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AUX STRASBOURGEOIS

Amis!

Voici enfin ce livre que je vous annonçais

depuis si loyicjtemps. Le résultat est bien peu

en rapport avec l'effort ; je le vois, hélas! wneux

que persontie. La veuve de l'Evangile ne dé-

posa ciuune pite dans le tronc du temple,

mais cette pite lui fit gagner , dit on, le paradis.

Acceptez celle que je vous offre aujourd'hui,

comme le bon Dieu accepta celle de la pauvre

femme, en regardant non son offrande, mais

son amour. Feci quod potiii, omnia dedi.

Ne me grondez pas trop de ces longs retards,

car vous en êtes un peu la cause. Bien des

fois par jour à Florence, à Assise, à Rome,

j'ai oublié le document à étudier et senti



Il

quelque chose en moi s'en aller voleter contre

vos fenêtres, et iparfois elles s'ouvraieyit... Un

soir, il y a deux ans, je m oubliai à Saint-

Damien, longtemps aj^rès le coucher du soleil ;

un vieux moine vint m avertir que le sanc-

tuaire était fermé. Per Bacco ! — murmura-t-

il doucement en me reconduisant, tout prêt à

recevoir des confidences — sognava d'amore o

di tristezza? — Et oui, je songeais cVamour et

de tristesse, puisque je songeais de Strasbourg.



INTRODUCTION

Dans la renaissance de l'histoire qui est comme la

caractéristique de notre siècle, le moyen âge a été l'objet

d'une prédilection particulière de la part de la critique

et de l'érudition. On fouille de tous côtés les biblio-

thèques, on exhume les vieux parchemins, et dans ce

zèle et cette ardeur il y a je ne sais quoi de pieux.

Ces efforts pour faire revivre le passé ne révèlent pas

seulement notre curiosité ou l'impuissance d'aborder les

grands problèmes philosophiques, ils sont un indice de

sagesse et de modestie ; nous commençons à sentir

clairement que le présent a ses racines dans le passé,

et que dans les champs de la politique et de la religion,

comme dans les autres, le travail lent, modeste, persé-

vérant, est celui qui a les résultats les meilleurs.

Il y a là aussi un indice d'amour. Nous aimons nos

aïeux d'il y a cinq ou six siècles, et nous mêlons à cet

amour bien de l'émotion et de la reconnaissance. Or, si

l'on peut tout espérer d'un fils qui aime ses parents,

il ne faut pas désespérer d'un siècle qui aime l'histoire.

Le moyen âge forme une période organique dans la

vie de l'humanité: comme tous les organismes puissants
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il a débuté par une longue et mystérieuse gestation •, il

a eu sa jeunesse, sa virilité, sa décrépitude. La jfin du

douzième siècle et le commencement du treizième

marquent son plein épanouissement : c'est la vingtième

année avec sa poésie, ses rêves, son enthousiasme, sa

générosité, ses audaces. L'amour surabondait avec la

force; de tous côtés les hommes n'avaient qu'un désir, se

dévouer à quelque grande et sainte cause.

Chose curieuse, quoique l'Europe fût plus morcelée

que jamais, elle sentit un frisson nouveau la parcourir

tout entière. Il y eut ce qu'on pourrait appeler un état

de conscience européen.

Dans les siècles ordinaires chaque peuple a ses intérêts,

ses tendances, ses larmes et ses joies : mais vienne une

heure de crise, et la solidarité de la famille humaine

reparaît tout d'un coup avec une force qu'on ne lui

soupçonnait pas. Chaque mer a se» courants, mais

lorsque l'ouragan s'approche, ceux-ci se transmettent

mystérieusement, et depuis l'Océan jusqu'au lac le plus

ignoré de nos montagnes, le même frémissement semble

soulever toutes les eaux. Il en fut ainsi en 89; il en

avait été ainsi au treizième siècle.

Jamais il n'y eut moins de frontières, jamais ni avant,

ni après, il n'y a eu un tel mélange de nationalités, et à

l'heure actuelle, malgré nos routes et nos chemins de fer,

les peuples vivent plus séparés*.

1. Les ordres mendiants ont été à l'origine une véritable Inter-

nationale. Lorsqu'au printemps de 1216 S. Dominique rassemblases

frères à Notre-Dame de Prouille, ils se trouvèrent seize et dans ce

nombre, des Castillans, des Navarrais, des Normands, des Français,

des Languedociens et jusqu'à des Anglais et des Allemands.

Les hérétiques voyageaient dans l'Europe entière, et nulle part

nous ne les voyons arrêtés par la diversité des langues. Arnaud de

Brescia par exemple, le fameux tribun de Rome, apparaît en

France, en Suisse, et en pleine Allemagne.
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Le grand mouvement d'idées du treizième siècle est

avant tout un mouvement religieux qui présente un

double caractère : il est populaire et il est laïque. Il sort

des entrailles du peuple et, à travers bien des incerti-

tudes, il ne vise à rien moins qu'à arracher les choses

sacrées aux mains du clergé.

Les conservateurs de notre époque, qui se tournent vers

le treizième siècle comme vers l'âge d'or de la foi d'auto-

rité, font une étrange erreur. S'il est par excellence le siècle

des saints, il est aussi celui des hérétiques. Nous verrons

tout à l'heure que ces deux mots ne sont pas aussi contra,

dictoires qu'ils en ont l'air ; il suffit de noter pour le moment

que jamais l'Eglise n'a été plus puissante ni plus menacée.

Il y eut une véritable tentative de révolution reli-

gieuse qui aurait abouti, si elle avait réussi, au sacerdoce

universel, à la proclamation des droits de la conscience

individuelle.

L'effort a échoué, et si plus tard la Révolution a fait

de nous tous des rois, ni le treizième siècle, ni la

Réforme n'ont pu faire de nous tous des prêtres. C'est

sans doute là que gît la contradiction intime de notre

vie et ce qui met périodiquement en péril nos institu-

tions nationales. Emancipés politiquement, nous ne le

sommes ni moralement, ni religieusement ^

i. La Réforme n'a su que substituer l'autorité du livre à celle du

prêtre, c'est un changement de dynastie et voilà tout. Quant à 1

1

plupart de ceux qui s'intitulent aujourd'hui libres penseurs, ils

confondent l'émancipation religieuse avec l'irréligion ; ils ne

veulent pas voir qu'en religion comme en politique, il y a place,

entre la l'oyauté de droit divin et l'anarchi'^, pour un gouvernement

qui peut être aussi fort que la première et mieux garantir la liberté

que la seconde. L'esprit ancien plaçait Dieu hors du monde, la

souveraineté hors des peuples, l'autorité hors delà conscience;

l'esprit des temps nouveaux a la tendance contraire; il ne nie pas

Dieu, ni la souveraineté, ni l'autorité, mais il les voit là où ils sont

réellement.
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Cette révolution qui n'a pas encore abouti, le treizième

siècle l'a entreprise avec une juvénile ardeur.

Elle s'incarna au nord de l'Europe dans les cathé-

drales ; au midi, dans les saints.

Les cathédrales furent les églises laïques du treizième

siècle. Bâties par le peuple et pour le peuple, elles

furent à l'origine la véritable maison commune de nos

vieilles cités. Musées, greniers d'abondance, chambres de

commerce, palais de justice, dépôts d'archives et même
bourses du travail, elles étaient tout cela en même
temps.

Cet art du moyen âge, que Victor Hugo et Viollet-le-

Duc nous ont appris à comprendre et à aimer, fut

l'expression émue de l'enthousiasme du peuple qui con-

quérait ses libertés communales. Bien loin que nous en

soyons redevables à l'Eglise, il fut à l'origine une pro-

testation inconsciente contre l'art hiératique, immobile,

ésotérique des ordres religieux. Dans la longue liste des

maîtres de l'œuvre et des imagiers qui nous ont laissé

les innombrables monuments gothiques qui parsèment le

sol de l'Europe, on ne trouve que des laïques. Ces ar-

tistes de génie qui, comme ceux de la Grèce, surent

parler à la foule sans être vulgaires, étaient pour la plu

part d'humbles ouvriers ; ils trouvaient leurs inspirations,

non dans les formules des maîtres de l'art monastique,

mais dans leur communion constante avec l'âme même
de la nation. Aussi cette renaissance intéresse-t-elle

moins l'archéologie ou l'architecture que l'histoire même
de notre pays dans ce qu'elle a de plus profond.

Pendant que dans les contrées septentrionales, le

peuple se bâtissait lui-même ses églises et trouvait dans

son entliousiasme un art nouveau, original, complet, dans

le midi, au-dessus du sacerdoce officiel, clérical, de
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droit divin, il saluait et sacrait un sacerdoce nouveau,

réel, laïque, de droit naturel, celui des saints.

Le prêtre en effet, au treizième siècle, est l'antithèse

du saint; il en est presque toujours l'ennemi. Séparé du

reste des hommes par l'onction sainte, s'iraposant comme

le représentant d'un Dieu tout-puissant , capable par

quelques signes d'accomplir des mystères inouïs, pou-

vant d'une parole changer du pain en chair et du vin

en sang, il apparaissait comme une sorte d'idole qui

peut tout pour vous ou contre vous, et devant laquelle

vous n'avez qu'à adorer en tremblant.

Le saint, au contraire, était celui dont rien dans le

vêtement n'annonçait la mission, mais dont la vie et les

paroles s'imposaient au cœur et à la conscience de tous;

c'était celui qui, sans avoir charge d'âme dans l'Eglise,

60 sentait tout à coup obligé d'élever la voix. Enfant

du peuple, il en savait toutes les douleurs matérielles et

morales et en écoutait dans son cœur le mystérieux écho.

Comme autrefois le prophète d'Israël, il entendait une

voix impérieuse lui crier : c Va et parle aux enfants do

mon peuple. — Ah ! Seigneur, Eternel, je ne suis qu'un

enfant, je ne sais point parler. — Ne dis pas je ne suis

qu'un enfant, car tu iras vers tous ceux auprès de qui

je t'enverrai. Voici je t'établis aujourd'hui comme

une ville forte, une colonne de fer et un mur d'airain

contre les rois de Juda, contre ses chefs et contre ses

prêtres. »

Ce sont de véritables prophètes, en effet, que les saints

du treizième siècle. Apôtres comme saint Paul, non

à la suite d'une consécration canonique, mais par l'ordre

intérieur de l'Esprit, ils furent les témoins de la liberté

contre l'autorité.

Le voyant calabrais, Joachim de Flore, avait salué

la révolution naissante ; il avait cru à son succès et
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avait annoncé au monde étonné l'avènement d'un mi-

nistère nouveau. Il se trompait.

Lorsque le prêtre se voit vaincu par le prophète, il

change brusquement d'allures, il le prend sous sa pro-

tection 5 il introduit ses harangues dans le canon sacré
;

il jette sur ses épaules la chasuble sacerdotale. Les

jours s'écoulent, les années passent, et le moment vient

où la foule distraite ne distingue plus entre eux et finit

par voir dans les prophètes une émanation du clergé.

C'est là une des ironies les plus amères de l'histoire.

François d'Assise a été par excellence le saint du

moyen âge. Ne devant rien à l'Eglise, ni à l'Ecole, il

fut véritablement théodidacte^, et s'il ne vit peut-être pas

la portée révolutionnaire de ses prédications, il refusa

du moins toujours d'être ordonné prêtre. Il devinait la

supériorité du sacerdoce spirituel.

Ce qu'il y a d'attrayant dans sa vie, c'est que, grâce

à des documents certains, nous arrivons à l'homme

derrière le thaumaturge.

On ne trouve pas seulement chez lui de belles actions,

on y trouve une vie au sens vrai de ce mot, je veux

dire qu'on y sent le développement et la lutte.

Que les hagiographes ont tort de nous le montrer au-

réolé et nimbé dès le berceau! Comme si le plus beau et

le plus viril spectacle n'était pas celui de cet homme

qui conquiert son âme heure après heure, combattant

d'abord contre lui-même, contre les suggestions de

l'égoïsme, de la paresse, du découragement, puis au mo-

ment oii il pouvait se croire vainqueur, trouvant dans

les champions attitrés de ses idées, ceux qui devaient

Binon en amener la ruine complète, du moins leur porter

1. « Nemo ostendebat mihi quod deherem facere, sed ipse Altis-

simus revelavit mihi quod deherem vivere secundum fonnam sancti

Evangeliis). Testamentum Fr.
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les plus terribles coups. Pauvre François ! Les dernières

années de sa vie furent bien une via dolorosa aussi

pénible que celle où son maître avait ^plié sous le poids

de la croix, — car c'est encore une joie de mourir pour

son idée,— mais quelle amère douleur que d'assister par

avance à l'apothéose de son cadavre et de voir son âme,

je veux dire sa pensée, méconnue et trahie!

Si l'on recherche les origines de ses idées, on les re-

trouve exclusivement parmi le peuple de son temps, et

c'est pour cela qu'il incarne l'âme italienne au commen-

cement du treizième siècle, comme Dante l'incarnera

cent ans plus tard.

Il était du peuple, et le peuple se reconnut en lui. Il

en avait la poésie et les aspirations ; il en épousa les re-

vendications, et le nom même de son institut eut d'abord

un sens politique : il y avait à Assise, comme dans la

plupart des villes d'Italie, les Majores et les Hinores, le

popolo grasso et le popolo minuto ; il se mit résolument

avec les derniers. Ce côté politique de son apostola

doit être bien apprécié pour comprendre son étonnant

succès, et toute l'originalité du mouvement franciscain

à ses débuts.

Quant à son attitude vis-à-vis de l'Eglise, elle fut

celle de l'obéissance filiale ; cela peut paraître étrange

au premier abord de la part d'un prédicateur sans

mandat qui venait parler au monde au nom de son

inspiration personnelle et immédiate. Mais la plupart des

hommes de 89 ne se crojaient-ils pas de bons et loyaux

sujets de Louis XVI ?

L'Eglise était pour nos aïeux ce qu'est la patrie pour

nous : nous pouvons vouloir renverser le gouvernement,

bouleverser l'administration, changer la constitution;

nous ne nous croyons pas pour cela moins bons patriotes.

De même dans ces âges de foi naïve où les croyances
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religieuses semblaient enfoncées dans la chair de l'hu-

manité, Dante pouvait attaquer le clergé et la cour de

Rome avec une violence qui n'a pas été dépassée, sans

cesser de rester bon catholique. Saint François trouvait

si bien que l'Eglise avait été infidèle à sa mission,

qu'il parlait dans son symbolique langage du veuvage

de sa Dame la Pauvreté, qui depuis le Christ jusqu'à lui

n'avait pas trouvé d'époux. Comment aurait-il pu mieux

déclarer ses projets et mieux faire deviner ses rêves?

Ce qu'il voulait, c'était bien plus que la fondation d'un

Ordre, et c'est lui faire grand tort que de restreindre

ainsi sa tentative. Il voulut un véritable réveil de l'Eglise

au nom de l'idéal évangélique qu'il avait retrouvé.

Il y eut un long tressaillement à travers l'Europe,

lorsqu'on entendit parler de ces Pénitents sortis d'une

bourgade de l'Ombrie. On assurait qu'ils avaient solli-

cité un étrange privilège en cour de Rome : celui de ne

rien posséder. On les voyait passer, gagnant leur vie

du travail de leurs mains, n'acceptant que la nourriture

corporelle strictement nécessaire de ceux auxquels ils

avaient distribué à pleines mains le pain de vie. Les

peuples relevèrent la tête, aspirant à pleins poumons

les souffles printaniers qui apportaient déjà le parfum

de fleurs nouvelles.

Il y a de par le monde une foule d'âmes capables de

tous les héroïsmes à condition qu'elles aient devant elles

un chef pour les conduire. Saint François fut pour elles

le guide attendu, et ce qu'il y avait de meilleur alors

dans l'humanité se jeta sur ses traces.

Ce mouvement qui devait aboutir à la constitution

d'une famille de moines fut d'abord antimonastique.

Il n'est pas rare que l'histoire ait à enregistrer de pa-

reilles contradictions. Le doux Galiléen qui avait prêché
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la religion de la révélation personnelle, sans loi dogma-

tique ni cérémonielle, n'a triomphé qu'à la condition

d'être vaincu et de laisser confisquer ses paroles d'esprit

et de vie par une Eglise essentiellement dogmatique et

sacerdotale.

De même le mouvement franciscain fut à l'origine,

sinon la protestation de la conscience chrétienne contre

le monachisme, du moins la reconnaissance d'un idéal

singulièrement plus élevé que celui du clergé d'alors.

Qu'on se représente en effet l'Italie du commencement

du treizième siècle avec ses divisions, la guerre à l'état

permanent, les campagnes dépeuplées, l'impossibilité de

travailler les champs, sinon dans le faible rayon que les

garnisons des villes pouvaient protéger; toutes ces cités,

de la plus grande à la plus petite, passant le temps à

guetter leurs voisines pour saisir le moment favorable

et les saccager; les sièges se terminant par des atrocités»

inouïes, et après tout cela, la famine bientôt suivie de la

peste pour achever l'œuvre de destruction.

Qu'on se représente maintenant les riches abbayes

bénédictines, véritables forteresses bâties sur des sommets,

d'où elles avaient l'air de commander toutes les plaines

environnantes. Leur prospérité n'a rien d'étonnant.

Protégées par leur inviolabilité, elles étaient dans ces

temps de désordres et de violence l'unique refuge des

âmes pacifiques et des cœurs faibles ^ Les moines étaient

1. Les plus riches monastères de France sont du douzième siècle,

ou ont été agrandis alors : Arles, S. Gilles, S. Sernin, Cluny,

Yézelay, Brioude, Issoire, Paray-le-Monial, Il en fut de même
en Italie.

Jusqu'en l'an iOOO, 1108 monastères avaient été fondés en

France. Le onzième siècle en vit naître 326 et le douzième 702.

Les couvents du mont Athos, dans leur état actuel, nous donnent

une idée très exacte de ce qu'étaient les grands monastères d'Eu-

rope à la fin du douzième siècle.
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en grande majorité les déserteurs des combats de la vie,

qui, pour des motifs n'ayant rien de religieux, allaient

se réfugier derrière les seules murailles solides à cette

époque.

Qu'on les néglige si l'on veut, qu'on oublie la démo-

ralisation et l'ignorance du bas clergé, la simonie et les

vices des prélats, la vulgarité et l'avarice des moines,

pour ne juger l'Eglise du treizième siècle que sur ceux

de ses enfants qui lui font le plus honneur, ce sont

les anachorètes qui devant les guerres et les vices s'en-

fuient au désert, et ne s'arrêtent que lorsqu'ils sont bien

sûrs qu'aucun bruit de la terre ne viendra interrompre

leur méditation. Parfois ils entraînent avec eux dans

les solitudes de Clairvaux, de la Chartreuse, de Vallom-

breuse, des Camaldules, des centaines d'imitateurs;

mais alors même qu'ils sont une foule, ils sont seuls,

car ils sont morts au monde et à leurs frères. Chaque

cellule est un désert au seuil duquel ils s'écrient :

beata solitudo

sola beatitudo.

Le livre de l'Imitation est le tableau de cette vie du

cloître dans ce qu'elle a de plus pur.

Mais cet abstentionisme, est-il vraiment chrétien?

Non, répondit saint François. A son tour il voulut

faire comme Jésus, et l'on peut dire que sa vie est une

Imitation du Christ singulièrement plus vraie que celle

de Thomas à Kempis.

.Jésus est bien allé au désert, mais uniquement pour

retrouver dans la prière et la communion aveo le Père

céleste les inspirations et les forces nécessaires pour

continuer la lutte contre le mal. Bien loin de fuir les

foules, il allait à leur rencontre pour les éclairer, les

consoler et les convertir.
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Voilà ce que saint François voulut imiter. A plusieurs

reprises la séduction de la vie purement contemplative

s'exerça sur lui, mais chaque fois son génie l'avertit

qu'il n'y avait là qu'un égoïsme déguisé, qu'on ne se

sauve vraiment soi-même qu'en sauvant les autres.

A la vue des douleurs, des misères et de la corruption,

au lieu de s'enfuir il pansait, il guérissait et sentai:

sourdre en son cœur des flots de compassion. Il ne prêchait

pas seulement l'amour aux autres, il en était ivre lui-

même; il le chantait, et ce qui vaut mieux encore, il en

vivait.

Il j avait eu avant lui bien des prédicateurs de

l'amour, mais la plupart du temps ils faisaient appel à

l'égoïsme le plus vulgaire. Ils croyaient triompher en

prouvant qu'en définitive, donner aux autres c'est placer

son argent à un taux usuraire : «Donne au pauvre, dit

saint Pierre Chrysologue *, afin de te donner à toi-même :

donne -lui une miette pour recevoir un pain : donne-lui

un abri pour recevoir le ciel. »

Rien de pareil chez saint François, sa charité n'est

pas de l'égoïsme, c'est de l'amour. Il allait, non vers les

bien portants qui n'ont pas besoin de médecin, mais

vers les malades, les oubliés ou les dédaignés. Il dispen-

sait les trésors de son cœur suivant les besoins, et réser-

vait le meilleur de lui-même aux plus pauvres et aux

plus perdus, aux lépreux et aux brigands.

Il fut merveilleusement servi par les lacunes de son

éducation. Plus instruit, la logique formelle de l'Ecole

lui aurait enlevé cette fleur de naïveté, qui est le plus

grand charme de sa vie; il aurait vu toute l'étendue des

plaies de l'Eglise, et il eût sans doute désespéré de les

1. S. Petrus Chrysologus, serrao VIII de jejunio et eleeraosyna.

Da pauperi ut des tibi: da micam ut accipias totum panem ; da

tectum, accipe cœlum.
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guérir. S'il eût connu la discipline ecclésiastique, il

aurait été obligé de l'observer, mais grâce à son igno-

rance, il put la violer bien des fois sans le savoir, ' et

être hérétique sans s'en douter.

Nous pouvons maintenant déterminer à quelle famille

religieuse appartient saint François.

A y regarder d'assez haut, on voit qu'en dernière

analyse les esprits comme les systèmes religieux se

ramènent à deux grandes familles, placées pour ainsi

dire aux deux pôles de la pensée. Ces deux pôles ne

sont que des points mathématiques, ils n'existent pas

dans la réalité concrète, mais on peut pourtant les mar-

quer sur la carte de la pensée philosophique et morale.

Il y a les religions qui visent la divinité, et les reli-

gions qui visent l'homme. Encore une fois, la ligne de

démarcation entre les deux familles est purement idéale

et factice ; elles se mêlent et se confondent souvent si

bien, qu'on a beaucoup de peine à les distinguer, sur-

tout dans la zone intermédiaire où notre civilisation se

trouve placée; mais si nous allons vers les pôles, nous

verrons leurs caractères s'accuser peu à peu.

Dans les religions qui visent la divinité, tout l'effort

se concentre sur le culte et en particulier sur le sacrifice.

Le but à atteindre, c'est un changement dans les dispo-

sitions des dieux. Ceux-ci sont des rois puissants dont

il faut acheter l'appui ou la faveur à force de présents.

La plupart des religions païennes rentrent dans cette

catégorie ainsi que le judaïsme pharisaïque. C'est aussi

1. De quel droit avjit-il commencé à prêcher? De quel droit, lui

simple diacre, admettait-il à la profession une jeune fille de dix-huit

ans à qui il coupait les cheveux? C'est là une fonction épiscopale et

qui ne peut être dévolue même à des prêtres que sur commission

expresse.
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la tendance de certains catholiques arriérés pour lesquels

la grande afi'aire est d'apaiser Dieu, ou d'acheter à force

d'oraisons, de cierges et de messes la protection de la

Vierge et des Saints.

Les autres religions au contraire visent l'homme: leur

effort porte sur le cœur et la conscience pour les trans-

former. Le sacrifice disparaît, ou plutôt d'extérieur il

devient intérieur. Dieu y est conçu comme un père tou-

jours prêt à accueillir celui qui va à lui. La conversion,

le perfectionnement ou la sanctification deviennent les

actes religieux par excellence. Le culte et la prière

cessent d'être des incantations et deviennent réflexion,

méditation, effort viril. Tandis que dans les premières le

clergé a un rôle essentiel, comme intermédiaire entre le

ciel et la terre, dans les secondes il n'en a aucun,

chaque conscience entrant en relation directe avec

Dieu.

C'est aux proj^iliètes d'Israël qu'il était réservé de

formuler avec une précision inconnue le point de départ

du culte en esprit :

Cessez d'a|iporter de vaines offrandes:

J'ai en horreur l'encens,

Les nouvelles lunes, les sabbats et les assemblées ....

Quand vous multipliez les prières, je n'écoute pas :

Vos mains sont pleines de sang.

Lavez-vous, purifiez-vous,

Otez de devant mes yeux la mécli.mceté de vos actions;

Cessez de faire le mal,

Apprenez à faire le bien^.

Chez Isaïe, ces violentes apostrophes ne sont guère

que des éclairs de génie, mais chez Jésus le changement

intérieur devient tout à la fois le principe et la fin de

1. Is. 1, 10-17. Cf. Joël 2 ; Psaume 50.
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la vie religieuse. Toutes ses promesses furent non pour

ceux qui étaient en règle avec la loi cérémonielle, ou qui

offraient le plus de sacrifices, mais pour les cœurs purs,

pour les hommes de bonne volonté.

Ces considérations n'étaient peut-être pas inutiles pour

montrer où sont les ancêtres spirituels du Saint d'Assise.

Pour lui, comme pour saint Paul et saint Augustin, la

conversion fut un changement radical et complet, l'acte

de volonté par lequel on s'arrache à la servitude du

péché pour se placer sous le joug de l'autorité divine.

Dès lors, la prière devenue l'acte essentiel de la vie, perd

son caractère de formule magique ; elle est un élan du

cœur; c'est la réflexion et la méditation s'élevant au-

dessus des vulgarités d'ici-bas pour pénétrer les mystères

de la volonté divine et s'y conformer ; c'est l'acte de

l'atome qui comprend sa petitesse, mais qui veut, ne

serait-il qu'un son, que ce son soit en harmonie avec la

symphonie divine.

Ecce adsum, Domine^ ut faciani voluntatem tuam.

Quand on parvient à ces hauteurs, on n'appartient

plus à une secte, on appartient à l'humanité; on est

comme ces merveilles de la nature que le hasard des

circonstances place sur le territoire de tel ou tel peuple,

mais qui appartiennent à tout le monde, parce qu'au

fond elles n'appartiennent à personne, ou plutôt, elles

sont la propriété commune et inaliénable du genre hu-

main tout entier. Homère, Shakespeare, Dante, Gœthe,

Michel-Auge, Rembrandt sont à nous tous, aussi bien

que les ruines d'Athènes ou de Rome, ou plutôt ils sont

à celui qui les aime le plus et qui les comprend le

mieux.

Mais ce qui est une vérité banale en ce qui concerne

les génies de l'imagination ou de la pensée a encore l'air

d'un paradoxe quand on parle des génies religieux.

^^^^»^^™^^-^^ ifT T-« irr T» rr T»w^ 'I TT 'Ti,^ raf.ip; ^a.T?; TT,n ;
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L'Église les a si bien réclamés comme lui appartenant

qu'elle a fini par créer en sa faveur une sorte de droit. Il

ne faut pas que cette confiscation arbitraire dure éter-

nellement. Pour cela il n'y a pas à faire œuvre de né-

gation ou de démolition : laissons les chapelles contenir

des statues ou des reliques, et bien loin de diminuer les

saints, faisons éclater leur véritable grandeur.

Il est temps de dire quelques mots des difficultés

du travail qu'on présente aujourd'hui au public. L'his-

toire n'embrasse jamais qu'une bien faible part de la

réalité : ignorante, elle rappelle les récits que font les

enfants des événements qui se sont passés sous leurs

yeux ; savante, elle fait songer à un muséum organisé

avec les derniers perfectionnements *, au lieu de vous

faire voir la nature avec son enveloppement, sa vie dif-

fuse, ses mystérieux retentissements dans votre cœur,

on vous tend un herbier.

S'il est difficile de raconter un fait contemporain et

ordinaire, il l'est bien plus encore de décrire les grandes

crises où l'humanité inquiète cherche sa voie.

Le premier devoir de l'historien est d'oublier son temps

et son pays pour devenir le contemporain ému et bienveil-

lant de ce qu'il raconte ; mais s'il est difficile de se faire

une âme de Grec ou de Romain, il l'est infiniment plus

de se faire une âme du treizième siècle. J'ai dit qu'à

ce moment le moyen âge eut vingt ans ; or ce sont les

souvenirs de la vingtième année qui sont, sinon les plus

fugitifs, du moins les plus difficiles à noter. Chacun sait

qu'il est impossible d'évoquer les souvenirs de la jeu-

nesse avec la même netteté que ceux de l'enfance ou

de l'âge mûr. On peut sans doute en avoir les faits ex-

térieurs présents à la mémoire, mais on ne saurait en

retrouver les sensations et les sentiments : c'est que les
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forces confuses qui cherchent à nous entraîner sont alors

en travail toutes à la fois, et pour parler le langage d'outre

-

Rhin, c'est l'heure essentiellement plénoménale du j^lténo-

mène que nous sommes\ tout en nous se croise, s'entre-

mêle, se choque, dans un conflit sanglant: c'est un

moment d'ivresse diabolique ou divine. Quelques années

passent, et bientôt rien au monde ne saurait nous faire

revivre ces heures. Là où était un volcan nous n'aper-

cevons plus qu'un tas de cendres noirâtres, et c'est à

peine si, de loin en loin, une rencontre, un son, une

parole viennent éveiller notre mémoire et en faire jaillir

une gerbe de souvenirs; mais ce n'est qu'un éclaii, et à

peine avons-nous regardé, que tout rentre dans l'ombre

et le silence.

On trouve les mêmes difficultés quand on veut noter

les élans fougueux du treizième siècle, ses poétiques

inspirations, ses amoureuses et chastes visions, tout cela

se détachant sur un arrière-fond de grossièreté, de mi-

sère, de corruption et de folie.

Les hommes eurent alors tous les vices, sauf la vul-

garité, toutes les vertus, sauf la mesure ', c'étaient des

brigands ou des saints. La vie était assez rude pour

tuer tous les organismes faibles \ aussi les caractères

avaient-ils une énergie inconnue aujourd'hui. A chaque

instant il fallait se prémunir contre mille dangers,

prendre de ces résolutions imprévues où l'on risque sa

vie. Ouvrez la chronique de fra Salimbene et vous serez

effrayé de voir que ce qui y occupe la plus large place,

c'est le récit des expéditions annuelles de Parme contre

les villes voisines ou des villes voisines contre Parme.

Que serait-ce si cette chronique, au lieu d'avoir été

écrite par un moine à l'esprit très ouvert, passionné de

musique, à ses heures Joachimite ardent, voyageur

infatigable, l'avait été par un homme de guerre? Et

I
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ce n'est pas tout, ces guerres de ville à ville se com-

pliquent de dissensions civiles ; des complots se trament

périodiquement; les conjurés sont massacrés s'ils sont

découverts, ou massacrent et exilent s'ils triomphent ^.

Qu'on se représente tout cela dominé par les grandes

luttes de la papauté contre l'empire, les hérétiques et

les infidèles, et l'on comprendra combien il est difficile

de décrire de pareils temps.

L'imagination hantée de spectacles horribles ou déli-

cieux comme ceux des fresques du Campo Santo de Pise,

on pensait sans cesse au ciel et à l'enfer ; on s'en infor-

mait avec cette fiévreuse curiosité des éraigrants, qui

sur le pont du bateau, passent leurs journées à se figurer

le coin d'Amérique où dans quelques jours ils plante-

ront leur tente.

Tout moine un peu connu devait s'y être promené;

le poème de Dante n'est pas une œuvre isolée ; c'est le

plus beau monument d'un genre qui avait suscité des

centaines de compositions, et l'Alighieri n'eut guère qu'à

coordonner et à vivifier du souffle de son génie les tra-

vaux de ses prédécesseurs.

Le détraquement des esprits était inimaginable. La

curiosité malsaine qu'il y a au fond du cœur humain et qui

pousse les hommes d'aujourd'hui à la recherche de

jouissances raffinées et même perverses, poussait ceux

d'alors à des dévotions qui semblent un défi jeté au.

bon sens.

Jamais les cœurs n'avaient été secoués par de pa-

reilles terreurs, jamais non plus ils n'avaient très-

1. Les clironiques d'Orvieto (Archivio storico italÏAno t. I de 1889-

p. 7 et suiv.) ne sont qu'une liste, aussi triste que f.stidieuse, des

guerres que se firent, au treizième et au quatorzième siècle, toutes

les loc.dités de la rt'^ion, depuis les plus grandes jusqu'aux plus-

infimes.
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sailli à de si radieuses espérances. Les plus belles

hymnes de la liturgie, le Stabat et le Dies irœ,

nous viennent du treizième siècle, et l'on peut Lien

dire que jamais la plainte humaine n'a été plus

angoissée.

Quand on parcourt l'histoire pour y retrouver, non

des récits de batailles ou des successions de dynasties,

mais pour tâcher de saisir l'évolution des idées et des

sentiments
;
quand on cherche surtout à surprendre le

cœur des hommes et des époques, on s'aperçoit, en ar-

rivant au treizième siècle, qu'un vent nouveau a soufflé

sur le monde: la lyre humaine a une corde de plus, la

plus basse, la plus profo nde, celle qui chante des dou-

leurs et des esoérances auxquelles l'ancien monde n'avait

pas vibré.

Dans la poitrine des hommes d'alors on croit sentir

battre parfois des cœurs de femmes \ . ils ont des senti-

ments exquis, des inspirations délicieuses, avec des

frayeurs absurdes, des colères fantastiques, des cruautés

infernales. La faiblesse et la peur les rendent souvent

peu sincères ; ils ont l'idée du grand, du beau, du laid,

mais celle de l'ordre leur fait défaut r ils jeûnent ou

font ripaille ; la notion des lois de la nature, si pro-

fondément gravée dans nos esprits, leur est tout à fait

étrangère \ les mots possible et impossible n'ont pas de

sens pour eux. Les uns se donnent à Dieu, d'autres se

vendent au diable, mais aucun ne se sent assez fort pour

marcher seul, pour n'avoir pas besoin de tenir quelque

pan de robe.

Peuplée d'esprits et de démons, la nature leur apparaît

singulièrement animée, ils ont devant elle toutes les

émotions qu'un enfant éprouve durant la nuit devant

les arbres du chemin et les formes vagues des

rochers.
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IMalheureusement pour rendre tout cela, notre langue

est un instrument bien imparfait : elle n'est ni musi-

cale, ni flexible; depuis le dix-septième siècle il a été

bienséant de garder ses émotions pour soi, et les vieux

mots servant à noter des états d'âme sont peu à peu

tombés dans l'oubli -, l'Imitation et les Fioretti sont

devenues intraduisibles.

De plus, dans uner histoire comme celle-ci, il faut

tenir grand compte du génie italien : il est évident que

dans un pays où on appelle une chapelle basilica, une

bicoque pahu^o, où en s'adressant à un séminariste on

lui dit Votre Révérence, les mots n'ont pas la même

valeur que de ce côté-ci des Alpes.

Les Italiens ont une imagination qui agrandit et qui

simplifie. Ils voient les formes et les contours des

hommes et des choses plus qu'ils n'en saisissent l'âme.

Ce qu'ils admirent surtout dans Michel-Ange, ce sont

les corps gigantesques, les attitudes nobles et fières,

tandis que nous en comprenons mieux les secrètes pen-

sées, les douleurs intimes, les gémissements et les

soupirs.

Mettez sous leurs yeux une toile de Rembrandt, et la

plupart du temps elle leur paraîtra laide : on n'en peut

pas saisir toute la fleur d'un regard comme dans celles

de leurs artistes; pour la voir, il faut l'examiner, faire

effort, et l'effort là-bas, c'est déjà le commencement de

la douleur.

Xe leur demandez donc pas de comprendre le pathé-

tique des choses, de se laisser toucher par l'émotion

mystérieuse et presque fantastique que les cœurs septen-

trionaux découvrent et savourent dans les œuvres du

maître d'Amsterdam. Non; au lieu d'une forêt, il leur

faut quelques arbres, se détachant fortement sur l'hori-

zon; au lieu d'une foule grouillant dans la pénombre
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de la réalité, quelques personnages, plus grand»

que nature, formant des groupes harmonieux dans un

temple idéal.

Le génie d'un peuple * est tout d'une pièce : les pro-

cédés qu'il applique aux arts, il les applique aussi à

l'histoire. Tandis que l'esprit germank^ue considère plu-

tôt les événements dans leur évolution, dans leur de-

venir complexe, l'esprit italien les prend à un instant

donné, néglige les ombres, les nuages, les vapeurs, tout

ce qui rend ]/i ligne indécise ; il accuse fortement les

contours et construit ainsi une histoire bien claire qui

est une fête pour les yeux, mais qui n'est guère qu'un

symbole de la réalité.

D'autres fois il appelle un homme, le fait sortir de la

foule anonyme et, par un travail souvent inconscient,

en fait le type idéal de toute une époque '^.

Certes, il y a chez tous les peuples une tendance à se

donner une cour de divinités et de héros qui sont comme

les incarnations de ses instincts; mais il y faut d'ordi-

naire le long travail des siecies. Lie caractère italien no

souffre pas ces lenteurs, dès qu'il se reconnaît en un

homme, il le dit, il le crie même, si cela est nécessaire, et

1. Ne pas oublier qu'au treizième siècle l'Italie n'était pas une

simple expression géographique. C'était de tous les pays d'Europe,

celui qui malgré son morcellement, avait le plus nettement

conscience de son unité. L'expression profectus et honor Italiœ

revient souvent sous la plume d'Innocent III. "Voir pir exemple la

bulle du IG avril 1198, Mirari cogimur, adressée précisément aux

Assisiates.

2. Voir ce que disent les Fioretti de frère Bernard: « Slavn solo

sulle cime dei monti altissimi coniemplando le cose celcsd»,

Fïor. 2S. Le savant historien d'Assise, M. Cristofani a des ])hrases

semblables
;
parlant de saint François, il dit : Nuovo Christo in

somma e pero degno d'essere riguardato corne la piu gigantesca,

la piu splendida, la piu cara ira le grandi figure campeggiaiili

velV aère del rnedio evo (Storia d'Assisi, t. 1, p. 70, éd. de 1885).
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le fait entrer encore vivant dans l'immortalité. La lé-

gende alors se confond presque avec l'histoire, et il de-

vient bien difficile de ramener les hommes à leurs vraies

proportions.

Il ne faut donc pas trop demander à l'histoire. Plus

une aurore est belle, moins on peut la décrirai. Les

plus belles choses de la. nature, la fleur et le papillon,

ne doivent être touchés que par des mains déli-

cates.

L'effort fait ici pour indiquer les teintes diaprées,

vacillantes, qui formaient l'atmosphère où vécut saint

François, est ainsi d'un succès bien incertain. Il était

peut-être présomptueux de le tenter.

Nous ne sommes heureusement plus au temps où

les historiens croyaient avoir fait œuvre de raison

lorsqu'ils avaient tout ramené à leur mesure, se bor-

nant à nier ou à omettre dans la vie des héros de

l'humanité tout ce qui dépasse le niveau de notre

banale expérience.

Sans doute saint François n'a pas rencontré sur le

chemin de Sienne trois vierges pures et douces venues

du ciel pour le saluer ; le diable n'a pas bouleversé

des rochers pour l'effrayer, mais quand on nie ces

visions et ces apparitions, on est victime d'une erreur

peut-être plus grave que celle de ceux qui les affir-

maient.

La première fois que je fus à Assise, j'y arrivai au

milieu de la nuit. C'était au mois de juin. Quand le so-

leil parut, inondant tout de chaleur et de lumière, la

vieille basilique ^ sembla tout à coup tressaillir, on au-

rait dit qu'elle voulait parler et chanter. Les fresques de

1. Elle reste ouverte toute la nuit.
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Giotto, tout à l'heure invisibles, s'animaient d'une vie

étrange ; on les aurait crues peintes de la veille tant

elles étaient vivantes; tout y remuait, sans rien de

gauche ni de heurté.

J'y revirs six mois plus tard. Un échafaudage était

dressé au milieu de la nef; au sommet, un critique d'art

examinait les peintures et comme le temps était sombre,

il projetait sur les parois les rayons d'une lampe à

réflecteur, et alors on voyait saillir des bras, grimacer

des visages, sans unité, sans harmonie ; les figures les

plus délicieuses prenaient quelque chose de bizarre et

de grotesque.

Il descendit triomphant, avec un carton bourré de

croquis : ici un pied, là un muscle, plus loin un morceau

de visage; et je ne pouvais m' empêcher de rêver aux

fresques telles que je les avais vues inondées de

soleil.

Le soleil et la lampe sont des trompeurs, ils transfor-

ment ce qu'ils nous font voir; mais, s'il faut tout dire,

j'avouerai ma prédilection pour les tromperies du

soleil.

L'histoire est un paysage, et comme ceux de la na-

ture, il change sans cesse. Deux personnes qui le con-

templent en même temps n'y trouvent pas le même

charme, et vous-même, l'eussiez-vous continuellement

fous les yeux, vous ne le verriez pas deux fois le même.

Les lignes générales subsistent, mais il suffit d'un nuage

pour cacher les plus importantes, comme il ne faut qu'un

jeu de lumière pour faire émerger tel ou tel détail et

lui donner une trompeuse valeur.

Quand j'ai commencé cette page, le soleil allait dis-

paraître derrière les ruines du château de Crussol et les

splendeurs du couchant lui faisaient une étiucelante au-

réole ; la lumière inondait tout et pourtant on ne voyait
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plus la trace des dégâts infligés par les guerres au vieux

manoir féodal. Je regardai, comptant presque aperce-

voir à la croisée la silhouette de la châtelaine... Le

crépuscule est venu, et maintenant il n'y a là-haut

que des pans de mur croulants, un donjon découronné,

que des ruines et des débris qui semblent implorer

la pitié.

Il en est de même pour les paysages de l'histoire. Les

esprits étroits ne peuvent se résoudre à ces perpétuelles

transformations : ils veulent une histoire objective où

l'auteur étudierait les peuples comme le chimiste étudie

les corps. Il est bien possible qu'il y ait pour l'évo-

lution historique et les transformations sociales des lois

aussi précises que celles des combinaisons chimiques,

et il faut espérer qu'on finira par les découvrir; mai*

pour le moment, il n'y a pas en histoire de vérité pure-

ment objective.

Pour écrire l'histoire, il faut la penser, et la penser,

c'est la transformer. Depuis quelques années, il est vrai,

on croit avoir trouvé le secret de l'objectivité en publiant

les documents originaux. Il y a là un véritable progrès

qui rend d'inappréciables services, mais encore ne faut-il

pas se faire illusion sur sa portée. On ne peut en général

pas publier tous les documents sur une époque ou un

événement ; il faut faire un triage où se décèlera forcé-

ment la tournure d'esprit de celui qui le fera. Admet-

tons qu'on publie tout ce qu'on trouve, mais hélas, ce

sont d'ordinaire les mouvements les plus originaux qui

sont le moins docuuientés. Voici, par exemple, l'histoire

religieuse du moyen âge*, il est déjà passablement déli-

cat de collectionner les documents oflSciels, tels que

bulles, brefs, canons conciliaires, constitutions monas-

tiques, etc., mais ces documents renferrcent-ils toute

la vie de l'Eglise? Il s'en faut de beaucoup, et à
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mon sens, les mouvements qui agitaient sourdement les

masses sont bien plus importants, quoique nous n'ayons

pour en témoigner que de rares fragments.

Pauvres hérétiques, on ne les a pas seulement em-

prisonnés, brûlés, on a détruit leurs livres ainsi que

tout ce qui parlait d'eux, et plus d'un historien,

retrouvant à peine leurs traces dans des monceaux

de documents, oublie ces prophètes aux visions

étranges, ces moines poètes qui, du fond de leur

cachot, faisaient tressaillir le monde et trembler la

papauté.

C'est donc une utopie que l'histoire objective. Nous

créons Dieu à notre image, et nous imprimons la marque

de notre personnalité là où l'on s'attend le moins à la

retrouver.

Mais à force de parler du tribunal de l'histoire, on a

fait croire à la plupart des auteurs qu'ils se doivent à

eux-mêmes, et qu'ils doivent à leurs lecteurs des juge-

ments définitifs et irréformablesv

Il est toujours plus facile de prononcer une sentence

que d'attendre, de se réserver, d'examiner encore. La

foule, qui s'est dérangée pour assister à un procès, est

presque toujours furieuse contre les juges quand ils

remettent la cause pour supplément d'information
;

son esprit est ainsi fait qu'il lui faut de la précision

dans les choses qui en supportent le moins ; elle inter-

rogCj comme les enfants, à tort et à travers; si vous

avez l'air hésitant ou embarrassé, vous êtes perdu

dans son estime, vous n'êtes évidemment qu'un igno-

rant.

Mais peut-être au-dessous des aréopagites, obligés, de

par leurs fonctions, de prononcer des sentences, y a-t-il

place au fameux tribunal, pour un simple spectateur

entré là par hasard. Il a rassemblé un dossier et
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voudrait dire tout simplement son opinion à ses

voisins.

Ce n'est donc pas ici une histoire ad prdbandum, pour

employer l'ancienne formule. Est-ce à dire que je n'aie

désiré donner au lecteur qu'un instant de distracLion?

Ce serait bien mal comprendre ma pensée. II y a dans

les grands spectacles de l'histoire comme dans ceux de

la nature quelque chose de divin; il s'en dégage pour

nos esprits et nos cœurs une vertu apaisante et encoura-

geante tout à la fois; on communie avec l'humanité, on

éprouve la salutaire sensation de sa petitesse, et en

voyant les beautés et les tristesses du passé, on apprend

à mieux juger l'heure actuelle.

Dans une des fresques de l'ésrlise supérieure d'Assise

Giotto a représenté sainte Claire et ses compagnes sor-

tant éplorées de Saint-Damien pour baiser le cadavre

de leur père spirituel porté à sa dernière demeure. Avec

une liberté tout artistique, il a fait de la chapelle une

riche église couverte de marbres précieux.

Heureusement le vrai Saint-Damien subsiste encore,

blotti au pied de quelques oliviers, comme une alouette

au pied des genêts ; il a encore ses pauvres murailles

en pierres irrégulières, comme celles des murs des

champs voisins. Quel est le plus beau, le temple idéal

rêvé par l'artiste ou la pauvre chapelle de la réalité?

Aucun cœur n'hésitera.

Les historiens officiels de saint François ont fait pour

sa biographie ce que Giotto avait fait pour le petit sanc-

tuaire. La plupart du temps ils lui ont rendu un mauvais

service. Ces embellissements qu'ils ont ajoutés à sa vie

ont fait oublier le saint François de la réalité pourtant

infiniment plus beau. Les auteurs ecclésiastiques ont,

semble- t-il, grand tort d'orner ainsi la vie de leurs
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héros et de n'y signaler que les traits édifiants. Ils

donnent par là occasion, même aux plus dévots, de sus-

pecter leur témoignage. Puis, à force d'environner les

saints de lumière, ils en font des êtres plus qu'humains

qui n'ont rien de commun avec nous ; ce sont des

privilégiés marqués du sceau divin; ce sont, comme le

chantent les litanies, des vases d'élection où Dieu a versé

les plus doux parfums; leur sainteté s'est révélée pres-

que malgré eux ; ils sont nés saints, comme d'autres

naissent rois ou esclaves, leur vie se détache sur le fond

d'or des triptyques et non sur le fond sombre de la

réalité.

A cela les saints gagnent peut-être un peu plus de

respect auprès des gens superstitieux ; mais leur vie

perd quelque chose de sa vertu et de sa force com-

municative. Oubliant qu'ils ont été des hommes comme

nous, nous n'entendons plus dans notre for intérieur le

«Va et fais de même.»

C'est donc faire œuvre pie que de rechercher l'histoire

derrière la légende. Est-il présomptueux de demander

aux lecteurs un effort pour comprendre le treizième

siècle et aimer saint François ? Ils en seraient ample-

ment récompensés et trouveraient bientôt un charme

inattendu aux paysages trop grêles, aux âmes décor-

porées, aux imaginations maladives qui vont passer aous

leurs yeux. L'amour est la véritable clef de l'histoire.

Un livre a toujours un grand nombre d'auteurs, et les

pages qui suivent, doivent beaucoup aux recherches des

autres; j'ai tâché, dans les notes, de marquer toute l'im-

portance de ces dettes.
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J'ai eu aussi d'autres collaborateurs auxquels il me

sera plus difficile d'exprimer ma gratitude. Je veux

parler de Messieurs les Préfets des bibliothèques d'Italie

et de leurs subordonnés
;

je ne saurais nommer tout le

monde, les visages me sont plus connus que les noms,

mais je tiens à dire ici que pendant de longs mois

passés dans les diverses collections de la Péninsule,

tous, jusqu'aux plus humbles employés, ont été d'une

complaisance à toute épreuve, même durant des

périodes où le personnel était réduit à sa plus simple

expression.

M. le professeur Alessandro Leto qui, à peine relevé

d'une grave atteinte d'inlîueuza, a voulu me servir de

guide dans les archives d'Assise, a droit à une mention

toute particulière. Que M. le Syndic et la Municipalité

de cette ville agréent aussi l'expression de ma recon-

naissance.

Je ne saurais terminer sans envoyer un souvenir éa u

aux fils spirituels de saint François dispersés dans les

montagnes de l'Ombrie et de la Toscane.

Chers habitants de Saint-Damien, de la Portioncule,

des Carceri, de l'Alverne, de Monte-Colombo, vous vous

rappelez peut-être cet étrange pèlerin qui sans avoir ni

le froc, ni la corde, vous parlait du Séraphique Père

avec autant d'amour que le plus pieux Franciscain
;

vous vous étonniez de son ardeur à tout voir, à tout

regarder, à courir dans des sentiers inexplorés. Il vous

arrivait de chercher à le retenir, en lui répétant que

dans les grottes lointaines où il vous entraînait, il n'y

avait ni la moindre relique, ni la plus maigre indul-

gence ; mais vous finissiez par le suivre, pensant que

seuls des Français peuvent avoir la dévotion aussi ar-

dente et aussi indiscrète.

Merci, pieux anachorètes de Greccio, merci pour le
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pain que vous allâtes mendier lorsque j'arrivai à votre

ermitage transi de froid et de faim. Si vous lisez ces

lignes, puissiez-vous y lire ma reconnaissance et aussi

un peu d'admiration. Vous n'êtes pas tous des saints,

mais vous avez presque tous des heures de sainteté, des

envolées de pur amour.

Que si quelques pages de ce livre vous font de la

peine, tournez-les rapidement; laissez-moi penser que

d'autres vous feront plaisir et vous rendront plus pré-

cieux encore, si c'est possible, le nom que vous portez.
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Il est peu de vies clans l'histoire aussi bien docu-

mentées que celle de saint François. Ceci étonnera sans

doute plus d'un lecteur, ir.ais pour s'en convaincre on

n'a qu'à parcourir la liste ci-dessus qui a été cependant

rendue aussi succincte que possible.

Il est admis dans les milieux savants que les éléments

essentiels de cette biographie ont disparu ou ont été

complètement altérés. L'exagération de certains écri-

vains religieux, qui adoptent tout, et, entre plusieurs

récits d'un même fait, choisissent toujours le plus long

et le plus merveilleux, a amené une exagération pareille

en sens contraire.

S'il fallait signaler au fur et à mesure des événements

les résultats de ces deux excès, ce volume devrait être

doublé et même quadruplé. Les personnes qui s'occupent

de ces questions trouveront dans les notes la brève

indication des dociunents originaux d'où provient chaque

récit '.

Pour ne plus revenir aux erreurs qui ont cours sur

les documents franciscains, et en signaler en quelques

1. Si quelqu'un de studieux se trouvait embarrassé par la rareté

extrême de certains ouvrages cités, je me ferai un devoir et un
jilaisir de les communiquer, ainsi que la copie des manuscrits

d'Italie.
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lignes l'extrême importance, j'en prendrai deux pour

exemple : nul parmi les contemporains n'a aussi bien

parlé de saint François que M. Renan ; il y revient

dans tous ses ouvrages avec une piété émue, et il était

mieux à même que personne de connaître les sources

de cette histoire. Cependant il n'hésite pas à dire, dans

les pages qu'il consacre au Cantique du soleil, l'œuvre

la plus connue de saint François : « L'authenticité de

ce morceau paraît certaine, mais il faut remarquer qu'on

n'en a pas l'original italien. Le texte italien qu'on pos-

sède est une traduction d'une version portugaise,

laquelle était elle-même traduite de l'espagnoP. »

Or le texte italien primitif existe^, non seulement dans

de nombreux manuscrits en Italie et en France, — en

particulier à la Mazarine^, — mais aussi dans le livre

fort connu des Conformités'^.

Une erreur, d'une portée bien autrement grave , est

celle que fait le même écrivain en niant l'authenticité

du Testament de saint François : cette pièce n'est pas

seulement la plus belle expression du sentiment reli-

gieux de son auteur, elle constitue aussi une sorte d'auto-

biographie et contient la révocation solennelle et à

peine déguisée de toutes les concessions qui lui avaient

i. E. Renan. Nouvelles études d'histoire religieuse, Paris 1884,

in-8" p. 331.

2. V. ci-après p. 349 ss.,

3. Bibliothèque Mazarine, Ms. 8531 : Spéculum perfectionis S.

Fi'ancisci; le cantique se trouve au f" 51. Cf. Ms. 1350 (daté de

1459). Ce texte a été
i
ublié par Bœhmer dans \es Romanische

Studien, Halle 1871, p. 118—122. Dev Sonnaig esang v. Fr. d'A.

4. Cunform. (Milan 1510) 202 h 2 s. Au reste il est exact que

Diola, dans les Croniche degli ordini instituti da S. Francesco,

(Venise IGOG, 3 vol. in-4o) traduites sur la version castillane de

l'ouvrage composé on portugais ] ar Marc de Lisbonne, a eu la

soitjse de remettre en italien cette traduction d'une traduction.
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été arrachées. On verra plus loin que son authen-

ticité est parfaitement inattaquable ^ Ce double exemple

suffira^ j'espère, pour montrer la nécessité d'aborder

cette étude par un examen consciencieux des sources.

Si l'éminent historien dont il vient d'être question

était encore de ce monde, il aurait pour cette page son

large et bienveillant sourire, ce simple oui, oui... qui

faisait jadis trembler d'émotion ses élèves dans la petite

salle du Collège de France.

Je ne sais ce qu'il penserait de ce livre, mais je sais

bien qu'il aimerait l'esprit dans lequel il est entrepris,

et me pardonnerait aisément de l'avoir choisi comme

bouc émissaire de mes colères contre les savants et les

hagiographes.

Les documents à examiner ont été divisés en cinq

catégories.

Là première comprend les œuvres de saint François.

La seconde, les biographies proprement dites.

La troisième, les documents diplomatiques.

La quatrième, les chroniques de l Ordre.

La cinquième, les chroniques d'auteurs étrangers à

l'Ordre.

1. Voir page 384 ss.. .
>



ŒUVRES DE SAINT FRANÇOIS

Les écrits de saint François ^ sont assurément la

meilleure source à consulter pour arriver à le connaître,

et on ne peut que s'étonner de les voir si négligés par

la plupart de ses biographes. Il est vrai qu'ils donnent

peu de renseignements sur sa vie, et ne fournissent ni

dates, ni faits ^; mais ils font mieux que cela: ils marquent

les étapes de sa pensée et de son développement spiri-

tuel. Les légendes nous racontent François tel qu'il a

été, et par là même subissant un peu le joug des cir-

constances, obligé de se plier aux exigences de sa

situation de général d'un ordre approuvé par l'Eglise,

de thaumaturge et de saint. Ses œuvres, au contraire,

nous montrent son âme même 5 chaque phrase a été non

1. Rassemblés d'abord par Wadding (Anvers, 1G23, in-4'') ils ont

été publiés depuis lors bien des fois, en particulier par le P. de la

Haye (Paris 1641, in-f"). Ces deux éditions devenues rares ont

été reproduites — d'une manière fort peu satisfaisante — par l'abbé

Horoy : .S. Francisci AssLiatis opéra omnia (Paris, 1880, in-4").

En l'absence d'une édition un peu exacte, celle du R. P. Bernardo

da Fivizzano est la plus commode: Opascoli di S. Francesco

d'Assisi, 1 vol. in-12 de ôGi p. Firenze, 1880. Le texte latin y est

accompagné d'une traduction italienne. Prix l.GO.

2. « Die Briefe, die unter seinem Namen gehen, moyen thcilwcise

àcht sein. Aber sie tragcn kaum etwas zur nàheren Kcnntnns bei

twd kunneu daher faut ganz ausser Add bleihrni>. Mùller, Die

Anfange des Minoi'ilenordens, Freiburg i/C, 8°, 1885, p. 3.
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seulement pensée, mais vécue, et nous apporte encore

palpitantes les émotions du Poverello.

Aussi, lorsque dans les écrits des Franciscains, on

trouve une parole de leur maître, elle se décèle d'elle-

même, elle se détache tout à coup avec un son pur et

doux qui va réveiller une fée endormie au fond de votre

âme, et vous fait tressaillir.

Cette fleur d'amour des paroles de saint François,

serait un fort bon critère pour juger de l'authenticité

des opuscules qui lui sont attribués par la tradition
;

mais ce travail de triage n'est ni long ni difficile. Si

plus tard, on a fait çà et là des efforts peu discrets pour

lui faire honneur de miracles qu'il n'a pas faits, qu'il

n'aurait même pas souhaité faire, on n'a jamais cherché

à grossir son bagage littéraire de pièces fausses ou

supposées ^ La meilleure preuve en est qu'il faut

attendre Wadding, c'est-à-dire le dix-septième siècle,

pour trouver le premier et le seul sérieux effort tenté

en vue de réunir ces précieux souvenirs. Plusieurs se

sont égarés^, mais ce qui reste suffit pour nous donner

en quelque sorte la contre-épreuve des légendes.

1. On a bien attribué à saint François des morceaux qui ne sont

y as de lui; mais ce sont là des erreurs involontaires et faites sans

arrière-pensée. Le souci de l'exactitude littéraire est relativement

nouveau, et il était plus facile, à ceux qui ignoraient l'auteur de

certains opuscules franciscains, de les attribuer à saint François,

que d'avouer leur ignorance ou de faire de longues recherches.

2. Par exemple la première Règle; probablement aussi des can-

tiques; une lettre aux frères de France, Eccl. 6; une autre aux

frères de Bologne: n Prœdixerat per lilteram in qua fuit pluri-

murn latinum)), Eccl. ib. ; une lettre à Antoine de Padoue, autre

que celle qui nous reste, puisque, au témoignage de Ceiano, elle

était adressée : Fralri Antonio episcopo meo (2 Gel. 3, 99) ; des

lettres à sainte Claire: a Scripsit Clarœ et sororibiis ad consola-

tionetn litteram in quâ dabat benedictionem suam et absolvebatn,

etc. Cor>f. fo 185 a 1. Cf. Tetit. B. Clarœ. A. SS. Augusti t. II,
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Dans ces pages, François se donne à ses lecteurs

comme il se donnait autrefois à ses compagnons ; cha-

cune d'elles est la prolongation d'un sentiment, un

cri du cœur, ou un élan vers l'Invisible.

Wadding a cru devoir insérer dans son recueil plu-

sieurs pièces suspectes 5 de plus, au lieu de suivre les

manuscrits les plus anciens qu'il avait sous les yeux, il

s'est souvent laissé égarer par des auteurs du seizième

siècle, dont la critique et l'exactitude étaient bien les

moindres préoccupations. Pour éviter la longue et toute

négative besogne à laquelle il faudrait procéder, si on le

prenait comme point de départ, je vais me borner à une

étude positive de cette question.

Toutes les pièces qui seront énumérées se trouvent

dans son recueil. Elles y sont parfois découpées d'une

façon bizarre ; mais à mesure que chaque document sera

étudié, on trouvera des indications suffisantes pour

opérer les redressements nécessaires.

Les archives du Sacro-Convento d'Assise^ possèdent

p. 767 : « Plura scripta tradidit nobis, nepost mortem suam decli-

nai'emus apaupertate\ des lettres au Cjrdinal Hugolin. V.3.Soc.67.

Ce n'est pas seulement à la négligence qu'il faut attribuer la perte

de bien des opuscules : « Qtiod nephas est cogitarc, in provincia

Marchie et in pluribus aliis locis testamentum beati Francisai

mandaverunt {prelati ordinis) districte per obedientiam ab omni-

bus auferi et comburi. Et uni fratri devofo et sancto, cujus nomen

est N. de Rocanato combuxerunt dicfum testamentum super caput

suum. Et toto conatu fuerunt soUiciti, annulare scripta beati

patris nostri Frnncisci, in quibus sua intetitio de observantia

régule declaratur )) . Ubertin de Casai, apud Archiv, III, p. i6S-l(')9.

1. L'Italie est trop aimable pour les artistes, les archéologues et

les savants, pour ne pas leur faire la faveur d'aménager d'une façon

pratique ce dépôt, le plus précieux de toute l'Ombrie. Même avec la

complaisance à toute épreuve du conservateur M. Alessandro et de

la municipalité d'Assise, il est très difficile de profiter de ces trésors

empilés dans une chambre sombre sans une table pour écrire.
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un manuscrit dont l'importance ne saurait être exagérée.

Il a été déjà étudié à maintes reprises * et porte le n° 338.

On semble cependant ne pas s'être aperçu d'un détail

de forme, qui ne laisse pas d'avoir une grande impor-

tance: c'est que le n" 338 n'est pas un manuscrit, mais

toute une collection de manuscrits d'époques assez di-

verses, qui ont été réunis parce qu'ils avaient à peu près

le même format et ont reçu une foliotation unique.

Ce caractère factice du recueil montre que chacune

des pièces qui le compose, doit être examinée à part, et

qu'on ne saurait dire, en bloc, qu'il est du treizième ou

du quatorzième siècle.

La partie qui nous intéresse, parfaitement homogène,

est formée de trois cahiers de parchemin (fol. 12a-4:4b)

et renferme une partie des œuvres de François.

1° La Règle définitive approuvée par Honorius III le

29 novembre 1223 2 (fol. 12 a -16 a).

2° Le Testament' de saint François ^ (fol. 16 a -18 a).

3° Les Admonitions* (fol. 18 a-23 b).

4*' La Lettre à tous les chrétiens ^ (fol. 23 b-28 a).

5° La Lettre à tous les membres de l'Ordre réunis

en Chapitre général ^ (fol. 28a-3Ia).

6° Un avis à tous les clercs sur le respect de l'Eucha-

ristie 7 (fol. 31 b-32b).

1. En particulier par Ehrle : Die histovischen Ilandschriften von

S. Francesco in Assisi. Ai'chiv, t. I, p. 484.

2. Voir pages 288 ss.. et 324.

3. Voir page 384 et &uiv.

4. Yoir p :;ge 297 et suiv.

5. Voir page 373 et suiv.

G. Voir page 369 et suiv,

7. Voir page 376.
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7° Un morceau très court précédé de la rubrique :

«Des vertus qui ornèrent la Vierge Marie et qui doivent

orner l'âme sainte »* (fol. 32 b).

8° Les laudes Creaturarum ou Cantique du soleil
'^

(fol. 33 a).

9° Une paraphrase du Pater introduite par la rubrique :

Incipiunt laudes quas ordinavit. B. pater noster Francisons

et dicebat ipsas ad onmes horas diei et noctis et ante offi

cium B. V. Marice sic incipiens : Sanctissime Pater ^

(fol. 34 a).

10° L'office de la Passion (34 b-43 a). Cet office, où les

psaumes sont remplacés par des séries de versets bibli-

ques, a pour but de faire suivre, heure par heure, à celui

qui le dit, les émotions du Crucifié depuis le soir du

Jeudi saint*.

Il" Un règlement pour les frères en retraite dans les

ermitages 5 (fol. 43 a-43b).

Un coup d'oeil sur cette énumération suffit pour voir

que les opuscules de François rassemblés là, s'adressent

\. Le voici tout entier: «Begina sapientia, Dominus te salvet,

cum tua sorore savcta pura simpîicitate. — Domina sancta paii-

pertas, Dominus te salvet, cum tua sorore sancta humilitate. —
Domina sancta caritas, Dominus te salvet, cum tua sorore .sancta

obedientia. — Sanctissimœ virtutes omnes, vos salvet Dominus,

a quo venitis et proceditis )) . Son authenticité nous est gtirantie par

une citation de Cekno : 2 Gel. 3, 119. Cf. Spec. 126 b et 127 a.

2. Voir p. 349 ss..

3. Je n'y reviendi^ai pas; texte dans les Conformités, 138 a 2.

4. L'authenticilé de cet office, auqviel il n'est fait aucune allusion

dans les biographies de saint François, est rendue certaine par la

vie de sainte Glaire: n Officium crucis ,
prout crucis amator

Fran-iscus imtituerat. {Clara) didicit et affectu simili frequenta-

vit. A. SS. Augusti, t. II, p. 761 a.

5. Il commence : Illi qui voluntstare in heremis. Ce texte se trouve

aussi dans les Conformités 143 a 1. Cf. 2 Gel. 3, 43. Voir p. 125.
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à tous les frères, ou sont des sortes d'encycliques qu'ils

sont chargés de transmettre à leurs destinataires.

L'ordre même de ces pièces montre que nous avons

en ce manuscrit la bibliothèque primitive des Frères

Mineurs, la collection dont chaque ministre provincial

emportait une copie. C'était vraiment leur viatique.

Matthieu Paris nous raconte son étonnement, à la vue

de ces moines étranges, vêtus de tuniques rapiécées, et

portant leurs livres dans des sortes de fourreaux suspen-

dus au cou *.

Le manuscrit d'Assise a été sans doute destiné à cet

usage ; s'il est muet sur les voyages qu'il a faits, sur les

frères pour lesquels il a été un guide et une inspiration,

il nous fait du moins descendre, mieux que toutes les

légendes, dans l'intimité de saint François, et vibrer à

l'unisson de ce cœur qui n'a jamais séparé la joie,

l'amour et la poésie. De quelle époque est ce manu-

scrit ? Il faudrait être paléographe pour le déterminer.

On trouvera plus loin une hypothèse qui, si elle était

fondée, le ferait remonter jusqu'aux environs de 1240 2.

Son contenu même semble corroborer cette date re-

culée. Il y a là en effet beaucoup de pièces dont s'allé-

gea rapidement le Manuel du Frère Mineur.

Bientôt on se contenta de la Règle pour tenir compa-

gnie au bréviaire ; on y ajoutait parfois le Testament.

Mais les autres écrits, s'ils ne tombèrent pas tout à fait

dans l'oubli, cessèrent du moins d'être d'un usage jour-

nalier.

1. Nudis pedibus incedentcs, funiculis cincti, tunicis griseis et

talaribus pecialis, insuto capucio utentes . . . nihil sibi ultra noc-

tem reservantes . . . libros continue suos . . . in forulis a collo

dependcntes bajulantes. Historia Angloruni, Pertz : Script, t. 28,

p. 397. Cf. 2 Gel. 3, 135 ; Fior. 5 ; Sjjec. 45 b.

2. Voir page 370 n. 1.
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Ceux des écrits de saint François qui n'ont pas d'in-

térêt général ou ne concernent pas les Frères, n'ont na-

turellement pas trouvé place dans ce recueil. Dans cette

nouvelle catégorie il faut ranger les documents suivants:

V La Règle de 1221 K

2" La Règle des Clarisses, que nous ne possédons

plus sous sa forme première 2.

3° Une sorte d'instruction spéciale pour les ministres

généraux 3.

4° Un billet à sainte Claire \

5° Un autre billet à la même^

6° Un billet à frère Léon 6.

7** Quelques oraisons ''.

8° La bénédiction de frère Léon. — L'autographe

original, qui est conservé dans le trésor du Sacro-Con-

vento, a été fort bien reproduit par l'héliogravure*.

1. "Voir page 288 et suiv.

2. Voir page 179.

3. Voir pige 365 et suiv.

4. Voir page 272.

5. Voir page 377.

6. Voir pag^ 300.

7. a) Sanctus Dominus Deus noster. Cf. Spec. 126 a. Firmamen-
tum 18 b 2. Conform. 202 b 1.

b) Ave Domina sancta. Cf. Spec. 127 a. Conform. 138 a 2.

c) Sancta Maria virgo. Cf. Spec. 126 b. Conform. 202b 2.

8. V. S. François, in-4«, Paris 1885 (Pion) p. 233. L'authenticité

de cette bénédiction paraît bien établie puisqu'elle était déjà pré-

cieusement gardée du vivant de Thomas de Celano. On n'a jamais

songé à demander à celte pièce un témoignage historique. Peut-être

est-ce un tort? Le centre de la feuille est occupé par Ja bénédiction

qui fut dictée à frère Léon: Benedicat tibi Dominus et cuslodiat

te, ostendat faciem suam tibi et misereatur fui convertat vultum
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Quant aux deux fameux cantiques Amor de caritade *

et In foco Vamor mi mise'^, ils ne sauraient être attri-

bués, du moins sous leur forme actuelle, à saint François.

Il appartient à M. Monaci et à ses nombreux et sa-

vants émules, de faire la lumière sur ces délicates ques-

tions, en publiant d'une manière scientifique les monu-

ments de la poésie italienne à ses débuts.

J'ai indiqué plus haut quelques opuscules dont on

retrouve la trace certaine, mais qui ont été perdus. Ils

sont en nombre bien plus considérable qu'on ne le pen-

serait au premier abord. Dans le zèle missionnaire des

premières années, les frères ne pouvaient songer à col-

lectionner des documents. On n'écrit pas ses mémoires

en pleine jeunesse.

suuin ad te et det tfbi pacem. Au-dessous, François ajouta le signe

th .u T qui était comme sa griffe (Bon. 51 ; 308) et les mots : (rater

Léo Domxnus benecUcat te.

Puis quand ce souvenir passa parmi les reliques du Saint, frère

Léon, pour l'authentiquer en quelque sorte, ajouta les indications

suivantes: vers le milieu : Beatus Franciscus scripsit manu sua

islam benediclioiiem mihi fratri Leoni; vers le bas : Simili modo
fecit istud signum thau cum capite manu sua. Mais l'annotation

la plus précieuse se trouve au haut de la feuille : Beatus Fran-

ciscus duobus annis ante mortem suam fecit quadrayesimam in

loco Alveifiœ ad honorcm Beatœ Virginis Mariœ mattns Dei et

beati Michael archangeli a festo assumptionis Sanctœ Mariœ Vir-

ginis utque ad festum sancti Michael septembris et facta est super

eum manus Domini per visionem et allocutioneni seraphym et

impressionem stigmatum in corpore suo. Fecit has laudes ex alio

latere catulc scriplas et manu sua scripsit gratias agens Domino
de bénéficia sibi collato (V. 2 Cel. 2, 18 )

1. Wadding en donne le texte d'après S Bernardin de Sienne.

Opéra t. IV, sermo 16 extraord. et sermo feriœ sexlœ Parasceues.

Amoni : Leytnda trium Sociorum, p. 166.

2. Wadding en a puisé le texte dans S. Bernardin loc. cit.

Sermo IVextraord. Il a été reproduit aussi par Amoni ?oc. cit. p. 165.

On en trouvera deux versions fort curieuses dans les Miscellanea

1888, p. 96 et 190.
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Il faut se rappeler aussi que la Portioncule n'avait ni

archives, ni bibliothèque. C'était une chapelle de dix

pas de long, avec quelques huttes à l'entour. L'Ordre

était déjà vieux de dix ans, qu'on n'y avait vu qu'un

seul livre : un Nouveau Testament. On ne le garda même
pas. Un jour, François, n'ayant rien d'autre, le donna à

une pauvre femme qui demandait l'aumône, et comme

Pierre de Catane, son vicaire, s'étonnait de cette pro-

digalité : «Ne nous avait-elle pas donné ses deux fils

pour l'Ordre? » répliqua vivement le maître l.

4. 2 Cel. 3, 35. Ce fait eut lieu sous le vicariat de Pierre de

Catane, par conséquent entre Je 29 sept. 1220 et le 10 m irs 1221.
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BIOGRAPHIES PROPREMENT DITES

I. Note préliminaire.

Pour apprécier d'une façon un peu exacte les docu-

ments qui vont nous occuper, il faut les replacer au

milieu des circonstances de leur éclosion, les étudier

jusque dans le détail, et déterminer la valeur spéciale de

chacun d'eux.

Ici, plus que partout ailleurs, il faut se garder des

théories faciles et des généralisations précipitées. La

même existence, racontée par deux contemporains égale-

ment véridiques, peut prendre des tons bien différents.

C'est surtout le cas, si l'homme dont il s'agit a soulevé

des enthousiasmes et des colères, si sa pensée intime,

si ses créations ont prêté à des discussions, si ceux-là

même qui sont chargés de réaliser ses idées et de conti-

nuer son œuvre se divisent et s'attaquent.

Or, il en fut ainsi pour saint François. De son vivant,

et sous ses yeux, des divergences se manifestèrent, sour-

dement d'abord, puis au grand jour.

Ivre d'amour, il était allé de chaumière en chaumière,

de château en château, prêchant la pauvreté absolue
;

mais cet élan d'enthousiasme, cet idéalisme illimité ne

pouvaient être de longue durée. L'Ordre des Frères

Mineurs, en grandissant, s'ouvrait non seulement à quel-

ques âmes d'élite arrivées au paroxysme des ardeurs
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mystiques, mais à tous les hommes qui aspiraient à une

réforme religieuse: laïques pieux, moines désillusionnés

sur la vertu des anciens ordres, prêtres effrayés des

vices du clergé séculier, tous apportaient — sans le vou-

loir sans doute, et même à leur insu, — trop de leur

vieil homme pour ne pas transformer peu à peu la nou-

velle institution.

Plusieurs années avant sa mort , François avait

aperçu le péril et fait tous ses efforts pour le con-

jurer. On le vit déjà agonisant rassembler ses forces,

pour déclarer encore une fois ses volontés aussi claire-

ment que possible, et pour conjurer ses frères de ne

jamais toucher à la Règle, même sous prétexte de la

commenter ou de l'expliquer : hélas
,

quatre ans ne

s'étaient pas écoulés, et Grégoire IX inaugurait, sur la

prière des Frères eux-mêmes, la longue série des pontifes

qui ont expliqué la Règle * !

La pauvreté, telle que François l'avait voulue, ne fut

bientôt qu'un souvenir. Le succès inouï de l'Ordre ne

lui amenait pas seulement de nouvelles recrues, il

amenait l'argent. Comment le refuser quand on avait

tant d'oeuvres à fonder? Beaucoup de frères trouvaient

que leur maître avait exagéré bien des choses, qu'il y
avait dans la Règle des nuances à observer, par exemple

entre les conseils et les préceptes. Une fois la porte ou-

verte aux interprétations, il devenait impossible de la

fermer. La famille franciscaine se divisait donc en

partis opposés qu'il est souvent difficile de distinguer.

Il y avait d'abord quelques hommes remuants, indis-

ciplinés qui se groupaient autour des anciens frères.

Ceux-ci trouvaient, dans leur qualité de premiers com-

pagnons du Saint, une autorité morale souvent plus

1. Bulle Quo elongati du 28 septembre 1230. Voir p. 387.
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grande que l'autorité officielle des ministres et des gar-

diens. Le peuple se tournait d'instinct vers eux comme
vers les véritables continuateurs de l'œuvre de saint

François. Ce n'était pas sans raison.

Ils avaient la vigueur, la véhémence des convictions

absolues; l'eussent-ils voulu, ils n'auraient pas pu tran-

siger. On les voyait apparaître tout à coup dans les

villes ou les villages pour sommer les grands aussi bien

que le peuple de faire pénitence. Lorsqu'ils descendaient

de leurs ermitages des Apennins, les yeux brillants de

fièvre, perdus encore dans la contemplation, tout dans

leur personne racontait leurs radieuses visions ; et la

foule étonnée et subjuguée s'agenouillait pour baiser la

trace de leurs pas, le cœur mystérieusement troublé.

Un groupe plus nombreux était celui des frères qui,

sans être moins saints, condamnaient ces allures. Nés

loin de l'Ombrie, dans des contrées où la nature semble

une marâtre, où l'adoration, bien loin d'être l'acte ins-

tinctif de l'âme heureuse s'épanouissant pour bénir le

Père céleste, est au contraire le cri de détresse de

l'atome perdu dans l'immensité, ils voulaient surtout une

réforme religieuse, rationnelle et profonde. Ils rêvaient

de ramener l'Église à la pureté des anciens jours, et

voyaient dans le vœu de pauvreté, entendu dans le

sens le plus large, le meilleur moyen de lutter contre

les vices du clergé; mais ils oubliaient ce qu'il y avait

eu, dans la mission de saint François, de fraîcheur, de

gaieté italienne, de poésie ensoleillée.

Pleins d'admiration pour lui, ils voulaient cependant

élargir la base de son œuvre, et pour cela ne renoncer à

aucun moyen d'influence, surtout pas à la science.

Cette tendance dominait en France, en Allemagne et

en Angleterre.

En Italie elle était représentée par une fraction très
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puissante, sinon par le nombre, du moins par l'autorité

de ses représentants. C'était celle que favorisait la

papauté. Ce fut celle de frère Élie et de tous les ministres

généraux de l'Ordre au XIIP siècle, si on en excepte

Jean de Parme (1247— 1257) et Raymond Gaufridi

(1289—1295).

Dans la Péninsule, un troisième groupe, celui des

relâchés, était de beaucoup le plus nombreux : les hommes

vulgaires auxquels la vie monastique paraissait la plus

facile existence, les moines girovagues heureux de s'at-

tirer un regain de succès en étalant la Règle nouvelle, y
formaient la majorité de la famille franciscaine.

On comprend sans peine que des documents émanés

de milieux si divers portent l'empreinte de leur origine.

Les hommes qui vont nous apporter leur témoignage,

sont les combattants de la lutte sur la question de la

pauvreté, lutte qui a troublé l'Eglise pendant deux

siècles, passionné toutes les consciences, et qui a eu ses

bourreaux et ses martyrs.

Pour déterminer la valeur de ces témoignages, il faut

donc avant tout en rechercher l'origine. Il est évident

qu'un récit des intransigeants de droite ou de gauche

peut n'avoir qu'une très mince valeur s'il s'agit de

points controversés ; d'oii la conclusion, que l'autorité

d'un narrateur peut varier de page à page ou même de

ligne à ligne.

Ces idées, si simples qu'on a presque besoin de s'ex-

cuser de les exprimer, n'ont cependant jamais guidé

ceux qui ont étudié la vie de saint François. Les plus

savants, comme Wadding et Papini, ont juxtaposé les

récits des divers biographes, élaguant çà et là ceux qui

étaient par trop contradictoires; mais ils ont fait cela au

hasard, sans règle ni méthode, guidés par l'impression du

moment.
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Le long travail du BoUandiste Suysken est vicié par

un défaut analogue : rivé à son principe que les plus

anciens documents sont toujours les meilleurs ', il s'est

établi sur la Première Vie par Thomas de Celano comme
sur un roc inébranlable et a jugé toutes les autres lé-

gendes à travers celle-là^.

Quand on rattache les documents aux circonstances

troublées de leur apparition, quelques-uns perdent un

peu de leur autorité, d'autres qui avaient été négligés,

comme étant en contradiction avec les témoignages

devenus quasi officiels, reprennent tout à coup voix au

chapitre, tous enfin gagnent une vie qui double leur

intérêt.

Ce changement de point de vue dans l'appréciation des

sources, cette critique que je serais tenté d'appeler soli-

daire et organique, amène une transformation profonde

dans la biographie de saint François. Par un phénomène

qui peut sembler étrange, on arrive à tracer de lui un

portrait qui se rapproche bien plus de celui qu'il a dans

l'imagination populaire en Italie, que de celui qu'en ont

fait les savants historiens mentionnés plus haut.

Lorsque François mourut (1226), les partis qui divi-

saient l'Ordre étaient déjà entrés en lutte. Cet événe-

ment précipita la crise : frère Elie remplissait depuis

cinq ans les fonctions de ministre général avec le titre

de vicaire. Il déploya une stupéfiante activité. Investi

de la confiance de Grégoire IX, il écarta les zelanti

i. Il va sans dire que je ne veux pas m'élever Jontre ce principe,

un des plus féconds de la critique, mais encore ne faut-il pas l'em-

ployer isolément.

2. Les travaux d'érudition parus en Allemagne dans ces dernières

années pèchent p ir le même défaut. On les trouvei'a cités en temp.s

utile dans le coi'ps de l'ouvrage.
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des charges, fortifia la discipline jusque dans les pro-

vinces les plus éloignées, obtint de nombreux privilèges

de la curie, et prépara avec une incroyable rapidité la

construction de la double basilique où devaient reposer

les cendres du Stigmatisé •, mais malgré tous ses efibrts,

le chapitre de 1227 le laissa de côté et choisit Jean

Parenti comme minis'.re général.

Furieux de cet échec, il mit aussitôt tout en œuvre

pour être nommé au chapitre suivant. Il semble même

qu'il n'ait tenu aucun compte de la nomination de Jean

Parenti, et qu'il ait continué à se comporter comme s'il

eût été ministre'.

Très populaire parmi les Assisiates, tout éblouis de

la magnificence du monument qui surgissait sur la

Colline de l'enfer, devenue la Colline du paradis ^ sûr d'être

appuyé par une partie considérable de l'Ordre et par le

pape, il poussa les travaux de la basilique, avec une

décision et un bonheur peut-être uniques dans les an-

nales de l'architecture'^.

4. Eccl. 13. Voluerunt ipsi, quos ad capitulum concesserat venire

frater Helias; nam omnes concessit etc. An. fr. t. I, p. 241. Cf.

Mon. Germ. hist. Script, t. 28, p. 564.

2. La mort de François est du 3 cet. 122G. Le 29 mars 1228

Êlie l'eçoit l'emplacement de la basilique. Vlnstrumenlum dona-

iionis est conservé encore aujourd'hui à Assise : Pièce n» 1 du

deuxième pr.quet d'Instrumenta diversa pertinentia ad Sacrum

Convcntum. Il a été publié par Thode : Franz von Assiù,

p. 539.

Le 17 juillet de la même année, lendemain de la canonisation,

Grégoire IX posait solennellement la première pierre.

Moins de deux ans après, l'église basse était terminée et le 25 mai

1230 on y transportait le corps du Saint.

En 1236, l'église supérieure était achevée à son tour. Elle était

déjà décorée d'une première série de fresques, et Giunt.i Pis mo
peignait Éhe de grandeur naturelle, agenouillé au pied du crucifix

au-dessus de l'entrée du chœur.

En 1239, tout était parachevé, et le campanile recevait les f--
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Tout cela ne pouvait se faire sans soulever l'indigna-

tion des zélateurs de la pauvreté. Lorsqu'ils virent sur

le tombeau de celui qui avait défendu à ses disciples le

simple contact de l'argent, un tronc monumental destiné

à recueillir les aumônes des fidèles, il leur sembla que

la prophétie de saint François, annonçant l'apostasie

d'une partie de l'Ordre, allait se réaliser. Un vent de

révolte passa sur les ermitages de l'Ombrie. Ne fallait-il

pas empêcher par tous les moyens cette abominatioa

dans le lieu saint?

On savait Elie terrible dans ses sévérités, mais ses

adversaires se sentaient le courage d'aller jusqu'au bout

et de tout souffrir pour défendre leurs convictions. Un
jour, on trouva le tronc brisé par frère Léon et ses

amis^.

On voit à quel degré d'acuité la lutte était parvenue.

C'est sur ces entrefaites que parut la première légende.

II. Première Vie par Thomas de Celano^.

Thomas de Celano en écrivant cette légende, sur

laquelle il devait revenir plus tard pour la com-

meuses cloches dont le carillon réjouit encore toute la vallée

de l'Ombrie.

Ainsi donc, trois mois et demi avant la canonisation, Élie recerait

l'emplacement de la basilique. Le procès de canonisation commença
fin mai 1228 (1 Gel. 123 et 124. Cf. Potthast 8194 ss.).

1. Spec. 167 a. Cf. An. fr. t. Il, p. 45 et note.

2. Les Bollandistes en ont donné le texte (A. SS. Octobris t. II,

p. 683-723) d'après un manuscrit de l'abbaye cistercienne de Long-

pont au diocèse de Soissons. — Il a été publié ensuite à Rome en

1806, s\ns nom d'éditeur (en réalité par le P. Rinaldi Conventuel)

sous le titre : Seraphici viri S. Francisai Assisiatis vitœ ducs

auctore B. Thoma de Celano, d'après un manuscrit (de Fallerone,

d.ms la Marche d'Ancône) qui dans les environs de Terni fut volé
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pléter, obéissait à un ordre exprès du pape Gré-

goire IX *.

Pourquoi celui-ci ne s'était-il pas adressé à un des

frères de l'entourage immédiat du Saint? Le talent do

l'auteur pourrait expliquer ce choix ; mais, outre que les

préoccupations littéraires ne doivent dans ce cas venir

qu'au second rang, frère Léon et plusieurs autres prou-

vèrent plus tard qu'ils savaient, eux aussi, manier la

plume.

Si Celano fut chargé de la biographie officielle, c'est

par les brigands au frère chargé de le rapporter. Ce second texte

a été reproduit à Rome en 1880 par le chinoine Amoni : Vita prima

S. Fraiicisci, auctore B. Thoma de Celano. Roma, tipografia

délia pace 1880, in-8°, 42 p. Les citations sei'ont faites d'après la

division introduite par les BoUandistes, mais dans plusieurs pas-

sages importants le texte Rinaldi-Amoni donne de meilleures leçons

que celui des BoUandistes. Ce dernier a été retouché et complété

çà et là. Voir par exemple i Cel. 24 et 31.

Quant aux manuscrits, le R. P. Denifle estime que le plus ancien

parmi ceux qui sont connus est celui de Barcelone : Archiva de la

eorona de Aragon, p. Ripoll n. 41 {Archiv t. I, p. 148).

Il y en a un à la Bibliothèque nationale de Paris, fonds latin,

n" 3S17, qui renferme une curieuse note : « Apud Perusium felix

domnus papa Gregorius nonus gloriosi secundo ponlip,catus sut

anno, quinte Kal. tnarlii (25 février 1229) legendam hanc recepit,

confirmavit et censuit fore tenendam. Un autre m muscrit, qui mé-

rite de fixer l'attention, soit par son ancienneté , XIII» siècle, soit

par la correction du texte, et qui semble avoir échappé aux recherches

des érudits s'occupant des Franciscains, est celui que possède l'Ecole

de médecine de Montpellier, no 30 in-folio velin: Passion aie velus

ecclesiœ S. Benigni divionensis. La légende de Celano y occupe

les fo* 257 a —271 b. Le texte finit brusquement au miheu du para-

graphe 112 par suspiriis ostendehant. A pirt cette lacune finale il

est complet. Cf. Archives Pertz t. Vil, p. 195 et 196. V. Catalogue

général des manuscrits des bibliothèques publiques des départe-

ments, t. I, p. 295.

1. V. 1 Cel. Prol. Jubente dumiuo et glorioso Papa Gregorio.

Celano l'écrivit après la canonisation (16 juillet 1228) et avant le

25 février 1229, car la date indiquée plus haut ne suscite aucune

difficulté.



ETUDE CRITIQUE DES SOURCES LUI

qu'également sympathique à Grégoire IX et à frère Elie,

il avait été mis, par son absence, en dehors des luttes qui

avaient marqué les dernières années de la vie de

François. Tempérament irénique, il appartenait à la

catégorie de ces âmes qui se persuadent facilement que

l'obéissance est la première des vertus, que tout supé-

rieur est un saint et que, si par malheur, il ne l'est pas,

on n'en doit pas moins agir comme s'il l'était.

Nous avons sur sa vie quelques renseignements : ori-

ginaire de Celano dans les Abruzzes, il rappelle d'une

façon discrète que sa famille était noble et ajoute même,

avec une pointe de naïveté, que le maître avait des

égards particuliers pour les frères nobles et lettrés.

C'est aux environs de 1215, lorsque François i*€vint

d'Espagne, qu'il entra dans l'Ordre *.

Au chapitre de 1221, Césaire de Spire, chargé de la

mission d'Allemagne, le prit parmi ceux qui devaient

l'accompagner 2. En 1223, il était nommé custode de

Mayence, Worms, Cologne et Spire. Au mois d'avril de

la même année, lorsque Césaire, dévoré du désir de

revoir saint François, revint en Italie, il chargea Celano

de remplir ses fonctions jusqu'à l'arrivée du nouveau

provincial"^.

Jusqu'ici aucun renseignement ne permet de décider

où il se trouva à partir du chapitre provincial tenu à

Spire le 8 septembre 1223. Il a dû être à Assise en

1228, car son récit de la canonisation est celui d'un

4. 1 Cel. 56. Peut-être était-il flis de ce Thomas comte de Celano

auquel Richard de S. Germano fait si souvent allusion dans sa

clironique : 1219-1223. Voir aussi deux lettres de Frédéric II à

Honorius III des 24 et 25 avril 1223 publiées dans Winckelmann:
iicta imperii inedita, t. I, p. 232.

2. Jord.19.

3. Jord. 30 et 31.
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témoin oculaire. Il y était encore en 1230, et sans doute

revêtu d'une charge importante, puisqu'il put remettre

à frère Jourdain des reliques de saint François '.

Ecrit d'un style attachant, fort souvent poétique, son

livre respire une admiration émue pour son héros ; ce

témoignage s'impose immédiatement comme sincère et

vrai
\
quand il est partial, c'est sans le vouloir et peut-

être même sans le savoir. Le point faible de cette

biographie, c'est le tableau qu'elle nous trace des rap-

ports de frère Élie et du fondateur de l'Ordre : lorsqu'on

relit les chapitres consacrés aux deux dernières années,

il s'en dégage l'impression fort nette qu'Elie aurait été

désigné par François pour lui succéder ^.

Oyj si l'on réfléchit qu'au moment où écrivait Celano,

Jean Parenti était ministre général, on s'apercevra tout

de suite de la portée de ces indications^. Toutes les

occasions sont saisies pour donner un rôle prépondérant

à Elie*. C'est un vrai manifeste en sa faveur.

Y a-t-il lieu d'accuser Celano? Je ne le crois pas. Il

faut simplement se rappeler que son travail a pu être à

\. Jord. 59. Cf. Glassberger ann. 4230. Quant à la question de

savoir s'il est l'auteur du Dies irœ, elle serait déplacée ici.

2. Cela est si vi^ai que la plupart des historiens ont été amenés à

croire à deux généralats d'Élie l'un de 1227-1230, l'autre de 1236-

4239. La lettre Non ex odio de Frédéric II (1239) énonce la même
idée : Rêvera papa iste qucmdam religiosum et timoratum fratrem

Helyam, ministrum ordinis fratrum minorum ab ipso beato

Francisco pâtre ordinis migrationis suce tempore constitutum . .

in odium nostrum . . . deposuit. lIuillard-BréhoUes: Hist. dipl.

Fréd. II, t. V, p. 346.

3. Il n'est nommé qu'une fois. 4 Gel. 48.

4. 4 Gel. 95, 98, 405, 409. Le récit de la bénédiction est surtout

significatif. Super quem inquit {Franciscus) teneo dexteram meam f

Super fratrem Heliam, inquiunt. Et ego aie volo, sit ... 1 Gel. 108.

Ce.s derniers mots décèlent l'intention d'une façon évidente. Cf.

2 Gel. 3, 139.
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bon droit appelé légende de Grégoire IX. Elie était

l'homme du pape, et c'est sur ses renseignements que le

biographe a travaillé. Il ne pouvait pas ne pas s'arrêter

avec une complaisance particulière sur son intimité avec

François.

Par contre, on ne peut s'attendre à y trouver des

détails qui auraient pu appuyer les prétentions des

adversaires d'Elie, de ces zélateurs indociles qui déjà

se paraient avec orgueil du titre de Compagnons du Saint

et cherchaient à constituer dans l'Ordre une sorte

d'aristocratie spirituelle. Parmi eux s'en trouvaient

quatre qui, durant les deux dernières années, n'avaient

pour ainsi dire pas quitté François. On devine combien

il était difficile de ne pas parler d'eux. Celano tait

soigneusement leur nom, sous prétexte de ménager leur

modestie 1; mais par les louanges prodiguées à Gré-

goire IX, à frère Elie^^ à sainte Claire ^ ou même à

des personnages tout à fait secondaires, il montre que sa

discrétion était loin d'être toujours aussi en éveil.

Tout cela est très grave; il ne faudrait cependant pas

l'exagérer. Il y a une partialité évidente, mais il serait

injuste d'aller plus loin et de croire, comme on l'a fait

plus tard, que les derniers temps de la vie de François

aient eu le caractère d'une lutte contre la personne

même d'Elie. Cette lutte a existé, mais contre des ten-

dances dont François n'aperçut pas la source. Il emporta

dans la tombe ses illusions sur son collaborateur.

i. i Gel. i02; Cf. 91 et 109. Frère Léon n'est même pas nommé
d.ins tout l'ouvr ge. Ange, Illuminé, Masseo non plus !

2. 1 C?l. Prol.; 73-75; 99-101; 121-'I2G. Après S. François c'est

Grégoh-e IX et frère Élie, (1 Gel. 69; 95 ; 98 ; 105, 108, 109.) qui

occupent le premier plan.

3. 1 Gel. 18 et 19; lie et 117.
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Au reste ce défaut est après tout secondaire en ce qui.

concerne la physionomie même de François. Elle y
apparaît, comme dans les Trois Compagnons ou les

Fioretti, avec un sourire pour toutes les joies, des flots

de larmes pour toutes les douleurs 5 on sent à chaque

instant l'émotion contenue, le cœur de l'écrivain sub-

jugué par la beauté morale de son héros.

III. Coup d'œil sur l'histoire de l'Ordre de 1230-1244.

Lorsque Thomas de Celano termina sa légende, il

sentait mieux que personne les lacunes de ce travail,

pour lequel il n'avait pu réunir que des matériaux in-

suffisants.

Elie et les autres frères d'Assise lui avaient raconté la

jeunesse de François et son activité en Ombrie ; mais

outre qu'il avait préféré, soit par prudence , soit par

amour de la paix, garder le silence sur certains événe-

ments 1, il y avait de longues périodes sur lesquelles il

n'avait recueilli aucune donnée 2.

Aussi semble-t-il indiquer l'intention de reprendre

son ouvrage pour le compléter ^.

Ce n'est pas ici le lieu de faire l'histoire de l'Ordre,

i. Ceux qui se passèrent pendant l'absence de François (1220

—

1221). Il glisse sur les difficultés rencontrées à Rome pour l'appro-

bation de la première Règle; il ne mentionne ni la seconde, ni la

troisième, et ne fait aucune allusion aux circonstances qui les pro-

voquèrent, il les connaiss lit cei endant, ayant vécu dans l'intimité

de Césaire de Spire, le collaborateur de 1 1 seconde (1221).

2. Par exemple le voyage de François en Espagne.

3. 1 Cel. 88. Ea sola qitœ ncccssaria magis occurrunt ad prae-

sens, intendinms adnotave. Il est à remarquer que dans le pro-

logue il parle au singulier.
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mais quelques renseignements sont nécessaires pour re-

placer les documents dans leur milieu.

Elu ministre général en 1232, frère Elie en profita

pour travailler avec une indomptable fermeté à la réa-

lisation de ses idées. De nouvelles collectes furent orga-

nisées dans toutes les provinces pour la basilique d'As-

sise dont les travaux étaient poussés avec une activité

qui n'a nui ni à la solidité de l'édifice, ni à la beauté

des détails, aussi achevés et aussi parfaits que dans

aucun monument de l'Europe.

On conçoit les sommes énormes qu'il avait fallu drai-

ner pour mener à bien, en si peu de temps, une pareille

entreprise. De plus, frère Elie avait exigé de tous ses

subordonnés une obéissance absolue : nommant et desti-

tuant les ministres provinciaux selon ses vues person-

nelles, il négligeait de convoquer le chapitre général et

envoyait dans toutes les provinces ses émissaires, sous le

nom de visiteurs, pour y assurer l'exécution de ses ordres.

Les modérés d'Allemagne, de France et d'Angleterre

trouvèrent bien vite ce joug insupportable. Il leur était

dur d'être dirigés par un ministre italien résidant à As-

sise, bourgade placée en dehors des voies de la civilisa-

tion, tout à fait étrangère au mouvement scientifique con-

centré dans les universités d'Oxford, Paris et Bologne.

Ils trouvèrent, dans l'indignation des zélanti contre

Elie et son mépris de la Règle, un appui décisif. Le mi-

nistre n'eut bientôt, pour se défendre, que son énergie,

la faveur du pape et de rares modérés italiens. Il

réprima plusieurs tentatives de révolte par un redouble-

ment de vigilance et de sévérité.

Ses adversaires arrivèrent cependant à s'assurer des

intelligences en cour de Rome ; le confesseur du pape

fut même gagné ; malgré tout, le succès de la conspiration

était encore incertain quand s'ouvrit le chapitre de 1239.



LVIII VIE DE S. FRANÇOIS

Grégoire IX, encore favorable à Elie *, le prési-

dait. La peur donna tout à coup du courage aux con-

jurés ; ils jetèrent leurs accusations à la face de leur

ennemi.

Thomas d'Eccleston nous fait uia récit coloré de ce

qui se passa. Élie fut fier, violent, même menaçant. Il

y eut alors, des deux côtés, des cris, des vociférations
;

on allait en venir aux mains, lorsque quelques mots du

pape ramenèrent le silence. Sa résolution était prise :

il abandonnerait son protégé. Il lui lit demander sa

démission. Elie, indigné, refusa.

Alors Grégoire IX expliqua qu'en le maintenant en

charge, il avait cru répondre au vœu de la majorité, qu'il

n'entendait pas l'imposer à l'Ordre, et que, puisque les

frères ne voulaient plus de lui, il le déclarait déchu du

généralat.

La joie des vainqueurs, dit Eccleston, fut immense et

inefiable. Ils choisirent Albert de Pise, provincial d'An-

gleterre, pour lui succéder, et mirent dès lors tout en

œuvre pour représenter Elie comme une créature de

Frédéric II 2. L'ancien ministre écrivit bien au pape

pour expliquer sa conduite, mais la lettre ne parvint pas

à destination. Elle avait dû passer par les mains de

son successeur qui ne la remit pas : lorsque Albert de

Pise fut mort, on la trouva dans sa tunique^.

1. En 1238 il avait envoyé Élie à Crémone, chargé d'une mission

pour Frédéric II. Salirabene ann. 1229. — V. aussi l'accueil de

Grégoire aux appelants contre le général : Jord. 63.

2. Voir la lettre de Frédéric II à Élie sur la translation de sainte

Elisabeth, mai 1236. Winkelmann, Acta, t. I, p. 299. Cf Huillard-

Bréholles. Hint. dipl. Intr. p. ce.

3. Les éléments de ce récit sont : Catalogus Ministrorum de Ber-

nard de Besse, ap. Ehrle, Zeitschrifl, t. 7 (1883) p. 339. Spéculum

207 b et surtout '167 a—170 a. Eccl. 13. Jord. 61—63. Spéculum

Morin, tract. I, f» 60 b.
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Toute la fureur du vieux pontife se décliaîna contre

Elie. Il faut lire les documents pour voir à quel diapa-

son elle pouvait monter. Le frère riposta avec une

virulence moins verbeuse, mais plus accablante encore '.

Ces événements eurent à travers toute l'Europe un

retentissement inimaginable ^^ et jetèrent dans l'Ordre

un trouble profond. Beaucoup de partisans d'Élie se

laissèrent persuader qu'ils avaient été trompés par un

imposteur et se rapprochèrent du groupe des zélateurs

qui ne cessait de réclamer l'observation pure et simple

de la Règle et du Testament.

Thomas de Celano fut de ce nombre^. Il voyait avec

une profonde tristesse les influences innombrables qui

travaillaient sourdement l'institut franciscain et le me-

naient à sa ruine. Déjà dans les couvents circulait un

refrain chantant la victoire de Paris sur Assise, c'est-à-

dire de la science sur la pauvreté.

Les zélateurs reprenaient courage. Peu accoutumés

aux subtilités de la politique ecclésiastique, ils ne com-

prenaient pas que le pape, tout en maudissant frère Élie,

i. Asserebat etiam ipse pvœiictus frater Helyas . . . papam . . .

fraudem facere de pecunia collecta ad succursum Terrœ Sanctœ,

bcripta etiam ad beneplacitum suum in caméra sua bullare clam

et sine frutrum assensit et etiam cedulas vacuas, sed buUalas,

militas nunciis suis traderet . . . et alla multa enormia imposuit

domino papœ, ponens os suum in celo. Matth. Paris, Chron.

Maj. ann. 1239, ap. Mon. Ger. liist. Script, t. 28, p. 182. Cf.

Ficker, n. 2685.

2. V. Ryccardi de S. Germano chron. rjp. Mon. Germ. liist.

Script, t. 19, p. 380, ann. 1239. — La lettre de 'Frédéric se

plaignant de Li déposition d'Élie (1239): Huillard-Bréholles,

Hist. Dipl. V. p. 346—349. Cf. li Bulle, Atlcndite ad petram, fin

lévrier 1240, ibid. p. 777—779. Potthast, 10849.

3. 11 était SUIS doute aussi parmi le.s plus ardents adversaires de

l'empereur. Son village aviit été brûlé sur l'ordre de Frédéric II

en 1224, et les habitants transportés en Sicile, puis à Malte. Rich.ird

de S. Germano, loc. cit. ann. 1223 et 1224.
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ne modifiait en rien l'orientation générale qu'il avait

donnée à l'Ordre. Les ministres généraux Albert de

Pise (1239—1240), Aimon de Faversliam (1240—1244),

Crescentius de Jesi (1244— 1247) furent tous, avec

des nuances diverses, les représentants du parti mo-

déré.

La première légende de Thomas de Celano était

devenue impossible. Le rôle qu'il y donnait à Elie était

presque un scandale. La nécessité de la remanier et

de la compléter s'imposa clairement au chapitre de

Gênes (1244).

Tous les frères, qui avaient quelque chose à raconter

sur la vie de François, furent invités à le mettre par

écrit et à l'adresser au ministre Crescentius de Jesi '.

Celui-ci fit immédiatement rédiger, sous forme de dia-

logue, un opuscule qui commençait par les mots: Venera-

bilium gesta Patrum. Déjà au temps de Bernard de

Besse on n'en avait plus que des fragments^.

Mais heureusement, plusieurs des travaux qui virent

le jour à la suite de la décision de ce chapitre nous ont

été conservés. C'est à elle que nous devons la Légende

des Trois Compagnons et la Seconde Vie par Thomas

de Celano.

i. V. le prol. de 2 Gel. et des 3 Soc. Cf. Glassberger, ann. 1244.

An. fr. t. II, p. 68. Spéculum Morin, ti\ict. I, 61 b.

2. Catalogus Ministrorum, édité par Ehrle : Zeitschrift, t. 7,

(1883) no 5. Cf. Spec. 208 a. Marc de Lisbonne en parle un peu

plus longuement, mais il en fait honneur à Jean de Parme, éd.

Diola, t. II, p. 38. D'autre part, dans le manuscrit 691 des archives

du S.icro-Convento à Assise, (c'est un catalogue de Li bibliothèque du

couvent fait en 1381) on trouve, f» 45 a, l'indication de cet ouvrage:

« Dyalogus sanctoriim fratrum ciim postibus cujus principium

est: Venerabilia gesta patrum dignosque memoria, finis vero :

non indigne feram me guoque reperisse consortem. In quo lihro

omnes quaterni sunt XllI.
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IV. Légende des Trois Compagnons'.

La vie de saint François qui nous est parvenue sous

le titre de Légende des Trois Compagnons, fut terminée

le 11 août 124G, dans un petit couvent du val de Rieti,

qui reviendra souvent dans le cours de cette histoire,

celui de Greccio. Cet ermitage avait été le séjour

préféré de François, surtout dans les derniers temps de

sa vie. Il l'avait ainsi rendu doublement cher au cœur

de ses disciples ^. Aussi le voyons-nous devenir, dès les

premiers temps de l'Ordre, le quartier général des

Observants ^, et rester à travers les siècles un des fojers

les plus purs de la piété franciscaine.

Cette légende avait pour auteurs des hommes dignes

de raconter saint François, et peut-être les plus capables

de le faire : les frères Léon, Ange et Rufin. Tous trois

avaient vécu dans son intimité et l'avaient accompagné

durant les années les plus importantes; ils avaient eu

soin, du reste, de recourir à d'autres pour compléter leurs

souvenirs, en particulier à Philippe, le visiteur des

1. Le texte en a été publié pour la première fois par les Bollan-

distes, (A. SS. Octobris t. II, p. 723-742) d'après un manuscrit

du couvent des Frères Mineurs de Louvain. C'est d'api'ès cette éJi-

tion que nous faisons nos citations.

Les éditions publiées en Italie, dans le courant de ce siècle, sont

devenues introuvables, sauf la dernière, due à l'abbé Amoni. Celle-ci

est malheureusement trop fautive pour servir de base à une étude

scientitique. Elle a p iru à Rome en 1880 (in-8'' de 184 p.) sous le

titre: Legenda S. Francisci Assisiensis quœ dicitur Legenda

trium sociorum ex cod. membv. Bibhoth. Vatic. mon. 7339.

2. 2 Cel. 2, 5; 3, 7; 1 Cel. 60; Bon. 113; 1 Gel. 84; Bon. 149;

2 C-l. 2, 14; 3, 10.

3. Jean de Parme s'y retira en 1270 et y vécut à peu près jusqu'à

sa mort (1288). Tribuï. Archiv, t. H (1886), p. 286.
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Clarisses, à Illuminé de Rieti, à Masseo de Marignane,

à Jean, le confident d'Egide et de Bernard de Quinta-

valle.

De pareils noms promettent beaucoup et par bonheur

on n'est pas trompé dans son attente. Tel qu'il nous est

parvenu, ce document est le seul qui, au point de vue

historique, soit digne d'être placé à côté de la Première

Vie de Celano.

Le nom des auteurs et l'époque de la composition

indiquent avant tout examen à quelle tendance il devra

sans doute se rattacher 5 ce sera le premier manifeste des

frères restés fidèles à l'esprit et à la lettre de la Règle.

Tout ceci est confirmé par une lecture attentive : c'est

au moins autant un panégyrique de la Pauvreté qu'une

histoire de saint François.

On s'attend aussi à voir les Trois Compagnons nous

raconter, avec une complaisance toute particulière, les

innombrables traits de la légende qui ont eu Greccio

pour théâtre ; on court à la fin ,du volume pour y
chercher le récit des dernières années dont ils avaient

été les témoins, et l'on est tout surpris de ne rien

trouver.

Tandis que la première moitié de l'ouvrage raconte la

jeunesse de François, complétant çà et là la Première

Vie de Celano, la seconde * est. consacrée à un tableau

des premiers temps de l'Ordre 5 tableau d'une fraîcheur

et d'une intensité de vie incomparables, et où les auteurs

à force de sainte naïveté atteignent bien souvent au

sublime; mais, chose étrange, après nous avoir si longue-

ment parlé de la jeunesse de saint François, puis des

premiers temps de l'Ordre, la narration saute brusque-

ment de l'année 1220 à la mort et à la canonisation,

1. 3 Soc. 25-G7.
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auxquelles ne sont du reste consacrées que quelques

courtes pages '.

Ceci est trop extraordinaire pour être le résultat du

hasard. Que s'est-il donc passé? Il est évident que la

Légende des Trois Compagnons, telle que nous l'avons

aujourd'hui, n'est qu'un fragment de l'original qui sans

doute fut revu, corrigé et considérablement élagué par

les autorités de l'Ordre avant qu'on la laissât circuler-.

Si les auteurs avaient été interrompus dans leur travail

et obligés d'en écourter la fin, comme on pourrait le sup-

poser, ils l'auraient dit dans leur lettre d'envoi ; mais il

i. 3 Soc. 68-73.

2. Le ministre général Crescentius de Tesi fut un adversaire dé-

claré des zélateurs de la Règle. L'idée contraire a été soutenue par

M. Mùller {Anfânge p. 180); mais le savant érudit n'a, paraît-il,

pas connu les récits de la Chronique des Tribulations qui ne laissent

aucun doute sur les jiersécutions qu'il dirigea contre les zélateurs

(^Archiv, t. II, p, 257-260). Si l'on était tenté de contester la valeur

historique de ce témoignage, on en trouverait la confirm ,tion dans

les bulles du 5 i>oût 1244 et du 7 février 1246 (Potthast 11450 et

120007). C'est aussi Crescentius qui obtint une bulle rappelant que

la basilique d'Assise était Caput et Mater ordinis, tandis que pour

les zélateurs cette qualité appartenait à la Portioncule (1 Cel. 106;

3 Soc. 50; Bon. 23; 2 Cel. 1,12; Con/'orm. 217 6 ss). (Voir aussi sur

Crei^centius, Gb.ssbeiger ann. 1244. An fr. p. 69; Sbaraleu Bull.

fr. I, p. 502 ss. Confovm. 121 b 1). M. Mùller a été induit en erreur

par une méprise d'Eccleston 9 {An. fr. I
, p. 235). Il est évident que

le chapitre de Gênes (1244) n'a pas pu se prononcer. contre la De-

claratio Begulœ publiée le 14 nov. 1245. C'est au contraire Cres-

centius qui a provoqué cette Declaratio, contre laquelle , non sans

peine, les zélateurs trouvèrent une majorité au chapitre de Metz

(1249) présidé par Jean de Parme ennemi décidé de toute Decla-

ratio (Archiv II, p. 276).

Celte manière de voir se trouve confirmée par un passage du

Spéculum Morin (Piouen 1509), f"62a: In hoc Capitulo [Nar-

boiinœ^ fuit ordinatum quod declaratio D. Innocenta p. IV ma-
neat suspensa sicut in Capitulo METE^SSI. Et prœceplum est

omnibus ne quis utatur ea in iis in quibus expositioni D. Gregorii

IX conlradicit.
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y a d'autres arguments à invoquer en faveur de cette

hypothèse.

Frère Léon ayant eu le premier et principal rôle dans

la rédaction de l'œuvre des Trois Compagnons, on l'ap-

pelle souvent Légende de frère Léon •, or, la Légende

de frère Léon se trouve plusieurs fois citée textuelle-

ment par Ubertin de Casai, accusé par le parti de la

commune observance en cour d'Avignon, Ubertin se

serait évidemment bien gardé d'en appeler à un docu-

ment apocryphe : une fausse citation aurait suffi à le

confondre, et ses ennemis n'auraient pas manqué d'ex-

ploiter son imprudence. Nous avons en mains toutes

les pièces du procès ^, attaques, réponses, ripostes, et

nulle part nous ne voyons les relâchés arguer de faux

leur adversaire. Celui-ci du reste fait ses citations avec

une précision qui ne laisse rien à désirer ^. Il en appelle à

des écrits qui se trouvent dans l'armoire du couvent d'As-

sise et dont il a tantôt une copie, tantôt un original ^.

Nous sommes donc autorisés à conclure que nous

avons là des fragments qui ont survécu à la suppression

de la dernière et de la plus importante partie de la

Légende des Trois Compagnons.

1. Publiées avec tout l'appareil scientifique nécessaire par le

P. Ehrle S. J. dans ses études Zur Vorgeschiclile des Concils von

Vierme. Archiv II, p. 353-416; III, p. 1-195.

2. "Voir par exemple Archiv III, p. 53 ss. Cf. 76. Adcluxi verba

et facta b. Francisai sicut est aiiquando in legenda et sicut a

sociis sancti patris audivi et in cedulis sanctœ memoriœ fratris

Leonis legi manu sua conscriptis, sicut ab ore beati Francisci

audivit. Ib. p. 85.

3. Hœc omnia patent pcr sua [i?. Francisci] verba expressa per

sanctum fratrem virum Leonem ejus socium lam de mandata

sancti patris quam etiam de devotione prœdicli fratris fuerunt

solemniter conscripia, in libro qui habetur in armario fratrum

de Assisio et in rotulis cjus, quos apud me liabeo, m.anu ejusdcm

fratris Leonis conscriptis. Archiv 111, p. 168. Cf. p. 178.
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11 n'y a pas à s'étonner que l'œuvre des plus chers

amis de François ait subi de si graves mutilations.

C'était le manifeste d'un parti que Crescentius pour-

suivit de tout son pouvoir.

Après la réaction passagère du généralat de Jean de

Parme, nous verrons un homme de la valeur de saint

Bonaventure, provoquer la suppression de toutes les

légendes primitives pour leur substituer sa propre

compilation !

Il semble vraiment étrange que personne ne se soit

aperçu de l'état fragmentaire de l'œuvre des Trois

Compagnons.

Le prologue seul aurait dû suggérer cette idée.

Pourquoi se mettre trois pour écrire ces quelques pages?

Pourquoi cette énumération solennelle des frères dont ils

invoquent le témoignage et la collaboration? Il y aurait

une disproportion étonnante entre l'effort et le résultat.

De plus, les auteurs disent qu'ils ne se contentent pas

de raconter les miracles, mais qu'ils veulent surtout

exposer les idées de François, et sa vie avec ses frères;

or on chercherait inutilement, dans ce qui nous reste,

des récits de miracles *.

Une traduction italienne de cette légende, publiée par

le P. Stanislao Melchiorri^, m'a tout à coup apporté

une confirmation indirecte de ce point de vue. Ce reli-

gieux n'en est que l'éditeur et a pu seulement arriver

à savoir qu'en 1577, elle avait été tirée d'un manuscrit

très ancien, par un certain Muzio Achillei de San

Séverine ^.

1. 3 Soc. prol. Non conienti narrare solum miracula . . . con-

versationis insignia et pii beneplaciti voluntatem.

2. Leggenda di S. Franceseo, tipografia Morici e Badaloni,

Kecanati 1856, 1 vol. in-S».

• 3. Voir la préface du P. Stanislas.



LXVI VIE DE S. FRANÇOIS

Cette traduction italienne ne renfermait pas les der-

niers chapitres de la légende, ceux qui racontent la

mort, les stigmates et la translation ^ Elle a donc été

faite à une époque où l'on n'avait pas encore remplacé

la partie supprimée par un court résumé des autres

légendes.

De tout cela se dégagent deux conclusions pour la

critique : 1° Ce résumé final n'a pas la même autorité

que le reste de l'ouvrage, puisqu'on ignore l'époque à

laquelle il a été ajouté. 2** Les fragments d'une légende

de frère Léon ou des Trois Compagnons, épars dans des

compilations postérieures, peuvent être parfaitement au-

thentiques.

Dans son état actuel, cette Légende des Trois Com-

pagnons est le plus beau monument franciscain et l'une

des productions les plus délicieuses du moyen âge. Il y

a dans ces pages, je ne sais quoi de doux, d'intime, de

chaste, une sève de jeunesse et de virilité que lesFioretti

rappelleront sans y atteindre jamais. A plus de six cents

ans de distance, nous y sentons revivre le rêve le plus

pur qui ait fait tressaillir l'Eglise chrétienne.

Ces frères de Greccio qui, éparpillés dans la mon-

tagne à l'ombre des oliviers, passaient des journées

à chanter l'hymne du soleil, sont les vrais modèles

entrevus par les maîtres ombriens primitifs. Ils se

ressemblent tous, ils sont gauchement posés, tout en

eux et autour d'eux pèche contre les règles les plus

élémentaires de l'art; cependant leur souvenir vous

poursuit, et lorsque vous aurez oublié depuis long-

temps les œuvres des maîtres impeccables, vous re-

verrez sans effort les créations de ces ouvriers inconnus,

car l'amour appelle l'amour-, et ces personnages étri-

1. 3 Soc. 68-73.
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qués ont un cœur très bon et très pur *, un amour

plus qu'humain rayonne dans tout leur être; ils voua

parlent et vous rendent meilleurs. •

Tel est ce livre, premier cri des Spirituels, où déjà

l'on voit naître quelques-unes de ces doctrines hardies

qui ne divisaient plus seulement la famille franciscaine

en deux branches ennemies, mais qui devaient mener

quelques-uns de leurs défenseurs jusque sur le bûcher

de l'hérésie ^

V. Fragments de la partie supprimée de la Légende des

Trois Compagnons.

Nous pouvons faire maintenant un pas de plus" et tâ-

cher de grouper les fragments de la Légende des Trois

Compagnons ou de frère Léon qui se retrouvent dans

des écrits postérieurs.

Ici plus que jamais il faut se mettre en garde contre

les théories absolues : un des principes les plus féconds

de la critique historique consiste à préférer les docu-

ments contemporains des faits racontés, ou tout au moins

ceux qui en sont le plus rapprochés, mais encore faut-il

mettre une certaine discrétion à l'employer.

Le raisonnement des Bollandistes ne voulant rien sa-

voir des légendes écrites après celle de saint Bonaventure

1. Il ne s'en faut pas de beaucoup que sahit François n'y soit re-

présenté comme reprenant l'œuvre de Jésus interrompue (par la

faute du clergé séculier) depuis les temps apostoliques. Les viri

evangelici jugent les membres du clergé filios extraneos: 3 Soc.

48 et 51. Cf. 3 Soc. 48. Inveni virum .... per quem credo Domi-

mis velit in toto mundo fidem sanctœ Ecclesiœ reformare. Cf. 2

Cel. 3, 141. Videbatur rêvera fratri et omnium comilantxum turbce

quod Christi et b. Franciaci una persona foret.
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(1260), sous prétexte que, venant après plusieurs autres

biographes autorisés, il a été mieux placé que personne

pour se renseigner et pour compléter l'œuvre de ses

prédécesseurs, semble inattaquable '. En réalité, il est

absurde, car il suppose que saint Bonaventure ait voulu

faire œuvre d'historien. C'est oublier qu'il écrivait non

seulement dans un but d'édification, mais comme

ministre général des Frères Mineurs. Dès lors son

premier devoir était de garder le silence sur une foule

de faits, et non sur les moins intéressants. Que dire

d'une biographie où le Testament de saint François n'est

pas même mentionné?

Il est facile de laisser de côté un écrit du quatorzième

siècle, sous prétexte que l'auteur n'a pas vu ce qui se

passait cent ans avant, mais encore ne faut-il pas ou-

blier que beaucoup de livres de la fin du moyen âge

ressemblent à ces vieilles maisons où quatre ou cinq gé-

rations ont travaillé. Une inscription sur leur façade

n'indique souvent que le passage du dernier restaura-

teur ou du dernier démolisseur ; et les noms qui s'éta-

lent avec le plus de complaisance ne désignent pas tou-

jours les véritables ouvriers.

Tels ont été beaucoup de livres franciscains; chercher

à les attribuer à un auteur serait une entreprise illu-

soire ; des mains fort diverses y ont travaillé, et cet

amalgame même a son charme et son intérêt.

En les feuilletant, j'allais dire en les fréquentant, on

r.rrive à voir clair dans cet enchevêtrement, car toute

œuvre d'homme porte la trace de la main qui l'a faite ; cette

trace peut être d'une délicatesse presque imperceptible;

elle n'en existe pas moins, prête à se révéler à des yeux

exercés. Quoi de plus impersonnel que la photographie

1. A SS. p. 552.
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d'un paysage ou d'un tableau, et pourtant, au milieu

de plusieurs centaines d'épreuves, l'amateur ira droit à

celle de tel ou tel opérateur préféré.

Ces réflexions m'ont été suggérées par l'étude atten-

tive d'un curieux livre, bien des fois imprimé depuis le

XVP siècle, le Spéculum Vitœ S. Francisci et sociorum

ejus\ Un travail complet sur cet ouvrage, ses sources,

ses éditions imprimées, les différences nombreuses que

l'on trouve entre les manuscrits, exigerait à lui seul un

volume et l'histoire abrégée de l'Ordre; je ne peux

songer à donner ici que quelques indications, en pre-

nant pour base la plus ancienne édition, celle de 1504.

Le pêle-mêle qui y règne est effroyable. Les traits

de la vie de François et de ses compagnons y sont

entassés sans aucun plan
;

plusieurs y sont répétés à

quelques pages d'intervalle d'une manière différente^;

certains chapitres ont été introduits si maladroitement

4. Venetiis, expensù domini Jordani de Dinslakenper Simonem
de Luere, 30 januarii 1504. — Impressum Métis per Jasparem

Hochffeder, anno Domini 1509. — Ces deux éditions sont identiques,

petit in-12 de 240 folios mal numérotés. — Édité avec le même
titre par Spœlberch, Anvers 1620. 2 tomes en un \olume in-S», 208

et 192 pages, avec une foule de changements.

Le manuscrit le plus important semble celui de la Vaticane 4354.

Il y en a deux à Li Mazarine, 904 et 1350 datés de 1459 et 1460,

un à Berlin (Man. theol. lat. 4^ n» 196 ssec. 14). V. Ehrle, Zeit-

schrift, t. VII (1883), p. 392 s. ; Analecta fr. 1. 1, p. XI; Miscellanea,

1888, p. 119, 164. Cf. A. SS., p. 550-552.

Les chapitres sont numérotés dans les 72 premiers folios seule-

ment, mais ces numéros fourmillent d'erreurs : f-^ 38 b caput LIX,

40 b LIX, 41 b LXI, ibid LXII, 42 a LX, 43 a LXI. Puis aux f-^ 46 b

et 47 b sont deux chapitres LXVL II y a deux LXXI, deux LXXII,

deux LXXIII, etc.

2. Par exemple l'histoire des brigands de Monte-Casale, {° 46 b et

58 b. Les remarques de frère Élie à François qui chante sans cesse

136 b et 137 a. La visite de Jacqueline de Settesoli, 133 a et 138 a.

La bénédiction autographe donnée à frère Léon 87 a: 188 a.
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que le compilateur a oublié d'enlever le numéro d'ordre

qu'ils avaient dans l'ouvrage auquel il les emprunte ^
;

enfin on est tout étonné de trouver plusieurs Incipit^.

Cependant avec un peu de persévérance on aperçoit

bientôt quelques clartés dans ce labyrinthe. Tout d'abord,

voici quelques chapitres de la légende de Bonaventure,

qui semblent mis là en avant-garde comme pour protéger

le reste du livre. Faisons-en abstraction, ainsi que de

toute la série des chapitres des Fioretti, nous aurons

diminué l'ouvrage de près des trois quarts.

Retranchons encore deux chapitres tirés de saint Ber-

nard de Clairvaux, puis ceux qui contiennent des

prières franciscaines, ou les diverses attestations sur l'in-

dulgence de la Portioncule, nous arrivons finalement à

une sorte de résidu, qu'on me passe l'expression, d'une

homogénéité remarquable.

Le stjle y est différent de celui des pages environ-

nantes et rappelle de très près celui des Trois Compa-

gnons ; une seule pensée traverse ces pages, celle que

la pierre angulaire de l'Ordre est l'amour de la pauvreté.

Pourquoi n'aurions-nous pas là des lambeaux de la

légende originale des Trois Compagnons ? On n'y trouve

rien qui ne cadre avec ce que nous savons, rien non

plus qui rappelle les enjolivements d'une tradition tar-

dive.

Ce qui confirme cette hypothèse, c'est que divers pas-

sages que nous y trouvons sont cités par Ubertin de

Casai et par Angelo Clareno comme étant de frère Léon,

i. Au f" 20b on lit: Tertium capitulum de char'date et compas-

sione et condescensione ad pvoximum. Capitulum XXVI. Cf. 26 a,

83a, il7b, 119a, 122a, 128 b, 133 b, 136 b où sont des indices

semblables.

2. F" 5 b. Incipit Spéculum vitœ h. Francisci et sociorum ejus,

p 7 b. Incipit Spéculum perfectionis.
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et une comparaison attentive des textes montre que ces

auteurs n'ont pas pu les puiser dans le Spéculum, ni le

Spéculum chez eux.

Il y a, du reste, une phrase qui, sans tenir compte de

l'inspiration ou du style, suffirait au premier abord pour

marquer l'origine commune de la plupart de ces mor-

ceaux * ; Nos qui ciim ipso fuimus. Nous qui avons été

avec lui ! Ces paroles, qui reviennent presque à chaque

récit 2, ne sont dans bien des cas qu'un hommage recon-

naissant des compagnons à leur père spirituel, mais par-

fois aussi elles renferment quelque chose d'amer; ce sont

les ermites de Greccio qui tout à coup rappellent leurs

titres : ne sommes-nous pas les seuls, les vrais inter-

prètes des instructions du Saint, nous qui avons sans

cesse vécu avec lui, nous qui, heure après heure, avons

recueilli ses paroles, ses soupirs et ses chants?

On comprend que ces prétentions n'aient pas été du

goût de la commune observance et que Crescentius,

usant d'une autorité incontestable, ait fait supprimer

presque toute cette légende**.

Quant aux fragments qui nous ont été ainsi conservés,

s'ils nous fournissent de nombreux détails sur les der-

niers temps de la vie de François, ils ne sont cependant

pas ceux dont la perte est le plus regrettable ; les

auteurs qui les reproduisent défendaient une cause
;

aussi ne leur devons-nous guère que des traits qui par

\. On la chercherait en vain dans les autres morceaux du Spécu-

lum, et elle se retrouve dans les fragments de frère Léon, cités par

Ubertin de Casai et par Angelo Clareno.

2. Fo 8b, lia, 12 a, 15a, 18b, 21b, 23b, 26a, 29a, 33b, 43b,

41 a, 48 b, 118 a, 129 a, 130 a, 134 a, 135 a, 136a.

3. Thomas de Celano ne dit-il pas dans le prologue de la Seconde

Vie : « Oramus ergo, benignissime pate)\ ut laboris hujus non con-

temnenda munuscula . . . . vestra benediclione consecvare velitis,

corrigendo errata et superflua resecantes »

.
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quelque côté concernent la pauvreté; ils n'avaient qug

faire des autres récits, n'écrivant pas une biographie.

Mais, même dans ces limites restreintes, ces lambeaux

ont une importance de premier ordre; aussi n'ai-je pas

hésité à les employer largement.

Il va sans dire que tout en attribuant leur origine aux

Trois Compagnons et à frère Léon en particulier, il ne

faut se faire aucune illusion sur la lettre même des

textes qui nous sont parvenus. Les morceaux donnés par

Ubertin de Casai et Angelo Clareno, sont de véritables

citations et, à ce titre, méritent une pleine confiance.

Quant à ceux qui nous sont conservés dans le Spéculum,

ils ont pu être souvent écourtés ; des notes explicatives

ont pu se glisser dans le texte, mais nulle part on ne voit

la trace d'interpolations dans le mauvais sens du mot *.

Enfin, si l'on compare ces fragments aux récits cor-

i. La légende des 3 Soc. fut conservée au couvent d'Assise:

uOmnia . . . fuerunt conscripta . . . per Leonetn . . . in libro qui

habetur in armario fratrum de Assisio)). Ubertin, Archiv lU,

p. 168. Plus tard, frère Léon semble être revenu plus en détail sur

certains faits; il confia ces nouveaux manuscrits aux Ciarisses: «In

rolulis ejus quos apud me habeo, manu ejusdem fratris Leonis

conscriptis f>
; ibid., Cf. p. 178. i^Qtiod seguitui- a sancto fratre

Conrado predicto et viva voce andivit a sancto fratre Leone

qui presens erat et regulam scripsit. Et hoc ipsum in quibusdam

rotulis manu sua conscriplis quos commendavit in monasferio

S. Clarœ custodiendos .... In illis multa scripsit

.

. . qitœ

indiistria fr, Bonaventura omisit et noluit in legenda publiée

scribere, maxime quia aliqua erant ibi in quibus ex tune deviatio

regulœ publiée motistrabalur et nolebat fratres an te tempus in-

famare t>. Arbor, Ub. V, cap. 5. Cf. Antiquitates, p. 146. Cf. Spécu-

lum, 50 b. Infra scripta verba, frater Léo socius et Confessor B.

Francisci, Conrado de Offida, dicebat se habuisse ex ore Beati

Patris nostri Frmicisci, quœ idem Frater Conradus retulit, apud

Sanctum Damianum prope Assisium)).

Conrad d'Offida copia donc à la fois le livre de frère Léon et ses

rotuli: il y ajouta quelques renseignements oraux {Arbor vit.

crue. Ub, V. cap. 3) et composa peut-être ainsi le recueil si sou-
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respondants de la Seconde Vie par Celano, on voit que

celui-ci les a parfois empruntés littéralement à frère

Léon, mais que la plupart du temps il les a beaucoup

écourtés, a ajouté çà et là quelques réflexions et surtout

a remanié le style pour le rendre plus élégant.

Cette comparaison prouve bien vite aussi que les

récits de frère Léon sont l'original, et qu'on ne saurait

y voir une amplification postérieure de ceux de Thomas

de Celano, comme on pourrait ê^re tenté de le penser

au premier abord *.

VI. Seconde Vie par Thomas de Celano ^.

Première Partie.

A la suite de la décision du chapitre de 1244, on se

mit à rechercher de tous côtés les souvenirs des pre-

miers temps de l'Ordre.

vent cité par les Conformités sous le titre de Legenda Antiqua et

reproduit en partie dans le Spéculum.

Les numéros de chapitre, que le Spéculum a gauchement insérés,

sans remarquer qu'ils étaient en désaccord avec sa pi'opre division,

seraient des vestiges de la division adoptée par Conr..d d'Offida.

Il est bien possible qu'après l'interdiction de son livre et sa confis-

cation au Sacro-Gonvento, fière Léon ait repris dans ses rotuli une

grande partie des récits déjà faits, si bien que le même trait pour-

rait, tout en venant de frère Léon, se présenter sous deux formes

djfféi'entes suivant qu'il aurait été copié sur le livre ou sur les rotuli.

1. Comparer par exemple 2 Cel. 120 : Vocation de Jean le simple,

et Spéculum p 37 a Avec le récit de Thomas de Celano, on ne com-

prend pas ce qui attire Jean vers saint François ; dans le Spéculum

tout s'explique, mais Celano n'a pas osé montrer François allant

prêcher avec un balai sur l'épaule pour nettoyer les églises sales.

2. Elle a été publiée pour la première fois à Rome, en 1806, par

le P. Rinaldi à la suite de la Première Vie (V. plus haut p. Ll,

note 2 et redonnée en 1883 par l'abbé Amoni : Vita Secunda

S. Francisci Assiniensis auctore B. Thoma de Celano (jus disci-
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Devant cette ardeur, où le zèle pour la gloire de l'ins-

titut franciscain laissait sûrement un peu à l'arrière-plan

le souci historique, le ministre général Crescentius fut

obligé de prendre certaines précautions.

Bien des morceaux qu'il recevait faisaient double

emploi, d'autres pouvaient se contredire
;
plusieurs, sous

couleur de raconter le Saint, n'avaient d'autre but que

d'opposer le présent au passé.

L'idée de constituer une sorte de commission chargée

d'étudier et de coordonner tout cela s'imposa bientôt*.

pulo. liomœ , tipografia délia pace. 1880, in-S», ISS p. Les

citations sont faites d'après cette dernière édition que j'ai colla-

tionnée à Assise avec le plus important des rares manuscrits

connus actuellement: Archives du Sacro-Convento. No 686. Man.

sur parchemin de la fin du XIII"^ siècle, si je ne me trompe, 130

millim. sur 142; 102 pages numérotées. A part le fait que le livre

est divisé en deux parties au lieu de trois, les deux dernières n'en

formant qu'une, je n'ai pas trouvé de différence notable avec le

texte publié par Amoni ; les chapitres ne sont séparés que par un
alinéa et une lettre rouge, mais ils ont dans la table qui occupe

les sept premières pages du volume les mêmes titres que dans

l'édition Amoni.

Cette Seconde Vie a échapfié aux recherches des I3oll indistes.

On ne s'explique pas comment ces savants méconnurent 1 1 valeur

du manuscrit que le P. Theobaldi, archiviste d'Assise, leur avait

signalé et dont il leur offrait une copie (A. SS. oct. t. II,

p. 546 f.). Le P. Suysken s'est jeté ainsi dans d'inextricables diffi-

cultés et s'est exposé à ne pas comprendre les listes de biographies

de saint François dressées par les annalistes de l'Ordre ; il se privait

en même temps d'une des plus abondantes sources de renseigne-

ments sur les faits et gestes du Saint. — Le prof. Mùller {Die

Anfânge, p. 175-184) a été le premier à faire une étude critique

de cette légende. Ses conclusions me pai^aissent étroites et extrêmes.

Cf. Analecta fr. t. II, p. XVII-XX. Le R. P. Ehrle indique deux

manuscrits, l'un au British Muséum, Harl. 47, l'autre à Oxford.

Christ Collège. Cod. 202. Zeitschrift 1883, p. 390.

i. Les 3 Soc. prévoient le cas où leur légende sera incorporée à

d'autres documents : quibus {legendis) hœs pauca quœ scribimus

poteritis facere inseri , si vestra discrefio vident esse justum.

3 Soc. prol.
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Quoi de plus naturel que de nie:;tre à sa tête Thomas de

Celano. Depuis l'approbation de la première légende

par Grégoire IX, il paraissait un peu l'historiographe

officiel de l'Ordre *.

Cette manière de voir concorde bien avec le contenu

des dix- sept chapitres que renferme la première partie

de la seconde légende. Elle se présente dès l'abord

comme une œuvre collective. Celano est entouré de

compagnons qui l'aident 2. Un examen plus attentif

montre qu'elle a pour source principale la Légende des

Trois Compagnons, que les compilateurs remanient, en

complétant quelquefois certains détails ', plus souvent,

en y pratiquant de véritables coupes.

Tout ce qui ne concerne pas saint François est impi-

toyablement proscrit ; on sent la volonté bien arrêtée de

laisser à l'arrière-plan les disciples qui se mettaient si

complaisamment au premier^.

L'œuvre des Trois Compagnons avait été terminée le

11 août 1246. Le 13 juillet 1247 le chapitre de Lyon
mettait fin aux pouvoirs de Crescentius. C'est donc

entre ces deux dates que se place la composition de la

première partie de la Seconde Vie de Thomas de

Celano *.

1. Une phrase du prologue (2 Gel.) montre que l'auteur a reçu

une mibsion tout à fait spéciale : Plaçait . . . vobis . . . parvitati

nosirœ wjuvgere, tandis qu'au contraire les 3 Soc. laissent

voir que la décision capitulaire ne les \isait que de fort loin:

Cum de mandato prœievili capiluli fratres teneantur .. i-j'ium

est nobis... pauca de tnultis , . . sanctitati vestrœ intimare.

3 Soc. prol.

2. Comparer le prol. de 2 Gel. à celui de i Gel.

3. Longum esset de singulis persequi, quaUter bravium supernœ

vocalionis attigerint. 2 Gel. 1, 10.

4. Cette première partie correspond exactement à la portion de la

légende des 3 Soc. que Crescentius avait autorisée.
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VII. S,3conde Vie par Thomas de Celano.

Deuxième Partie K

L'élection de Jean de Parme (1247-1257), comme

successeur de Crescentius, fut une victoire des zéla-

teurs. Cet homme, dans la table de travail duquel les

oiseaux venaient faire leur nid^, devait étonner le monde

par ses vertus. Nul n'est entré plus avant que lui dans

le cœur de saint François ; nul n'a été plus digne de

reprendre et de continuer son œuvre.

Il invita bientôt Celano à se remettre au travail ^,

Celui-ci fut peut-ê're seul d'abord, mais peu à peu un

groupe de collaborateurs se forma de nouveau autour do

4. Je rappelle que le man. 68G d'Assise divise l\ Seconde Vie seu-

lement en deux parties par la réunion des deux dernières.

2. Salimbene ann. 4248.

3. Glassberger ann. 1233. An. fr. t. II, p. 73. Frater Johanncs

de Parma miniater generalis, multiplicatis litêeris prœcepit fr.

Thomœ de Celano {cod, Ceperano), ut vitam beati Francinci quce

antiqua Legenda dicilur perficeret, quia solum de ejus conversa-

tione et verbis in primo tractatu, de mandato Fr.Crescentii olim

generalis compilaio , omissis miraculis fecerat mentionem, et sic

secundum tractatum de miraculis sancti Patris compilavit, qucm

cum epistola quœ incipit : Religiosa veatra sollicitudo eidem gene-

rali misit.

Ce traité des miracles est perdu, car on ne,peut l'identifier comme

le veut M. M aller {An fange p. 177) avec la deuxième partie (en en

comptant trois comme l'édition Araoni) de la Seconde Vie : 1" l'c-

pître Religiosa vestra sollicitudo ne s'y trouve pas ;
2'' cette

deuxième partie n'est pas un recueil de miracles, en prenant ce

mot dans le sens de guérisons miraculeuses qu'il avait au treizième

siècle. Les vingt-deux chapitres de cette deuxième partie ont une

unité marquée ; on pourrait les intituler : François prophète, mais

non: François thaumaturge.
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lui^ Plus rien désormais ne s'opposait à ce qu'il fît sur la

portion de l'œuvre des Trois Compagnons, supprimée par

Crescentius, le travail fait déjà sur celle qui avait été

approuvée.

La Légende de frère Léon nous est ainsi parvenue

tout entière remaniée par Thomas de Celano, écourtce

et défraîchie, mais encore d'une importance capitale en

l'absence de la majeure partie de l'original.

Les traits pour lesquels nous possédons les deux

épreuves nous permettent de mesurer l'étendue de notre

perte. On retrouve en effet dans la compilation de

Celano tout ce qu'on s'attendait à trouver dans les Trois

Compagnons : les récits se rapportent surtout aux deux

dernières années de la vie de François et beaucoup ont

pour théâtre Greccio ou l'un des ermitages de la vallée

de Rieti^; frère Léon a été d'après la tradition le héros

d'un grand nombre de traits qui y sont racontés^, et toutes

les citations que fait Ubertin de Casai du livre de frère

Léon y trouvent leurs correspondants '*.

Cette deuxième partie de la Seconde Vie reflète bien

les circonstances nouvelles qui l'ont vue naître. La ques-

tion de la Pauvreté y domine tout 5; la lutte entre les

1. Dans le prol. (2 Gel. 2 prol.) Insignia patrum l'i^uteur parle

au singulier tandis que l'épilogue est écrit de nouveau au nom d'un

groupe de disciples.

2. Greccio, 2 Gel. 2, 5 ; 14, 3, 7 ; 10 ; 103. — Rieti, 2 Gel. 2, 10;

41; 12; 13; 3, 36 ; 37 ; 66 ; 103.

3. S.François lui donne un autographe, 2 Gel. 2, 18. Gf. Fior.

2* consid.; sa tunique 2 Gel. 2. 19 ; il lui prédit une famine 2 Gel.

2, 21; Gf. Conform. 49 6. Fr. Léon malade à Bologne 2 Gel. 3, 5.

4. On trouvera le texte d'Ubevtin de Cas U dans les Archiv. t. Ilf,

p. 53, 75, 76, 85, 168, 178 où le R. P. Ebrle indique les
i
ass ges

correspond, nts de 2 Gel.

5. Elle est le sujet de trente-sept récits ! 2 Gel. 3, 1-37, j uis

viennent des exemples sur l'esprit d'oraison 2 Gel. 3, 38-44, les

tentations 2 Gel. 3 58-64, la vraie joie 2 Gel. 3, 64-79, l'humilité

2 Gel. 3, 79-87, l'obéissance 2 Gel. 3, 88, 91 etc., etc.
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deux partis de l'Ordre se révèle à chaque page ; les col-

laborateurs veulent que chacun des traits racontés soit

une leçon indirecte aux relâchés, auxquels ils opposent

les Spirituels ; les papes avaient commenté Là Règle

dans le sens large *, eux, de leur côté, allaient la com-

menter dans le sens tout à la fois littéral et spirituel, par

les actions et les paroles de son auteur lui-même.

L'histoire n'intervient donc guère ici que comme le

véhicule d'une thèse, ce qui n'enlève rien à la valeur

historique des renseignements répandus au cours de ces

pages. Mais tandis que dans la Première Vie de Celano

et dans la Légende des Trois Compagnons les faits se

succédaient organiquement, ici ils sont juxtaposés.

Aussi, quand on arrive à cette lecture, a-t-on le

sentiment d'une chute; même au point de vue littéraire

l'infériorité se fait cruellement sentir. Au lieu d'un

poème on a devant soi un catalogue, très habilement

fait, il est vrai, mais qui ne saurait essayer de nous

émouvoir.

Vlil. Indication de quelques documents secondaires.

a) Vie de saint François par Celano à V usage du chœur.

Thomas de Celano fit aussi une courte légende à

à l'usage du chœur; elle est divisée en neuf leçons et

servit pour les bréviaires franciscains jusqu'à ce que

saint Bonaventure eût fait sa legenda minor.

Celle de Celano se trouve en partie (les trois pre-

mières leçons), dans le manuscrit 338 d'Assise fol. 52 a

—53 b; elle y est précédée d'une lettre d'envoi:

^Rogasti me, frater Bénédicte, ut de legenda B. P. N. F.

qiiœdam excipcrem et in novem Icctionum seriem ordina-
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rem... etc. B. Francisons de civitate Assisii ortits a

puerilihus annis nutritus extitit insolenter. »

Ce travail n'a aucune importance historique.

b) Vie de saint François versifiée.

Au nombre des biographies on a parfois compté un

poème en vers hexamètres* dont le texte a été édité en

1882 par le regretté Cristofani^.

Ce travail ne fournit pas une seule indication histo-

rique nouvelle. C'est la vie de Celano mise en vers et

rien de plus ; l'auteur n'a voulu que faire œuvre de

poète. Il est donc superflu de s'y arrêter'.

c) Biographie de saint François par Jean de Ceperano.

Une des biographies qui ont disparu, sans doute par

suite de la décision du chapitre de 1266^, est celle de

Jean de Ceperano. La ressemblance de son nom avec

celui de Thomas de Celano a provoqué bien des confu-

sions^. L'indication la plus précieuse que nous ayons

sur lui nous est donnée par Bernard de Besse au com-

mencement de son Be laudihus S. Francisci: ^Plenain

i. Le Monnier, t. I, p. XI; P. Barnabe, la Portioncule, p. 15.

Cf. Analecla fr., t. II, p. XXI. Zeitschrift fur kath. Theol. VII

(1883) p. 397.

2. Il piu antico poema délia vita di S Francesco d'Assisi scritto

inanzi all'anno i230 ora per la prima voila puhblicato et tra-

dotto da Antonio Cristufani, Prato, 1882, 1 vol. 8», 288 pp.

3. Notons cependant deux articles des Miscellanea, l'un sur le

manusoit de cette biograpliie qui se trouve à 1a bibliothèque de

Versailles, t. IV (1889), p. 34 ss.; l'autre sur l'auteur du poème,

t. V (1890), p. 2—4 et 74 ss.

4. Voir plus loin p. LXXXV.

5. V. Glassberger, ann. 1244. Analecta, t. II, p. G8. Cf. A. SS ,

p. 543 ss.
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virtutïbus B. Francisci vitam scripsit in Italia exquisitœ

vir eloquentiœ fr. Tiiomas jubente Domino Gregorio

papa JX, et eam quœ incipit : Quasi Stella matutina vir

venerabilis Dominus ut fertur Joannes, Apostolicœ sedis

notarius H.

Devant un texte si précis, le doute sur l'existence du

travail de Jean de Ceperano était impossible. Le R. P.

Deuifle a pu jeter une lumière nouvelle sur cette ques-

tion. Dans un manuscrit renfermant la liturgie des

Frères Prêcheurs et terminé en 1256, il a trouvé les neuf

leçons pour la fête de saint François précédées du titre

Ex gestis ejus abbreviatis quœ sic incipiunt : Quasi stélla

{Zeitschrift filr katj. Theol. VII p. 710. Gf. Arcliiv

I p. 148). Cet abrégé du travail de Ceperano ne donne,

comme on doit s'y attendre, aucune indication nouvelle;

]iiais peut-être ne faut-il pas désespérer de retrouver

l'œuvre même de l'auteur.

d) Vie de saint François par frère Julien.

C'est sans doute vers 1230 que frère Julien le Teuto-

nique, qui avait été maître de chapelle à la cour du roi

de France, fut chargé de mettre la dernière main à

l'office de saint François 2. Une pareille œuvre ne

} ouvait évidemment rien avoir d'original, et sa perte est

peu sensible.

4. Manuscrit de la Bibl. de Turin, J. VI, 33, f" 93a.

2. Plénum virtutibus S. Francisci vilam scripsit in Ilalia . . .

fraler Thomas ... m Francia vero fraler Julianus scientia et

sanctitate conspicuus qui etiam nocturnale Sancti officium in

littera et cantu posuit prœter hymnos et aliquàs antiphonas quœ
siimmus ipse Pontifex et aliqui de Cardinalibus in sancti prœco-

niant ediderunt Commencement du De laudibiis de Bernard de

Besse. V. ci après p. LXXXVIII, Ms. Taur., P 95 a. Gf. lord. 53;

Conform. 75 b.
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IX. Légende de saint Bonaventure.

Sous le généralat de Jean de Parme (1247-1257), les

partis franciscains subirent des modifications, à la suite

desquelles leur opposition devint encore plus éclatante

qu'auparavant

Les zélanti, ayant à leur tête le ministre général,

adoptèrent avec enthousiasme les idées de Joachim de

Flore. Les prédictions de l'Abbé calabrais répondaient

trop bien à leurs préoccupations intimes pour qu'il en

fût autrement; il leur semblait voir saint François

comme un nouveau Christ inaugurant la troisième ère

du monde.

Durant quelques années ces rêves émurent l'Europe;

la foi des Joachimites érait si ardente qu'elle s'imposait

de vive force; les sceptiques, comme Salimbene, se

disaient que, somme toute, il valait mieux ne pas se

laisser prendre au dépourvu par la grande échéance

de 1260, et accouraient en foule à la cellule d'Hjères,

pour être initiés par Hugues de Digne aux mystères

des temps nouveaux
;

quant au peuple, il attendait

tremblant, partagé entre l'espérance et la terreur.

Cependant leurs adversaires ne se tenaient pas pour

battus, et le parti des relâchés restait le plus nombreux.

D'une pureté angélique, Jean de Parme croyait à la

toute -puissance de l'exemple: les événements mon-

trèrent combien il avait tort ; à sa sortie de charge les scan-

dales n'étaient pas moins criants que dix ans plus tôt*.

1. On en a pour preuve la lettre circulaire. Licet hisufficentiam

vos/ram, adressée par Bonaventure le 23 avril 1257, de suile après

son élection, aux provinciaux et aux custodes sur la réforme de

l'Ordre. Texte : Spéculum Morin, tract. III, f^ 213 a.
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Entre ces deux partis extrêmes, contre lesquels il

allait sévir avec une rigueur égale, se tenait celui des

modérés, auquel appartenait saint Bonaventure '.

Mystique, mais d'un mysticisme réglé et orthodoxe,

il voyait à quelles révolutions courait l'Eglise si le

parti de l'Evangile éternel eût triomphé ; sa victoire

aurait été non pas celle de telle ou telle hérésie de

détail, mais c'eût été à bref délai la ruine de tout

l'édifice ecclésiastique ; il était trop perspicace pour ne

pas voir, qu'en dernière analyse, la lutte engagée

était celle de la conscience individuelle contre l'autorité.

Ceci explique, et lui fait pardonner jusqu'à un certain

point, ses sévérités à l'égard de ses contradicteurs; il

était appuyé par la cour de Rome et par tous ceux qui

voulaient faire de l'Ordre à la fois une école de piété et

de science.

Aussitôt élu Général, il marcha à son double but, avec

unje persévérance qui ne connut jamais les hésitations, et

une volonté dont la fermeté se fait sentir partout. Dès

le lendemain de sa nomination, il traçait contre le parti

des relâchés le programme des réformes, et en même
temps provoquait la comparution à Citta délia Pieve,

des frères Joachimites devant un tribunal ecclésiastique,

qui les condamna à la prison perpétuelle. Il fallut l'in-

tervention personnelle du cardinal Ottobonus, le futur

Adrien V, pour que Jean de Parme restât en liberté et

pût se retirer au couvent de Greccio.

Le premier chapitre qui se tint sous sa présideace, et

dans les longues décisions duquel on retrouve partout

4. Salimbene, ann. 1248, p. 131. La chronicatribulalionum nous

donne un long et dramatique récit de ces événements: Archiv, t. II,

p. 283 ss. «Tune enim sapieniia et sanctitas fratris Bonaventurœ

eclipsata paluit et obscurata est et ejus manswetudo {sic) ab agi-

tante spiritu in furorem et iram defecit». Ib. p. 283.
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sa trace se rassembla à Narbonne en 1260. Il y fut

chargé de composer une nouvelle vie de saint François *.

On comprend facilement à quelles préoccupations

répondait cette décision des Frères. Le nombre des

légendes s'était beaucoup accru, car outre celles qui

viennent d'être étudiées ou indiquées, il en existait

d'autres qui ont entièrement disparu et il était égale-

ment difficile à ceux qui partaient pour les missions

lointaines, de faire un choix ou d'emporter tout.

La voie était donc toute indiquée au nouvel historien :

il devait faire œuvre de compilateur et de pacificateur.

Il n'y manqua point. Son livre est une véritable gerbe,

ou plutôt, c'est une meule où l'infatigable auteur a

entassé, un peu au hasard, les gerbes de ses prédéces-

seurs. La plupart du temps il les insère à peu près telles

quelles, se bornant à les raccourcir et à en enlever

l'ivraie.

Aussi, quand on arrive à la fin de ces longues pages,

a-t-on de saint François une impression fort vague; on

voit qu'il a été un saint, un fort grand saint, puisqu'il a

accompli une quantité innombrable de miracles, grands

et petits; mais on éprouve un peu la même impression

qu'en parcourant les galeries des marchands d'objets de

piété. Toutes ces statues, qu'il s'agisse d'un saint Antoine

abbé, d'un saint Dominique, d'une sainte Thérèse ou

1. Bon. 3, 1. A ce même chapitre on rassembla les Constitutions

de l'Ordre édictées par les chapitres précédents ; on leur en ajouta

de nouvelles, et on coordonna le tout. Dans la première des douze

rubriques, le chapitre ordonnait que, sitôt la publication du nou-

veau recueil, toutes les anciennes constitutions fussent détruites.

Le texte en a été publié dans le Flrmamentum trium Ordinum,

{°lh, et redonné dernièrement par le P. Ehrle: Archiv. t. VI (1891)

dans sa be'.le étude Bie âltcsten Redactionen der Generalconsiitu-

tionen des Franziskanerordens. Cf. Spcculum Morin, i° 195 b, ss.

du tiact. III.
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d'un saint Vincent de Paul, ont la même expression

d'humilité douceâtre, d'extase un peu niaise. Ce sont

des saintS; si vous voulez, des thaumaturges*, ce ne sont

pas des hommes; celui qui les a faits, les a faits par

métier, de procédé, aussi n'a-t-il rien mis de son cœur

dans ces fronts toujours penchés, dans ces bouches au

sourire blafard.

Dieu me garde de dire ou de penser que saint Bonaven-

ture ne fût pas digne d'écrire une vie de saint François,

mais les circonstances dirigeaient son travail, et on

peut bien dire, sans lui faire injure, qu'il est heureux

pour François, et surtout pour nous, que nous ayons sur

le Poverello d'Assise une autre biographie que celle du

Séraphique Docteur.

Trois ans après, en 1263, il apportait son travail ter-

miné au chapitre général convoqué à Pise sous sa prési-

dence. Il y fut solennellement approuvée

Pensa-t-on alors qu'il suffirait de la présence de la

nouvelle légende pour faire oublier les anciennes, c'est

ce qu'on ne saurait dire; mais il semble qu'on garda

pour cette fois le silence à leur égard.

Il n'en fut pas de même au chapitre suivant. Celui-ci

réuni à Paris prit une décision qui devait avoir de

désastreux résultats pour les documents franciscains

primitifs. Ce décret, émané d'une assemblée présidée par

Bonaventure en personne, est trop important pour ne

pas être rapporté textuellement; «Item, le Chapitre

général ordonne par obéissance que toutes les légendes

du B. François faites jadis soient détruites. Les frères

qui les trouveraient hors de l'Ordre devront tâcher de les

faire disparaître, puisque la légende faite par le Général

i. On y approuva aussi la Lcgenda Minor de Bon..venture et

qui n'était qu'un abrégé de la Legencla Major, arrangé à l'us ;ge

du chœur pour la fête de saint François et son octave.
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a été compilée sur les renseignements de ceux qui oui

accompagné presque toujours le B. François ; tout ce

qu'ils ont pu savoir d'une façon certaine et tout ce qui

est prouvé y a été soigneusement inséré. * » Il eût été

difficile d'être plus* précis. On voit avec quelle persévé-

rance Bonaventure poursuivait sa lutte contre les groi:pes

extrêmes. Cette constitution nous explique la dispariiifjn

presque complète des manuscrits de Celano et des

Trois Compagnons, alors que dans certaines collections

ceux de la légende de Bonaventure se comptent à

peine.

Comme on le voit, Bonaventure avait voulu écrire une

sorte de biographie officielle ou canonique; il n'y réussit

que trop. La plupart des récits que nous connaissons déjà

ont passé dans son recueil, mais non sans souffrir parfois

des déformations profondes. On ne saurait s'étonner de

le voir glisser, avec plus de discrétion que Celano dans

la Première Vie, sur la jeunesse de François, mais on

1. «Item prœcipit Générale cdpitulum per obedientiam quocî

omnes legendœ de B. Francisco olim faclœ deleantur et ubi in-

vehiri poterant extra ordtnem ipsas fratres studeant amovere,

cum illa ler/enda quce facta est per Generalem sit compilata prout

ipse habuit ab ore illorum qui cum B. Francisco quasi semper

fuerunt et cuncta certitudinaliter sciverint et probata ibi sint

posita diligentcrn. Ce précieux texte a été retrouvé et publié [)ar

le P. Rinaldi dans sa préface au texte de Celano : Seraphici Viri

Francisci vilœ duce, p. XI. Wadding semble en avoir eu connais-

sance, du moins indirectement, car il dit : « Utramque Historiam.,

longiorem et breviorem, obfalit {Bonaventura) triennio post in

comitiis Pisanis patribus Ordinis, quas reverenter cum graliarum
actione, supressis aliis quibusque Legendis, admiserunt ».

Ad ann. 1260 n» 18. Cf. Ehrle, Zeitschrift fur kath. Theol, t. VU
(1883) p. 396. —' a Communicaverat sanctus Franciscus plurima
sociis suis et fratribus antiquis, que oblivioni tradita sunt, lum
quia que scripta erant in legenda prima, nova édita a fratre.

Bonaventura deleta et de:itructa sunt, ipso jubente. tum quia. .

.

^Ihronica tribut. Archiv. t. Il, p. 256.
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regrette de le voir ornementer et matérialiser quelques-

uns des plus jolis traits des légendes antérieures.

Il ne lui suffit pas que François ait entendu parler le

crucifix de Saint-Damien; il s'arrête pour bien marquer

qu'il l'entendit corporeis aurïbus et qu'il n'y avait per-

sonne dans la chapelle à ce moment ! Le frère Monaldo

au chapitre d'Arles voit apparaître saint François corpo-

reis ocidis. Il abrège souvent ses prédécesseurs, mais ce

n'est pas pour lui une règle invariable. Arrivé au récit

des stigmates, il lui consacre de longues pages*, ra-

conte une sorte de consultation faite par François

pour savoir s'il pouvait les cacher et ajoute plusieurs

miracles dûs à ces plaies sacrées •, plus loin il y revien

encore pour montrer un certain Jérôme, chevalier

d'Assise, voulant toucher de ses mains les clous mira-

culeux 2. Par contre il est d'une discrétion significative

dès qu'il s'agit des compagnons du Saint. Il ne nomme
que trois des onze premiers disciples^, et ne mentionne

pas plus les frères Léon, Ange, Rufin, Masseo que

leur adversaire, frère Elie.

Quant aux récits que nous trouvons pour la première

fois dans ce recueil, ils ne font guère regretter les

sources inconnues qui auront été au service du fameux

Docteur; il semble que la guérison de Moîico ramené à

la santé par quelques boulettes de pain trempées dans

l'huile de la lampe qui brûlait devant l'autel de la

Vierge^, n'a guère d'importance pour la vie de François,

pas plus que l'histoire de cette brebis donnée à Jacqueline

de Settesoli, éveillant sa maîtresse pour lui rappeler

1. Bon. 188-204.

2. Bon. 218.

3. Bernard, Bon. 28; Égide, Bon. 29 et Sylvestre, Bon. 30.

4. Bon. 49.
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l'heure d'aller à la messe *. Que penser de cette autre

brebis de la Portioncule, qui accourait au chœur dès

qu'elle y entendait la psalmodie des frères, et s'age-

nouillait dévotement pour l'élévation du Saint-Sacre-

ment 2?

Tous ces traits dont on pourrait grossir la liste^, ré-

vèlent le travail de la légende; saint François devenait

un grand thaumaturge, mais sa physionomie y perdait

son originalité.

Le plus grand défaut de cette œuvre est en effet ce

vague où l'on reste quant au caractère du Saint. Taudis

que, dans Celano, il y a les grandes lignes de l'histoire

d'une âme, l'esquisse de ce drame émouvant d'un homme

qui arrive à se conquérir lui-même, chez Bonaventure,

tout ce travail intérieur disparaît devant les interventions

divines*, son cœur est pour ainsi dire le lieu géométrique

d'un certain nombre de visions; il est un instrument

passif dans les mains de Dieu, et on ne voit vraiment

pas pourquoi c'est lui qui a été choisi et non un

autre.

Et pourtant Bonaventure était italien; il avait vu

l'Ombrie ; il avait dû s'agenouiller et célébrer les saints

mystères dans la pauvre chapelle de la Portioncule,

berceau de la plus noble réforme religieuse ; il avait

conversé avec frère Egide et pu retrouver sur ses lèvres

un écho des premières ardeurs franciscaines : mais hélas,

rien de cet enivrement n'a passé dans son livre, et s'il

faut tout dire, je le trouve bien inférieur à des documents

tout à fait postérieurs, aux Fioretti par exemple; car

1. P.on. 112.

2. Bon. 111.

3. V. Bon. 115; 99; etc. M. Thode a énuméré les récits spéciaux

à Bonaventure {Franz von Assisi^ p. 535).
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celles-ci ont saisi, en partie du moins, l'âme de François;

elles ont senti Lattre ce cœur tout plein de sensibilité,

d'admiration, d'indulgence, d'amour, d'indépendance et

d'insouciance.

X. De laudibus de Bernard de Besse K

L'œuvre de Bonaventure ne découragea pas les bio-

graphes. La valeur historique de leurs travaux est à peu

près nulle, et nous n'essaierons même plus d'en dresser

le catalogue.

Bernard de Besse, probablement originaire du midi

de la France '^, et secrétaire de Bonaventure ^, fit un

résumé des légendes antérieures : cette œuvre qui ne

nous apporte aucune indication historique importante,

n'intéresse guère que par le soin avec lequel l'auteur

a noté les localités oîi reposent les frères morts en odeur

1. Manuscrit, I, IV, 33 de la bibliothèque de l'Université de Turin.

C'est un in^o sur parchemin de la fin du 14™» siècle. 124 ff. 11 ren-

ferme d'abord la biographie de saint François par saint Bona-

venture et une légende de sainte Claire, puis au f» 95a le De
laudibus. Le texte en sera prochainement pubhé dans les Analecta

franciscana des RR. PP. Franciscains de Quaracthi, près de Flo-

rence.

2. En le lisant, on s'aperçoit bientôt qu'il connaît spécialement

bien les couvents de la» province d'Aquitaine, et note avec soin

tout ce qui les concerne.

3. Wadding, ann. 1230, n» 7. Plusieurs passages prouvent du
moins qu'il accompagna Bonaventure dans ses tournées: « Hoc enim

(l'assistance spéciale de fr. Égide) in iis cjuœ adbonum aniwce per-

tinent dévolus Generalis el Cardinalis j^redictus . . . nos docuit »).

F» 96 a. — Jamdudum ego par Tlieutoniœ partes et Flandriœ
cum Ministro tmnsiens Generali. Ibid f^ 108 a.
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de sainteté, et raconte une foule de visions tendant

toutes à prouver l'excellence de l'Ordre ^

La publication de ce document présentera cependant

le grand avantage d'éclairer un peu la difficile question

des sources. Plusieurs passages du De laudibus se

retrouvent textuellement dans le Spéculum 2; or, comme

un coup d'oeil suffit à montrer que le Spéculum n'a pas

copié le De laudibus, il faut que Bernard de Besse ait eu

devant lui sinon le Spéculum, du moins un document du

même ffenre.

i Bernard de Besse est l'auteur de plusieurs autres écrits no-

tamment d'un important Catalogus Minislrorum genei-alium

publié d'iiprès le même manuscrit de Turin p >r le R. P. Ehrle

{Zeitschrift fur kath. TheoL, t. Vil, p. 333—352), avec une fort

remarquable introduction critique (Ib. p, 323—337). Cf. Archiv fur

Litt. u. Kirchg.y I, p. 145. — B.irthélemy de Pise écrivant ses

Conformités avait sous les yeux une partie de ses ouvrages, fo 148 b

2; 126a 1 ; mais il aj pelle l'auteur tantôt Bernardus de Blesa,

tantôt Johannes de Blesa. — Voir aussi Marc de Lisbonne, t. II,

p. 212 et Hauréau, Notices et extraits, t. VI, p. 153.

2. Benique primas Francisci Xll disclpulos . . . omnes sanctos

fuisse audivimus prêter unum qui Ordinem exiens leprostis factus

lacjueo vel aller Judas interiit, ne Francisco cuin Christo vel in

discipulis similitudo deficeret. » F^ 96 a.



III

DOCUMENTS DIPLOMATIQUES

Nous rangeons dans cette catégorie tous les actes ayant

un caractère d'authenticité publique, en particulier ceux

qui ont été rédigés par la chancellerie pontificale.

Cette source de renseignements où chaque document

porte avec lui sa date, est précisément celle qui a été

le plus négligée jusqu'ici.

I. Donation de TAIverne.

Ij'Instrumenfum donationis Montis Aïvernœ, document

notarié conservé aux archives de Borgo San-Sepolcro*,

ne nous donne pas seulement le nom du généreux ami

de saint François et bien des détails pittoresques, mais

il fixe avec précision une date d'autant plus importante

qu'elle tombe dans la période la plus obscure de la vie

du Saint. C'est le 8 mai 1213 qu'Orlando dei Cafani,

comte de Chiusi en Casentin, donna l'Alverne à frère

François.

1. Il a été publié par Sbaralea, Bull. t. IV, p. 156, note h. Cet

acte a été rédigé le 9 juillet 1274 à un moment où les fils d'OrLindo

aussi bien que les Frères Mineurs voulurent authentiquer la do-

nation restée verbale jusqu'alors.
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II. Registres du Cardinal Hugolin.

Les documents de la chancellerie pontificale adressés

au cardinal Hugolin, le futur Grégoire IX, et ceux qui

émanent de la main de ce dernier, durant ses longs

voyages comme légat apostolique*, ont une importance

de premier ordre.

Il serait trop long d'en donner même une simple énu-

mération. Ceux qui marquent des faits importants se-

ront indiqués avec exactitude dans le cours de ce tra-

vail. Qu'il suffise de dire qu'en rapprochant ces deux

séries de documents et en faisant intervenir la date des

bulles papales contresignées par Hugolin, on arrive à

suivre presque jour par jour cet homme qui a été peut-

être, sans en excepter saint François, celui dont la vo-

lonté a le plus profondément façonné l'institution fran-

ciscaine. On y voit aussi la part prépondérante que

l'Ordre prit dès l'abord dans les préoccupations du futur

souverain pontife, et on arrive à une précision parfaite

pour l'époque de ses rencontres avec saint François.

III. Bulles.

Les bulles pontificales concernant les Franciscains ont

été recueillies et publiées au siècle dernier par le Conven-

i. Voir Registri dei Cardinàli Ugolino d'Ostia e Oltaviano degli

Ubaldini pubblicati a cura di Guido Levi daW Istituto slorico

italiano. — Fonti per la storia d'Italia, Roraa 1890, 1 vol. iri-4o,

XXVIII et 250 p. — Cette édition est faite d'après un manuscrit de

la Nationale de Pains: Ancien fonds Golberl lat. 5152 A. Il faut en

rapprocher un fort beau travail dû aussi à M. G. Levi : Documenti

ad illustrazione del Registro del Gard. Ugolino, dans VArchivio

délia Societa Romana di storia patria, t. XII (1889), p. 241-326.
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tuel Sbaralea*. Mais on n'en a tiré jusqu'ici à peu près

aucun parti pour l'histoire des origines de l'Ordre^.

En voici une liste sommaire ; on trouvera les détails

dans le cours de l'ouvrage.

N" 1. 18 août 1218. — Bulle Litterœ tiiœ adressée à

Hugolin. Le pape lui permet d'accepter des donations

de biens-fonds en faveur de femmes fuyant le monde

(Clarisses) et de déclarer que ces monastères relèvent

du Siège Apostolique.

N° 2. 11 juin 1219. — Oam dilecti fiUi. Cette bulle,

adressée d'une manière générale à tous les prélats, est

une sorte de sauf-conduit pour les Frères Mineurs.

i. Biillavium franciscanumseu Rom. Pontificum constitutiones

epùtolœ cliplomata ordinihus Minorum, Clarissarum et Pœniteri'

tium concesaa, edidit Joh. Hyae. Sbaralea ord. min. conv. 4 vol.

in-fol. Rome t. I (1759), t. II (1761), t. III (1763), t. IV (1768). —
Supplementum ab Annibale de Latera ord. min. obs. Romce 1780.

— Sbaralea eut une tâche relativement facile, car de nombreux
recueils avaient été faits avant le sien

;
je n'en citerai qu'un parmi

ceux que j'ai sous les yeux ; il est, comparativement, fort bien fait,

et a échappé, semble-t-il, aux recherches des bibliographes francis-

cains : Singularissimum eximiumque opus universis mortalibus

sucratissimi ordinis seraphici patris nostri Francisci a Domino
Jesu mirabili modo approbati necnon a quampluribus nostri

Redemptoris sanctissimis vicariis romanis pontificibus multipha-

rie declarati notiliam habere cupientibus profeclo per necessariunx

— Spéculum Minorum . .. per Martinum Morin . . . Rouen 1509.

C'est un in-8' ayant ses folios numérotés, imprimé avec un soin

remarquable. Il contient outre les bulles, les principales disserta-

tions sur la Règle, élaborées au treizième siècle, et un Memoriale

ordinis {l'^ partie, f» 60-82). sorte de catalogue des ministres géné-

raux qui eût évité bien des erreurs aux historiens, s'il eût été

connu.

2. Les Bollandistes eux-mêmes ont complètement négligé ces

sources d'indications, croyant, sur un pass.ge mal interprété, que
l'Ordre n'avait obtenu aucune bulle avant l'approbation solennelle

par llonorius III le 29 novembre 1223.
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K'^ 3. 19 décembre 1219. — Sacrosancfa romana. Pri-

vilèges concédés aux Sœurs (Clarisses) de Monticelli

^rès Florence.

N° 4. 29 mai 1220. — Tro dilectis. Le pape prie les

prélats de France de faire bon accueil aux Frères Mi-

neurs.

N" 5. 22 seplembre 1220. — Cam secundum. Hono-

rius III prescrit un an de noviciat avant l'entrée dans

l'Ordre.

K° 6. 9 décembre 1220. — Constifiitus in prœsenfia.

Cette bulle concerne un prêtre do Constantinople qui

avait fait vœu d'entrer dans l'Ordre. Comme il y est

question de frater Lucas Magister fratnim Minorum de

partibus JRomaniœ, on a là un témoignage indirect, et

d'autant plus précieux, sur l'époque à laquelle l'Ordre

s'établit en Orient.

K" 7. 13 février 1221. — Nouvelle bulle pour le

même prêtre.

Xo 8. 16 décembre 1221. — Significatiini est nobis.

Honorius III recommande à l'évêque de Rimini de pro-

téger les Frères de la Pénitence (Tiers Ordre).

K° 9. 22 mars 1222'. — Bevotionis vestrœ. Concède aux

Franciscains de célébrer les offices en temps d'interdit

sous certaines conditions.

K° 10. 29 mars 1222. — Ex i-)arte Universitatis. Mis-

sion donnée aux Dominicains, aux Franciscains et aux

frères de la Milice de Saint Jacques à Lisbonne.

K°^ 11, 12 et 13. 19 septembre 1222. — Sacrosancfa

1. Et non pas 29 mars comme le veut Sbaralea, L'original que

j'ai eu sous les yeux aux archives d'Assise porte en effet : Datum
Anagnie XI Kal. aprdis pontifioatus nostri anno sexto.
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lîomana. Privilèges pour les monastères (Clarisses) de

Lucques, Sienne et Pérouse.

N° 14. 29 novembre 1223. — Solef annuere. Appro-

bation solennelle de la Règle qui est insérée dans la bulle.

N** 15. 18 décembre 1223. — Fratrum Minorum, Con-

cerne les apostats de l'Ordre.

N* 16. l*"" décembre 1224. — Cum illorum. Autorisa-

tion donnée aux Frères de la Pénitence d'assister aux

offices en temps d'interdit, etc.

N** 17. 3 décembre 1224. — Quia populares tumultus.

— Concession de l'autel portatif.

N*» 18. 28' août 1225. — In Jiiis. Honorius rappelle à

l'évêque de Paris et à l'archevêque de Reims le vrai

sens des privilèges accordés aux Frères Mineurs.

N° 19. 7 octobre 1225. — Vineae Domini. Cette bulle

contient diverses autorisations en faveur des Frères qui

vont évangéliser le Maroc.

Cette liste ne renferme que celles des bulles de Sba-

ralea qui peuvent directement ou indirectement jeter

quelque lumière sur la vie de saint François et sa créa-

tion. La nomenclature de Sbaralea est sûrement incom-

plète et devra être révisée quand les Registres d'Hono-

rius III auront été publiés intégralement *.

1. L'abbé Hoi'oy a bien publié en cinq volumes ce qu'il intitule

les Opéra omnia d'Honorius III, mais il néglige, sans mot dire, un

grand nombre de lettres dont certaines sont signalées dans le re-

cueil si connu de Potthist. L'abbé Pietro Pressuti a entrepris de

publier le sommaire de toutes les bulles de ce pape d'après les Re-

gistres originaux du Vatican: I regesli del Pontefice Onorio III.

Roma t. I, 1884. Le t. I""" seul a paru jusqu'ici.



IV

CHRONIQUEURS DE L'ORDRE

I. Chronique de frère Jourdain de Giano K

Né à Giano en Ombrie, dans la contrée montagneuse

qui forme vers le sud l'horizon d'Assise, frère Jourdain

fut en 1221 l'un des vingt-six frères qui, sous la con-

duite de Césaire de Spire, partirent pour l'Allemagne.

Il semble être resté attaché jusqu'à sa mort à cette

province, alors que la plupart des frères, surtout ceux

qui exerçaient des charges, étaient transférés, souvent à

quelques mois de distance, d'un bout à l'autre do

l'Europe. Il n'est donc pas étonnant qu'on l'ait fréquem-

ment prié de mettre par écrit ses souvenirs. C'est au

1. Chronica ft'atris Jordani a Giano. Le texte en a été publié

pour la f
remière fois en 1870 p .r le D"" G. Voigt sous le titre :

t Die Denkwûrdigkeiten des Minoriten Jordanus von Giano, dans

les Abhandhingen der philolog. hislor. Cl. der kOnigl. sâchsiachen

Gesellschaft der Wissenschaften p. 421-545. Leipzig chez Hirzel,

1870. On n'en connaît qu'un seul manuscrit qui se trouve à

la Bibliothèque royale de Berlin (Manuscript. theolog. lat. 4",

n. 196, saec. XIV, foliorum 141). Il a servi de base à la seconde

édition : Analecta frauciscana sive Chronica aliaque documenta

ad historiam minorum speclantia. Ad Claras Aquas (Quaracclii)

ex typographia collegii S. Bonaventurœ 1885, t. I, p. 1-19. Sauf

indication contraire, je cite toujours cette édition, où a été con-

servée la division en soixante-trois paragraphes introduite par le

Dr Voiïït.
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printemps de 1262 qu'il les dicta au frère Baudoin de

Brandebourg, Il dut le faire avec joie, s'y étant préparé

de longue date. Il raconte avec naïveté comment, dès

1221, au chapitre général de la Portioncule, il allait de

groupe en groupe, interrogeant les frères qui partaient

pour les missions lointaines sur leur nom, leur pays,

afin de pouvoir dire plus tard, surtout s'ils venaient à

être martyrisés : « Je les ai bien connus ! » '

Sa chronique porte la trace de ces dispositions. Ce qu'il

veut raconter, c'est l'introduction et les premiers déve-

loppements de l'Ordre en Allemagne, et il le fait en

énumérant, avec une complaisance qui a bien sa coquet-

terie, le nom d'une foule de frères 2, et en datant soigneu-

sement tous les événements. Ces détails fatigants pour

un lecteur ordinaire, sont précieux pour l'historien ; il

y voit la diversité des milieux dans lesquels se recru-

taient les frères, et la rapidité avec laquelle une poignée

de missionnaires jetés en pays inconnu savaient rayon-

ner, fonder de nouvelles stations et, en cinq ans, couvrir

le Tyrol, la Saxe, la Bavière, l'Alsace et les provinces

voisines d'un réseau de monastères.

Il est bon^ cela va sans dire, de contrôler les indica-

tions chronologiques de Jourdain car il débute en priant

le lecteur de lui pardoilner les erreurs qui ont pu lui

échapper de ce chef; mais un homme qui note ainsi

dans sa mémoire ce qu'il veut plus tard raconter ou

écrire, n'est pas un témoin ordinaire.

En lisant sa chronique, on croit entendre les souve-

nirs d'un vieux soldat, où certains détails sans valeur

sont saisis et présentés avec une puissance de relief

extraordinaire, où le narrateur ne sait pas résister à la

i, Jord, 81.

2. Il nomme plus de quatre- vingts personnes.
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tentation de se mettre en scène, au risque parfois d'em-

bellir un peu la sèche réalité ^

Cette chronique fourmille en effet d'anecdotes un peu

personnelles, mais fort naïves et bien venues, et qui

somme toute, portent en elles-mêmes le témoignage de

leur authenticité. C'est déjà le parfum des Fioretti qui

s'exhale de ces pages pleines de candeur et de virilité;

nous pouvons suivre les missionnaires étape par étape,

puis, quand ils sont installés, pousser la porte du mo-

nastère, et lire au fond du cœur de ces hommes, dont

beaucoup sont braves comme des héros et simples

comme des colombes.

Cette chronique parle surtout, il est vrai, de l'Alle-

magne, mais les premiers chapitres ont pour l'histoire

de saint François une importance qui dépasse même
celle des biographies. G! race à Jourdain de Giano, nous

sommes désormais renseignés sur les crises que traversa

l'institution de François.dès 1219 ; il nous fournit la base

solidement historique qui semblait faire défaut aux docu-

ments émanés des Spirituels, et réhabilite leur témoignage.

II. Eccleston: Arrivéa des Frères en Angleterre 2.

Les renseignements que nous avons sur la vie de

Thomas d'Eccleston sont fort peu de chose, car il n'a

1

.

Il ne me semble pas qu'on puisse regarder comme rigoureuse-

ment exacte la relation de l'entrevue de Grégoire IX et de Jour-

dain, Jord. 63.

2. Liber de adventu Minovum in Angliam, publié sous le titre

de: MonumentaFranciscana {dans 1a série des Rerum Britannica-

rum medii JEvi scriptores, Roll séries) en deux volumes in-S» :

Le premier par les soins de J. S. Brewer (1858), le second par

ceux de R, Howletl (1882). — Ce texte est reproduit sans l'appareil

scientifique dans les Analecta franciscana, t. I, p. 217-257 (Cf.

English historical Review V (1890) 754). Il en a été publié une
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laissé aucune trace dans l'histoire de l'Ordre, pas plus

que Simon d'Esseby auquel il dédie son travail. Sans

doute originaire du Yorkshire, il semble n'avoir jaoïais

quitté l'Angleterre. Durant vingt-cinq ans, il rassembla

les éléments de son travail qui embrasse la suite des

événements depuis 1224 jusqu'aux environs de l'an

1260. Les derniers faits qu'il i-aconte, se rapportent

tous à des années très voisines de cette date.

D'une longueur presque double, le travail d'Eccleston

est loin d'être aussi intéressant à la lecture que celui de

Jourdain. Ce dernier avait vu à peu près tout ce qu'il

racontait, de là un brio dans le récit qu'on ne saurait

retrouver chez un auteur qui écrit surtout sur le témoi-

gnage d'autrui. De plus, tandis que Jourdain suit

l'ordre chronologique, Eccleston a réparti ses récits sous

une quinzaine de rubriques où les mêmes personnages

reparaissent à chaque instant dans un pêle mêle qui,

à la longue, ne laisse pas de devenir fatigant. Enfin il

y a dans ce document un fond de particularisme éton-

nant ; l'auteur ne veut pas seulement prouver que les

frères anglais sont des saints, il veut nous montrer que

la province d'Angleterre surpasse toutes les autres' par

sa fidélité à la Règle et son courage contre les fauteurs

de nouveautés, en particulier contre frère Elle.

Mais ces quelques défauts ne doivent pas faire perdre

de vue la vraie valeur de ce document. Il est de ceux

qu'il faut lire et relire pour en saisir toute la portée,

pour en comprendre tous les détails. Il embrasse ce

qu'on poui'rait appeler la période héroïque du mouve-

édition critique excellente, mais malheureusement partielle, dans

le t. XXVIII Scriptorum des Monumenta Germaniœ liibtorica,

par M. Liebermann. Hanovre 1888, in-fo, p. 560-569.

1. Eccl. 11 ; 13; 14, 15. Cf. Eccl. 14, où l'auteur i soin de lire

que fr. Albert de Pise est mort à Rome au milieu de frères anglais

« inter Anglicos ».
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ment franciscain anglais, et la raconte avec une extrême

naïveté.

En dehors de toute question historique, il y aurait là

de quoi intéresser tous ceux que captive le spectacle

des conquêtes morales. Le mardi 10 septembre 1224, les

Frères Mineurs abordaient à Douvres. Ils étaient neuf:

un prêtre, un diacre, deux qui n'avaient que les ordres

mineurs, cinq laïques. Ils courent à Cantorbéry, à

Londres, à Oxford, à Cambridge, à Lincoln, à York,

et moins de dix ans après, tous ceux qui ont laissé une

trace dans l'histoire de la science ou de la sainteté

s'étaient joints à eux
;

qu'il suffise de nommer Adam

de Marisco, Richard de Cornouaiiles, l'évêque Robert

Grossetête une des figures les plus fières et les plus

pures du moyen âge, et Roger Bacon, ce moine per-

sécuté qui, devançant les temps de quelques siècles,

abordait et résolvait au fond de son cachot les problèmes

de l'autorité et de la méthode, avec une rigueur et une

puissance que le XVP siècle aura peine à surpasser.

Il est impossible que dans un pareil mouvement, les

faiblesses et les passions humaines ne se révèlent çà et

là, mais il faut savoir gré à notre chroniqueur de ne pas

l'avoir caché. Grâce à lui, nous pouvons oublier un

instant l'heure actuelle, revivre dans cette première

chapelle de Cambridge, si pauvre que le charpentier

n'avait mis qu'une journée à la bâtir, y entendre trois

frères chanter matines durant la nuit, et cela avec tant

d'ardeur qu'un d'entre eux, — si boiteux que ses deux

compagnons devaient le porter, — pleurait de joie à

chaudes larmes; c'est qu'en Angleterre, comme en Italie,

l'évangile franciscain était un évangile de paix et de joie.

Cependant la laideur morale leur inspirait une pitié que

nous ne connaissons plus: il y a peu de traits historiques

plus beaux que celui de ce frère Geoffroy de Salisbury
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confessant Alexandre de Bissingburu : le noble pénitent

accomplissait ce devoir sans attention, ayant l'air de

raconter une histoire quelconque ; soudain son confesseur

fond en larmes, le fait rougir de honte, lui arrache aussi

des pleurs et le bouleverse si bien qu'il demande à

entrer dans l'Ordre.

Les morceaux peut-être les plus intéressants sont

ainsi ceux où Thomas nous montre les frères dans

l'intimité : ici buvant de la bière aigre, là courant en

acheter à crédit, malgré la Règle, pour l'offrir à deux

confrères qui ont été maltraités, ou bien encore se ser-

rant autour de frère Salomon, qui vient de rentrer glacé

de froid et qu'on ne sait comment réchauffer, siciit porcis

mos est euni comprimendo foverunt, dit le pieux narra-

teur'. Tout cela est entremêlé de rêves, de visions, d'ap-

paritions sans nombre 2 qui nous montrent une fois de

plus combien les idées les plus familières aux esprits

religieux du treizième siècle étaient différentes de celles

qui hantent les cerveaux et les cœurs d'aujourd'hui.

Les renseignements donnés par Eccleston n'auront guère

à intervenir dans ce livre que d'une façon indirecte, mais

s'il parle peu de François il parle fort longuement de

quelques-uns des hommes qui ont été le plus mêlés à sa vie.

III. Chronique de fra Salimbene^.

Aussi célèbre que peu connue, cette chronique est

d'une utilité tout à fait secondaire en ce qui concerne la

1. Eccl. 4; 12.

2. Eccl. 4 ; 5 ; 6 ; 7 ; 10 ; 12 ; 13 ; 14 ; 15.

3. Elle a été publiée, mais avec bien des suppressions, en 1857, à

r^.rtne. Les Franciscains de QuarACchi en préparent une nouvelle

édition qui paraîtra dans les Analecta franciscana.

Cet ouvrage existe en manuscrit au Vatican sous le n» 7260.
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vie de saint François. Son auteur, né le 9 octobre 1221,

n'entra dans l'Ordre qu'en 1238 et écrivit ses mémoires

de 1282—1287 ; aussi est-ce surtout pour les années du

milieu du XIIP siècle que son importance est capitale.

Malgré cela, on est étonné du peu de place que tient la

rayonnante figure du maître dans ces longues pages,

et cela même indique, mieux que de longues considéra-

tions, la chute profonde de l'idée franciscaine.

IV. La Chronique des Tribulations par Angelo Clareno '•

Cette chronique fut écrite aux environs de 1330 : on

pourrait donc s'étonner de la voir paraître au nombre

des sources à consulter sur la vie de saint François

mort plus d'un siècle auparavant 5 mais le tableau que

V. Ehrle, Zeitschrift fur kath. Theol. (1883), t. VII, p. 767 et

768. On lii'a avec intérêt le travail de M. ClédAt. De fratre Salim-

bene et de ejus chronicœ auctoritate. Paris in-4''. 1877, avec f.ic-

siniile.

1. Le R. P. Ehrle l'a publiée, mais hél.is pas intégralement, dins

les Archivjt. II, p 123-155 : texte de la fin de la cinquième et de

Ja sixième tribulation
; p. 256-327 texte de la troisième, de li qua-

trième et du commencement de la cinquième. 11 y a joint des

introductions et des notes critiques. Pour les parties non publiées

je citerai le texte du manuscrit de la Laurentienne (Plut. 20, cod.

7) complété le cas échéant par la version italienne qui se trouve

à la bibliothèque nationale de Florence (MagliabecchinaXXXVII-28).

Voir aussi un article du prof. Tocco dans YArchivio storico

Uallano, t. XVII (1886), p. 12-36 et 243-61 et un de M. Richu'd :

Bibliothèque de l'École des chartes, 1884, 5« livr., p. î.25, —
Cf. Tocco, VEresia nel mcdio Evo, p. 419 ss. Quant au texte

publié par Dôllinger dans ses Beitrâge zur Scktengescliichte des

Mittelalters. Munich 1890, 2 vol. in-8», II. Theil Dokumente,

p. 417-427, il ne saurait être d'aucune utilité. Il ne peut qu'in-

duire en erreur, tant il surabonde de fautes grossières. Des pages

entières y sont omises.
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Clareno nous y fait des premiers temps de l'Ordre tire

son importance du fait qu'il l'a tracé en faisant sans

cesse appel à des témoins oculaires, et précisément à

ceux dont les ouvrages ont aujourd'hui disparu.

Angelo Clareno appelé d'abord Pietro da Fossom-

brone ^ du nom de sa ville natale, et parfois da Cingoli,

sans doute à cause du petit couvent où il fit profession,

appartenait déjà vers 1265 au parti des zélanti de la

Marche d'Ancône. Traqué et persécuté par ses adver-

saires pendant toute sa vie, il mourut en odeur de sain-

teté, le 15 juin 1339, dans le petit ermitage de Santa

Maria de Aspro, au diocèse de Marsico dans la Basilicate.

Grâce aux documents publiés, nous pouvons mainte-

nant suivre pour ainsi dire jour par jour, non pas seule-

ment les circonstances extérieures de sa vie, mais le

travail intérieur de son âme. Avec lui nous voyons

revivre un Franciscain authentique, un de ces hommes

qui, tout en voulant rester les fils soumis de l'Eglise, ne

pouvaient se résoudre à laisser s'envoler dans le do-

maine du rêve, l'idéal qu'ils avaient salué. Bien souvent

ils côtoyèrent l'hérésie ; il y a dans leurs paroles

contre les mauvais prêtres et les pontifes indignes une

amertume que les sectaires du XVP siècle ne dépasse-

ront pas^. Souvent aussi ils semblent renoncer à toute

autorité pour en appeler en dernier ressort au témoignage

intérieur du Saint-Esprit 3, et pourtant le protestantisme

i. Archiv, t III, p. 406-409.

2. V. Archiv I, p. 557 . . . v. Et hoc tolum ex rapacitate et mali-

gnitale luporum pastorum qui voluerunt esse pastores, sed operi-

bus negaverunt deum » et seq. Cf. p. 562. « Avaritia et sijmo-

niaca heresis absque pallio régnât et fere tolum invasit ecclesie

corpus. »

3. « Qui excommunicat et hereticat altissimam evavgelii pau-

pertatem, excommunicatus est a Deo et hereticus coram Christo.

qui est eterna et incommulabilis veritas. » Arch. I, p. 509. « Non
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aurait tort d'aller se chercher des ancêtres parmi eux.

Non, ils voulurent mourir comme ils avaient vécu, dans

la communion de cette Eglise qui était pour eux une

marâtre, mais qu'ils aimaient avec cette passion héroïque

que quelques ci-devant nobles mirent en 93 à aimer la

France, même gouvernée par les Jacobins, et versèrent

leur sang pour elle.

Clareno et ses amis ne croyaient pas seulement que

saint François avait été un grand saint 5 mais, à cette

conviction qui était aussi celle des frères de la commune

observance, ils ajoutaient la persuasion que l'œuvre du

Stigmatisé ne pouvait être continuée que par des hommes

atteignant à sa stature morale, à laquelle on pourrait

arriver à force de foi et d'amour. Ils furent de ces vio-

lents qui ravissent le royaume des cieux; aussi, quand

au sortir des frivoles et séniles préoccupations quoti-

diennes, on se trouve en face d'eux, on se sent à la fois

rapetissé et grandi, car on découvre tout à coup dans

le cœur humain des puissances inespérées et comme des

claviers inconnus.

Il y a un apôtre de Jésus auquel il est difficile de ne

pas penser en lisant la chronique des Tribulations et la

correspondance d'Angelo Clareno, c'est saint Jean.

Entre les écrits de l'apôtre de l'amour et ceux du

Franciscain il y a des conformités de style d'autant plus

fi-appantes qu'ils ont été rédigés dans une langue

différente. Des deux côtés on sent une âme de vieillard,

où tout n'est qu'amour, pardon, besoin de sainteté, et

est potestas contra Chvistuni Dominiim. et coptra evavgelium. »

Ib. p. 560.

Il termine une de ces lettres par une parole d'un mysticisme

1>lein de sérénité et qui nous f lit descendre au fond du cœur des

IVères Spirituels. « Totum igitur studium esse débet qnod unum
inseparabilicer simus per Franciscum in Christo. » Ib. p. 5G4.
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qui pourtant parfois vibre tout à coup, comme jadis

celle du voyant de Patmos, d'indignation, de colère, de

pitié, de terreur et de joie, quand l'avenir se découvre

et laisse deviner la fin de la grande tribulation.

Les œuvres de Clareno sont donc, dans le sens le

plus étroit du mot, des écrits de parti ; il s'agit de savoir

si l'auteur n'aurait pas sciemment dénaturé les faits ou

mutilé les textes. A cette question on peut répondre

hardiment : non. Il commet des erreurs ^, surtout dans

les premières pages, mais elles ne sont pas de celles qui

pourraient diminuer notre confiance.

En bon Joachimite, il pensait que l'Ordre aurait à tra-

verser sept tribulations avant le triomphe définitif. Le

pontificat de Jean XXII marquait, croyait-il, le com-

mencement de la septième: il se recueillit alors pour

faire, sur la demande d'un ami, l'histoire des six

premières 2.

Sou récit de la première est précédé toutnaturellement

d'une introduction ayant pour but d'exposer au lecteur,

en prenant comme cadre la vie de saint François, l'inten-

tion que celui-ci avait eue en composant la Règle et

en dictant le Testament.

Né entre 1240 et 1250, Clareno eut à son service

le témoignage de plusieurs des premiers disciples >': il se

1. Par exemple dans la liste des premiers généraux de l'Ordre.

.2. La première (1219-1226) s'étend du départ de saint François

pour l'Egypte jusqu'à sa mort; la seconde comprend le généralat

de frère Elle (1232-1239) ; la troisième celui de Crescentius (1244-

1248); la quatrième celui de Bonavenlure (1257-1274); la cinquième

commence à l'époque du concile de Lyon (1274) et se prolonge

jusqu'à la mort de l'inquisiteur Thomas d'Aversa(1304). Enfin la

sixième va de 1308 à 1323.

3. viSupercrant adhuc multi de sociis b. Francinci,

.

. tt alii non

pauci de quibus ego vidi et ab ipsis audivJ quœ narro. » Ms. Laur.

cod. 7. pi. XX : fo 24 a. « Qui passi sunt eam [tribulationem ter'
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trouva en relations avec Ange de Rieti*, Égide ^ et avec

ce frère Jean, compagnon d'Égide, mentionné dans le

prologue de la Légende des Trois Compagnons ^.

Sa chronique forme donc comme une suite de cette

légende ; ce sont les noms des membres du petit cénacle

de Greccio qui viennent nous la recommander 5 c'est

aussi la même inspiration.

Mais écrivant de longues années après la mort de ces

frères, Clareno sentit le besoin de s'appuyer aussi sur les

témoignages écrits; il rappelle à plusieurs reprises les

quatre légendes auxquelles il emprunte une partie de

ses récits : ce sont celles de Jean de Ceperano, de

Thomas de Celano, de Bonaventure et de frère Léon '*.

tiam\ socii fundatoris fratres Aegidias et Angélus, qui supere-

rant me audienle referebnnt. » Ma. Laur, f>^ 27 b. Cf. Ms. italien

XXXVII, 28. Magliab. f» 138 6.

1. On ignore la date de si mort; le 11 août 1253 il assista au.x

derniei's moments de s linte Glaire.

2. Mourut le 23 avril 12GI.

3. aQuem {fratrem Jacobum de Massa) dirigente me fralre Jo-

hanne socio fratris prefali Egidii videre laboravi. Hic enim

frater Johannes . . . dixit mihi ...» Arch. II, p. 279.

4. «... Tribulationes preteritas memoravi, ul audivi ab illis qui

tustinuerunt eas et aliqua commemoravi de hiis que didici in

quatuor legendis quas vidi et legi». Arch. II, p. 135. — i^Vitam

pauperis et humilis viri Dei Francisci trium ovdinum fundatoris

quatuor solemnes personœ scripserunt, fratres videlicet scient ia et

sanctitate prœclari, Johannes et Thomas de Celano, frater Bona-

ventura unus post Beatum Franciscum Generalis Mini^ter et oir

mirœ simplicitatis et sanctitatis frater Léo, ejusdem sancli Fran-

cisci socius. Has quatuor descriptiones seu historias qui legerit...»

Ms. Laurent, pi. XX, c. 7, f>» 1 a. Le traducteur italien crut-il à

une erreur dans cette énumération? Je ne sais, mais il la supprima.

Au f*^ 12 a du manuscrit XXXVII 28 de la Magliabecchina, on lit :

Incominciano alcune croniche del ordine franciscano, corne la vita

del povero e humile servo di Dio Francesco fondatore del minorico

ordine fu scripta da San Bonaventura e da quatro altri frali.

Queste poche scripture ovveramente hystorie quello il quale dili-

gentcmenle le leggiera, expeditamente potra cognoscere... la voca-

tione la santila di San Francesco n
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L'œuvre de BoDaventure n'est mentionnée là que

pour mémoire; Clareno ne lui fait aucun emprunt,

tandis qu'il cite de longs passages de Jean de Ceperano*,

de Thomas de Celano^ et de frère Léon^.

A ceux-ci Clareno demanda pour la vie de saint

François des récits contenant plusieurs indications nou-

velles extrêmement curieuses*.

1. Ms. Laur. f"4bss. D'autre part on lit dans une lettre de

Clireno: .«i4d hanc (paupertalem) perfecte servandam Christus

Franciscum vocavit et elegit in hac hora novissima et precepit ci

evangelicam assumere regulam, et a papa Innocentio fuit omni-

bus annuntiatum in concilio generali, quod de sua auctoritaie et

ohedientia sanctus Franciscus eoangelicam vitam et regulam as-

sumpserat et Christo inspirante servare promiserat, sicut sanctus

vir fr. Léo scribit et fr. Johannes de Celano. « Archiv I, p. 559.

2. « Audiens enim semel quorundam fratrum énormes excessus,

ut fr. Thomas de Celano scribit, et malum exemplum per eos

secularibus dalum)). Ms. Laur. f» i3 b. Le passage qui suit se

réfère évidemment à 2 Gel. 3, 93 et 1 12.

3. Et fecerunt de régula prima ministri removeri capilulum

istud de prohibitionibus sancti evangclii, sicut frater Léo scribit,

Ms. Laur. f'^ 12 b. Cf Spec. 9a. V. p. 282. Narn cum rediisset de

partibus uUramarinis , minister quidam loquebatur cum eo, ut

frater Léo refert, de capitulo paupertatis)), fo 13 a, Cf. Spec. 9 a,

«S. Franciscus, teste fr. Leone, fréquenter et cum multo studio

recitabat fabulam.. .. quod oporlebat finaliter ordinem humiliari

et ad sue humilitatis principia confilenda et tenenda reduci».

Archiv. II, p. 129.

Il n'y a entre la Légende des .Trois Compagnons telle qu'elle

existe aujourd'hui et ces passages aucun point de contact; mais on

ti'ouve au contraire les récits visés dans le Spéculum et dans

d'autres recueils, où ils sont cités comme venant de frère Léon.

4. Clareno, par exemple, veut que le cardinal Hugolin ait sou-

tenu saint Fi^ançois dès l'approbition de la première Règle, de

concert avec le cardinal Jean de Saint-Paul. C'est possible, puis-

que Hugolin avait été créé cardinal en 1198 (V. Cardella : Memorie

sloriche de' Cardinali, 9 vol. in-8', Rome 1792-1793, t. I, 2" p.,

p. 190) ; de plus on s'expliquerait mieux ainsi le zèle avec lequel il

protégeait les divers ordres institués par saint François, dès 1217.

Le chapitre où Clareno raconte comment saint François écrivit
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Je me suis particulièrement arrêté à ce document

parce que sa valeur me semble n'avoir pas été encore

appréciée avec équité. On est toujours d'un parti; les

documents qu'il faut le plus te^lj.* en quarantaine ne

sont pas ceux dont la tendance est manifeste, ce sont

ceux où elle se dissimule habilement.

La vie de saint François et toute une partie de l'his-

toire religieuse du treizième siècle, nous apparaîtront

sans doute sous un jour bien différent, lorsqu'on pourra

étudier les documents émanés du parti vainqueur, en les

complétant enfin par ceux du parti vaincu.

De même que la première légende de Thomas de

Celano est dominée par le désir d'associer étroitement

saint François, Grégoire IX et frère Elie, la chronique

des Tribulations s'inspire d'un bout à l'autre de la

pensée que les troubles de l'Ordre, et pour dire le mot,

que l'apostasie a commencé dès 1219. Cette thèse vient

de trouver dans la Chronique de Jourdain de Giano

une éclatante confirmation.

V. Les Fioretti^

Avec les Fioretti nous entrons définitivement dans le

domaine de la légende. Ce bijou littéraire raconte la

la Règle, manifeste le travail de la légende, mais il est bien possible

qu'il l'ait emprunté tel quel au travail de frère Léon. Il est à noter

que l'on ne trouve dans ce document aucune allusion à l'Indul-

i^ence de la Portioncule.

1. Les manuscrits et les éditions en sont presque innombrables.

M. Luigi Manzoni les a étudiés avec un soin qui fait vivement dé-

sirer qu'il continue ce difficile travail. Studi sui Fioretti : Miscel-

lanea 1888, p. 116-119, 150-152, 102-168; 1889, 9-15, 78-84,

132-135. Quand se trouver.i-t-il quelqu'un qui voudra et pourra
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vie de François, de ses compagnons et de ses disciples,

telle qu'elle apparaissait au commencement du quator-

zième siècle à l'imagination populaire. Nous n'avons pas

à nous arrêter à la valeur littéraire de ce documen',

une des productions les plus exquises du moyen âge

religieux, mais on peut bien dire qu'au point de vue

historique, il ne mérite pas l'injuste oubli oii on l'a laissé.

Le courage a manqué à la plupart des auteurs pour

réviser la sentence prononcée contre lui, d'un cœur bien

léger cependant, par les successeurs de Bollandus.

Comment s'arrêter à une œuvre que le P. Suysken

n'avait même pas daigné lire * !

Ce qui donne cependant à ces récits un prix inesti-

mable, c'est ce qu'on pourrait appeler, faute de mieux,

leur atmosphère. Ils sont légendaires, transformés, exa-

gérés, faux même si l'on veut, mais il y a quelque chose

qu'ils nous rendent avec un coloris d'une vivacité et

d'une intensité qu'on chercherait vainement ailleurs : le

milieu dans lequel vécut saint François. Mieux qu'au-

cune autre biographie, les Fioretti nous transportent

là-bas en Ombrie, et au milieu des montagnes de la

Marche d'Ancône, pour nous en faire voir les ermitages,

et nous mêler à la vie moitié puérile et moitié angé-

lique, qui était celle de leurs habitants.

Il est difficile de se prononcer sur le nom de l'auteur.

Son rôle se borne du reste à recueillir, dans la tradition

écrite et dans la tradition orale, les fleurs de son bou-

se charger d'en faire une édition scientifique? Celles qui ont paru

de notre temps dans diverses villes d'Italie sont insignifiantes au

point de vue critique. Voir Mazzoni Guido: Capiloli inediti dei

Fioretti di S. Francesco : dans le Propiiynatore. Bologne 1888,

vol. XXI, p. 39G-4I1.

1. V. A. SS p. 865 : « Floretum pon legi, nec curandum putavi. »

Cf. 553 f. (1 Floretum ad mmnim non habeo. »
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quet. La question de savoir s'il écrivit en latin ou en

italien a été fort discutée et ne paraît pas encore tran-

chée: ce qui est sûr, c'est que si son œuvre est antérieure

aux Conformités*, elle est de peu postérieure à la chro-

nique des Tribulations, car il serait étrange qu'elle ne

fît aucune mention d'Angelo Clareno, si elle avait été

écrite après sa mort.

Ce livre est en effet une chronique essentiellement lo-

cale^*, l'auteur a voulu dresser un monument à la gloire

des Frères Mineurs de la Marche d'Ancône. Cette pro-

vince, qui est évidemment la sienne, « n'a-t-elle pas

ressemblé au ciel resplendissant d'étoiles? Les saints

frères qui l'ont habitée ont, comme les astres du ciel,

illuminé et orné l'Ordre de saint François, remplissant

le monde de leurs exemples et de leurs enseignements.»

Aussi en connaît-il les plus petits villages^, ayant tous

à quelque distance leur monastère, bien isolé, d'ordi-

naire près d'un torrent, à la lisière d'un bois, et au-

dessus de lui, vers les cimes, quelques cellules presque

inaccessibles, asiles des frères encore plus épris que les

autres de contemplation et de retraite*.

1. Barthélémy de Pise les rédigea en 1385; or, certains mi-

nuscrits des Fioretti sont antérieurs. De plus, dans les récits que

les Conformités empruntent aux Fioretti, on sent le travail d'abré-

viation de Barthélémy.

2. Je ne parle ici que des cinquante-trois chapitres qui forment

le vrùi recueil des Fioretti.

3. La Province de la Marche d'Ancône comptait sept custodies

1 Ascoli, 2 Gamerino, 3 Ancône, 4 Jesi, 5 Fermo, 6 Fano, 7 Fele-

tro. Les Fioretti mentionnent au moins six des monastères de la

custodie de Fermo: Moliano 51, 53, Fallerone, 32, 51, Bruforte

et Solfiano 46, 47, Massa 51, Penna 45, Fermo 41, 49, 51.

4. A chaque page sont rappelés ces bois qui furent à l'origine la

dépendance indispensable des mon stères franciscains: La selua

ch'era allora allato a S. M. degli Angeli 3, 10, 15, 16 etc. La selva

d'un liiogo deserto del val di Spuleto (Carceri ?) 4 ; Selva di

Forano 42, di Massa 51 , etc.
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Les chapitres qui concernent saint François et les

frères d'Oinbrie ne sont là que comme une sorte d'in-

troduction; Égide, Masseo, Léon d'un côté, sainte Claire

de l'autre, viennent témoigner que l'idéal, à la Portion-

cule et à Saint-Damien, avait bien été celui auquel plus

tard Jacques de Massa, Pierre de Monticule, Conrad

d'Offida, Jean de Penna, Jean de l'Alverne tâchaient

d'atteindre.

Tandis que la plupart des autres légendes nous don-

nent la tradition franciscaine des grands couvents, les

Fioretti sont à peu près le seul document qui nous la

rende telle qu'elle se perpétuait dans les ermitages et

parmi le peuple, A défaut d'une exactitude de détail,

les traits qui y sont racontés contiennent en eux une vé-

rité supérieure : le ton est juste. Voici des paroles qui

n'ont jamais été prononcées, des faits qui ne sont pas

arrivés, mais l'âme et le cœur des premiers Franciscains

ont bien été tels qu'ils sont ici dépeints.

Les Fioretti ont cette vérité vivante que donne le pin-

ceau. Il manque quelque chose à la physionomie du Po-

verello quand on oublie sa conversation avec frère Léon

sur la joie parfaite , son voyage à Sienne avec Masseo,

ou même la conversion du loup de Grubbio.

Il ne faudrait cependant pas exagérer le côté légen-

daire des Fioretti, il n'y a pas plus de deux ou trois de

ces récits dont le noyau ne soit historique et facile à re-

trouver. Le fameux épisode du loup de Gubbio, qui est

sans doute le plus merveilleux de toute la série, n'est,

pour parler comme les graveurs, que le troisième état du

récit des brigands de Monte-Casale *, fondu avec une

légende de l'Alverne.

i. Le Specidum 46 b, 58b, 155 a, nous donne les trois et ils. Cf.

Fior. 2G et 21, Cojifonn. 119b 2.
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Les récits se pressent dans ce livre, comme des volées

de souvenirs qui arrivent pêle-mêle, et où des détails

insignifiants occupent bien plus de place que les plus

grands événements : notre mémoire est, en effet, une

grande enfant, et ce qu'elle retient d'un homme, c'est

d'ordinaire un trait, un mot, un geste. L'histoire scienti-

fique fait effort pour réagir, pour marquer la valeur re-

lative des faits, amener ce qui est important au premier

plan, rejeter ce qui est secondaire, dans la pénombre.

Ne se trompe-t elle pas? Y at-il de l'important et du

secondaire? Ou plutôt peut-on arriver à le marquer?

L'imagination populaire a raison: ce qu'il faut retenir

d'un homme, c'est le regard dans lequel il s'est mis tout

entier, c'est un cri du cœur, c'est un geste qui a exprimé

la personnalité. Tout Jésus n'est-il pas dans les paroles

du dernier souper? Et tout saint François, dans son allo-

cution à frère loup, et son sermon aux oiseaux?

Gardons-nous donc bien de mépriser ces documents

où les premiers Franciscains se sont racontés tels qu'ils

se voyaient. Ecloses sous le ciel de l'Ombrie, au pied

des oliviers de Saint-Damien ou des sapins de la Marche

d'Ancône, ces fleurettes sauvages ont un parfum et une

originalité qu'on attendrait en vain de fleurs entourées

des soins d'un savant jardinier.

Appendices des Fioretti.

Dans le premier de ces appendices, le compilateur

a réparti en cinq chapitres tous les renseignements qu'il

a pu recueillir sur les stigmates. Il est facile de com-

prendre le succès des Fioretti. Le peuple s'éprit

d'amour pour ces récits où saint François et ses compa-

gnons apparaissaient tout à la fois plus humains et

plus divins que dans les autres légendes; aussi éprouva-
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t-on bien vite le besoin de les compléter pour en faire

une véritable biographie *.

Le second, intitulé Vie de frère Junipère, n'a qu'un

rapport assez indirect avec saint François ; il mérite

cependant d'être étudié, car il présente le même genre

d'intérêt que le recueil principal, auquel il n'es', sans

doute guère postérieur. Dans ces quatorze chapitres on

trouve les principaux traits de la vie de ce frère, dont

les folles et saintes bizarreries défrayent encore les

conversations des monastères ombriens. Ces pages sans

prétention nous découvrent une partie de l'âme francis-

caine. Les historiens officiels avaient cru devoir garder

le silence sur ce frère qui leur paraissait surtout un

indiscret personnage, fort encombrant devant les laïques

pour le bon renom de l'Ordre. Ils avaient raison à leur

point de vue, mais il faut savoir gré aux Fioretti de

nous avoir conservé cette physionomie si gaie, si modeste

et d'une bonhomie parfois si malicieuse. Certainement

saint François ressemblait plus à Junipère qu'à frère

Elie ou à saint Bonaventure^.

Le troisième : Vie de frère Egide, paraît être en somme

le document le plus ancien que nous possédions sur la

vie du fameux extatique. Il est bien possible que ces

récits proviennent de ce frère Jean auquel en appellent

les Trois Compagnons dans leur prologue.

i. Ce désir était si niturel que le manuscrit de la bibliothèque

Angélique renferme plusieurs chapitres additionnels, sur la donation

de la Portioncule, l'indulgence du 2 août, la niissance de saint

François, etc. (V. Amoni, Fioretti, Roma 1889, p. 266, 378—386).

Une intéressxnte étude serait de rechercher l'origine de ces docu-

ments et d'établir leur parenté avec le Spéculum et les Confor-

mités. V. Covform. 231 a 1, 121b. Spec. 92—96.

2. Junipère avait été reçu dans l'Ordre par saint François. En 1253

il assista à la mort de sainte Claire. A. SS. Aug., t. Il, p. 764 d. —
Les Conformités parlent de lui avec détail, f-' 62b.
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"• On retrouve, en lisant les textes si défectueux que

nous donnent les éditions actuelles, la main d'un anno-

tateur dont les indications se seront glissées dans le

texte^ ; mais malgré cela, cette vie est une des plus im-

portantes sources secondaires. Ce frère toujours errant,

dont une des principales préoccupations est de vivre de

son travail, est une des figures les plus originales et les

plus heureuses de l'entourage de saint François, et c'est

dans son genre de vie qu'il faut aller chercher le sens

véritable de quelques-uns des passages de la Règle et

précisément de ceux qui ont eu le plus à souffrir des

entreprises des exégètes.

Le quatrième renferme les sentences favorites de frère

Égide 5 elles n'ont d'autre importance que de montrer

les tendances de l'enseignement franciscain primitif. Ce

sont des conseils courts, précis, pratiques, imprégnés

de mysticisme, et dans lesquels cependant le bon sens

ne perd jamais ses droits. Le recueil tel qu'il est dans

les Fioretti, est sans doute peu postérieur à Egide, car

dès 1385 Barthélémy de Pise en fournit un beaucoup

plus long 2.

VI. Chronique des XXIV généraux 3.

On y trouve à la sui^e de la vie de François celle de

la plupart de ses compagnons, puis les événements sur-

venus sous les vingt-quatre premiers généraux.

1. Les sept premiers chapitres forment un tout. Les trois qui

suivent sont sans doute une première tentative pour les compléter.

2. Conformités, f» 55b 1—60 a 1.

3. Voir Archiv, t. I, p. 145, un article du R. P. Denifle : Zur

Quellenkunde der Franziskaner Geschichte, où il indique jusqu'à

huit manuscrits de ce travail. Cf. Ehrle : Zeitschrift, 1883, p. 324,
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C'est un travail de compilation assez ordinaire. Les

auteurs ont voulu y faire entrer tous les morceaux qu'ils

étaient parvenus à recueillir, aussi le résultat présente-

t-il un ensemble fort disparate. Une étude approfondie

pourra en être intéressante et utile, mais elle ne sera

possible qu'après sa publication. Celle-ci ne saurait

tarder ; à deux reprises (à quinze mois d'intervalle),

lorsque j'ai voulu étudier le manuscrit d'Assise, il se

trouvait chez les Franciscains de Quaracchi qui en

préparent l'impression.

Il est difficile de ne pas rapprocher l'époque où ce

recueil a été clôturé de celle où Barthélémy de Pise a

écrit son fameux ouvrage. Peut-être y a-t-il entre eux

des rapports assez étroits.

Cette chronique a été une des sources auxquelles

Glassberger a puisé avec prédilection.

. VII. Les Conformités de Barthélémy de Pise. <

Le livre des Conformités, auquel frère Barthélémy de

Pise consacra plus de quinze années de sa vie ^, semble

n'avoir été lu que d'une manière distraite par la plupart

note 3. Je n'ai étudié que les deux manuscrits de Florence : Ric-

cardi 279, sur papier, 243 f"' à 2 col. numérotés récemment.

Le Codex de la Laurentienne Gaddian. rel. 53, est beaucoup

moins soigné. Il est aussi sur papier, a 20/27 et compte 254 f"* à

1 colonne. Le f>> 1 était jadis numéroté 88. L'ordre des chapitres n'y

est pas le même que dans le précédent.

1. Les citations sont toujours faites d'après l'édition de Milan 1510,

in-4o de 256 folios à 2 colonnes. Les plus connues des éditions

suivantes sont celles de Milan 1513 et de Bologne 1590.

2. Il le commença en 1385, (f^ 1) et le fit autoriser par le

chapitre général le 2 août 1399, (f'^ 256 a 1). Enfin au ^ 150 a 1

il marque la date où il écrivait, c'était en 1390.
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des auteurs qui en ont parlé *. Il est juste d'ajouter à

leur décharge qu'il serait difficile de trouver un ouvrage

d'une lecture plus pénitle : les mêmes faits y reviennent

jusqu'à dix et quinze fois et finissent par fatiguer les

nerfs les moins délicats.

C'est à cela sans doute qu'il faut attribuer l'oubli dans

lequel on le laisse. Je n'hésite cependant pas à y voir

l'ouvrage le plus important qui ait été fait sur la vie de

saint François. Evidemment l'auteur ne se place pas au

point de vue de la critique historique telle qu'on la

comprend aujourd'hui, mais s'il faut renoncer à voir en

lui un historien, on peut hardiment le placer au premier

rang des compilateurs ^.

Les Bollandistes, en l'étudiant à fond, auraient vu

bien plus clair dans la difficile question des sources, et

auraient épargné aux auteurs qui les ont suivis une foule

d'erreurs et d'interminables recherches.

1. Je n'ai pas àm'occuper ici des sottes attaques de quelques au-

teurs protestants contre ce livre. Ceci est une querelle de théolo-

giens qui n'intéresse en rien l'histoire. Nulle part Barthélémy de

Pise ne fait de saint François l'égal de Jésus, et il lui arrive même
de prévenir la critique à cet égard. V. 142 a 2.

Les Bollandistes sont aussi bien sévères : « Cum Pisanutf fuerit

scriptor magis plus et eredulus quam crisi severa usus ...»

A. SS. p. 551 e.

2. Il a évité les erreurs si regrettables commises par Wadding

dans sa liste des ministres généraux. V. 66 a 2, 104 al, 118 b 2.

Il avait été lecteur en théologie à Bologne, Padoue, Pise, Sienne

et Florence. Il prêcha de longues années et avec un grand

succès dans les principales villes de la Péninsule et put ainsi pro-

fiter de ses tournées pour recueillir d'utiles indications. Marc de

Lisbonne nous a conservé une notice sur sa vie. V. Croniche dei

fyati Minori, t. Ill, p. 6 ss. de l'édition Diola. — Il mourut le

10 déc. 1401. — Pour plus de détails voir Wadding ann. 1399, "VU,

VIII et surtout Sbaralea, Suppîementum p. 109. Il est l'auteur d'une

Ex( osition de U Règle peu connue qu'on trouve dans Je Spé-

culum Moiin, Rouen 15L9, f-^ 00 6-83 a de la troi.sièrae partie.
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Partant de l'idée que la vie de François avait été

une imitation parfaite de celle de Jésus, Barthélémy

voulut rassembler, sans en laisser perdre un seul, tous

les traits de la vie du Poverello épars dans les diverses

légendes encore connues de son temps.

Il regrettait que Bonaventure, en empruntant les récits

de ses prédécesseurs, les eût souvent écourtés *, et vou-

lait les conserver dans leur fleur originale. Mieux placé

que personne pour mener à bien un pareil travail, puis-

qu'il avait à sa disposition les archives du Sacro-Con-

vento d'Assise, on peut dire qu'il n'a rien omis d'im-

portant et qu'il a fait entrer dans son ouvrage des

morceaux considérables de presque toutes les légendes

qui parurent au treizième et au quatorzième siècle ; on

ne les y retrouve que par fragments, il est vrai, mais

avec une parfaite exactitude ^.

Lorsque ses recherches n'aboutissent pas il l'avoue

simplement, sans vouloir compléter les témoignages

écrits par ses propres suppositions^. Il va plus loin et

1. Ce sentiment est exprimé d'une façon discrète. Par exemple

fo 207 a 1 Barlhélemy raconte le miracle du chapitre des nattes

d'abord d'après saint Bonaventure, puis il ajoute: ((Et quia

non ailler tangit dicta pars (legendœ majoris) hoc insigne

miraculum : nntiqua legenda hoc refertur in hune inodum. ))

Cf. 22ô a 2 m. « Et quia fr. Bonaventura succincte multa tangit

et in brevi : pro evidentia pyefatorum notandum est . . . ut dicit

antiquà legenda. n

2. Il faut cependant prendre ^arde que non seulement entre les

éditions publiées il y a des différences considérables, mais que la

première (celle de Milan 1510) a été complétée et remaniée par son

éditeur. Les jugements portés sur Raymond Gaufridi, 104a 1, et

Boniface VIII, 103 b1, portent la trace de retouches postérieuies

(Cf. 125a 1. — Au f° 72a 2 m. est indiquée la date de la mort de

saint Bernardin, qui est de 1444 etc.). De plus on est étonné, à côté

de pages où les sources sont indiquées avec clarté, d'en trouver

d'autres où les récits se suivent venant on ne sait d'où.

3. F" 70 a 1. V Cujus nomen non reperio. 1 a 2 « l\Iultaque

non ex indus tria sed quia ea nosccre non valui omittcndo. »
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fait un véritable triage parmi les documents qu'il a sous

les yeux, laissant de côté ceux qui lui paraissent peu

sûrs 1. Enfin il a soin d'indiquer les passages dans les-

quels il n'a pour autorité qu'un témoignage oral "2.

Comme il cite presque continuellement les légendes

de Celano, des Trois Compagnons et de Bonaventure,

et que ces citations se trouvent à la vérification littérale-

ment exactes, aussi bien que celles du Testament, des

diverses règles , ou des bulles pontificales, il semble

n'aturel d'en conclure qu'il aura porté la même exac-

titude dans les citations que nous ne pouvons pas

contrôler et dans lesquelles nous retrouvons de longs

fragments d'ouvrages qui ont disparu*^.

4. F" 78 a 1. ii hiformationes quas non soribo quia imperfcc-

tas reperi, » Cf. 229 b 2, « De aliis multis apparitionibus non

rcperi scripturam, quare hic non pono. »

2. Fo 69 a 1. « Hec ut audivi posui quia ejus legendam non

vidi. )) Cf.: 08 b 2 m. uFr. Henricus ç/ene)'aUs minister mihi ma-
gisl.ro Barlholomeo dixit ipse oretenus.

3. Les citations de Bonaventure sont de beaucoup les plus fré-

quentes : on ne siurait s'en étonner, puisque celte légende étiit )a

biographie officielle de saint François; le clupitre auquel B.irllié-

leray emprunte les passages est presque toujours indiqué, et, cela

va sans dire, d'après la division ancienne en quinze [larties. Ou-
vrant le livre au hasard au folio 136 a, je ne trouve pas moins de

six renvois à la Legenda major rien que d.ins la première colonne.

Pour donner une idée de la manière de Barthélémy de Pise, je

vais donner en aperçu le contenu d'une page de son livi-e. Voici par

exemple le f" lli a (Lib. I, conform. X, pars II, Franciscus predi-

cator). Dès la troisième ligne il cite Bonaventure : « Fr. Bonaven-

tura in qxarta parle majoris légende dicit quod b. Franciscus

videbatur intucntihus homo aUerius seouli. » Citation textuelle

de Bonaventure, 45. — Trois lignes plus loin: « Vcrum qualis

esset b. F. quoad personam sic habetur in legenda anliqua . . .

homo facundissimus, facie hilaris etc. Suit la citation littérale du

portrait de François tel que le donne 1 Celano 83 jusqu'à: inter

peccatores quasi unus ex illis, et pour bien marquer la fin de la

citation Barthélémy ajoute : (illec legenda antiqua.)) — A la co-

lonne suivante, le paragraphe 4 commence par les mots : B. Fran-
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Les citations qu'il fait de Celano ne présentent aucune

difficulté; elles sont toutes exactes, correspondant tantôt

à la Première, tantôt à la Seconde Légende *.

Celles de la Légende des Trois Compagnons sont

exactes ; mais il semble que Barthélémy les ait puisées dans

un texte passablement différent de celui que nous avons '.

Là où la question se complique et devient délicate,

cisci predicationem reddebat mirabilem et glonosam ipsius sancli

loquutio : etenim legenda trîum Sociorum dicit et Legenda ma-
jor parte terlia : B. Francisci eloquia erant non inania, nec risu

diqna etc. ce qui correspond littéralement à 3 Soc, 25 et Bon.

28. Puis viennent deux chapitres de Bonaventure presque en

entier, introduits par : In duodecima parte légende mnjoris dicit

Fr. Bonaventura : Erat enim verbum ejus etc. Citation textuelle

de Bon. 178 et 179. — La page se termine par une nouvelle cita-

tion de Bonaventure : Sic dicebat prout récitât Bonaventura in

octava parte Légende majoris : Hoc officiiim patri misericordia-

rum V. Bonav. 102 fin et 103 intégralement.

Ceci suffit sans doute pour montrer avec quelle précision les

sources sont citées dans cet ouvrage, avec quelle attention et quelle

confiance doivent être examinées les parties qu'il nous conserve de

documents perdus ou égarés.

4. F>> 31 b 2 : uf dicit fr. Thomas in sua legenda, Cf. 2 Cel. 3,

60. — 140 a 2. Fr. in leg. fr. Thome, Cf. 2 Gel. 3, 60. — 140 a 1,

Cf 2 Cel. 3, 16. — 142 b 1. Fr. in leg. fr. Thome capitula de

charitate, Cf 2 Cel. 3, 115. — 144 b 1. Fr. in leg. fr. Thome ca-

pitula de oraiione, Cf 2 Cel. 3, 40. — 144 b 1 , Cf 2 Cel. 3, 65. —
144 b 2, Cf 2 Cel. 3, 78. — 176 b 2, Cf. 2 Cel. 3, 79. — 182 b 2,

Cf 2 Cel. 2,1. — 241 b 1, Cf 2 Cel. 3, 141. — 181 a 2, Cf 1 Cel. 27.

Il va sans dire que ces listes de citations n'ont pas la prétention

d'être complètes,

2, Fo 36 b 2. Ut enim habetur in leg. 3 Soc. Cf. 3 Soc. 10. —
40 b 1, Cf 3 Soc. 25-28. — 38 b 2, Cf. 3 Soc. 3. — 111 a 2,

Cf. 3 Soc, 25. — 134 a 2,. Cf. 3 Soc. 4. —142 b 2, Cf. 3 Soc. 57 et

58. — 167 b 2 Cf, 3 Soc. 3 et 8. — 168 a 1 , Cf. 3 Soc. 10. — 170 b 1,

Cf 3 Soc. 39, 4. — 175 b 2, Cf. 3 Soc. 59. — 180 b 2, Cf 3

Soc. 4. -181 al, Cf 3 Soc. 5, 7,24,33 et 07. —181 a 2, Cf 3Soc.

36. — 229 b 2, Cf 3 Soc. 14, etc. La légende des 3 Soc. que

Barthélémy avait sous les yeux était bien telle que nous l'avons au-

jourd'hui, car il dit, 181 a 2, en se référant à 3 Soc, 67 : « Ut

habetur quasi in fine leg. 3 Soc.
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c'est avec les citations de la Legsnda Antiqua. Y a-t-il

donc eu un ouvrage de ce nom? Certains auteurs, et

parmi eux le Bollandiste Suysken, semblent pencher pour

la négative et croire que citer VAntiqua Legenda revient

à peu près à se référer d'une manière vague à la tradi-

tion. D'autres, parmi les contemporains, ont cru qu'après

l'approbation et l'adoption définitive par l'Ordre de la

Legenda Major de Bonaventure on avait appelé Legenda

Antiqua les légendes antérieures et en particulier celles

de Celano. Les Conformités nous permettent de serrer

la question d'un peu plus près. On y trouve en effet des

passages de la Legenda Antiqua qui reproduisent la Pre-

mière Vie de Celano ^ D'autres présentent des points

de contact avec la Seconde, parfois d'une exactitude litté-

rale 2, mais souvent ce sont les mêmes récits présentés d'une

manière trop différente pour qu'on y voie des emprunts ^.

Enfin il y a beaucoup de ces extraits de la Legenda

Antiqua dont nous ne retrouvons la source nulle part

dans les documents dont il vient d'être question*. Ceci

suffirait pour démontrer qu'elle ne se confond pas avec

eux. Elle les a absorbés en y apportant certains

changements ou en les complétant par d'autres^.

1. Fo 111a 1. Sic hdbetur in leg. ant.: correspond littéralement

à 1 Gel. 83. — 144a 2 Franciscus in leg. ant. cap. V de zelo ad
religionem à 1 Gel. 106.

2. F° 111b 1. De predicantibus loquens sic dicebat in ant. leg.

Cf. 2 Gel. 3, 99 et 106. — 140b 1. Gf. 2 Gel. 3, 84. — 144b 1. Cf.

2 Gel. 3,45. — 144a 1. Gf. 2 Gel. 3,95 et 15. —225b 2, Gf. 2

Gel. 3, 11(5.

3. F» 31 a 1. V. 2 Gel. 3,83. - 143a 2 V. 2 Gel. 3,65 et 116. —
144a 1. V. 2 Gel. 3,94. — 170b 1 V. 2 Gel. 3, 11.

4. F» 14a 2. - 32a 1. — 101a 2. — 169b 1. — 141b 2. —
142a 2. — 143 b 2. — 168b 1. — 144b 1.

5. Les ch-ipitres 18 (chapitre des nattes) et 25 (lépreux guéri) des

Fioretli se trouvent en latin dans le.s Conf. comme empruntés à la

Lcii. Ant. V. 174b 1 et 207 a 1.
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En étvidiant les fragmenis que nous a conservés Bar-

tliélemy de Pise on voit aussitôt que ce recueil apparte-

nait à la tendance des zélateurs de la pauvreté; on pour-

rait donc être tenté d'y voir l'ouvrage de frère Léon.

Mais il y a fort heureusement un passage oii Barthé-

lémy de Pise cite comme étant de Conrad d'Offida un

fragment qu'il avait déjà cité précédemment comme

emprunté à VAntiqua Legenda^, Je ne voudrais pas

exagérer la valeur d'une indication isolée; mais faire de

Conrad d'Offida l'auteur de cette compilation semble

une hypothèse tout à fait plausible. Ce que nous savons

de lui, de ses tendances, de ses luttes pour la stricte

observance, concorde avec ce que les fragments connus

de VAntiqiia Legenda nous permettent d'induire sur son

auteur^.

Quoi qu'il en soit, il semble que dans ce recueil les

récits aient été donnés (la principale source étant la

légende de frère Léon ou des Trois Compagnons avant

sa mutilation) d'une manière bien moins écourtée que

dans la Seconde Vie de Celano. Cette oeuvre ne dut

guère être qu'une seconde édition de celle de frère

Léon, complétée çà et là de quelques traits nouveaux

et surtout d'exhortations à la persévérance à l'adresse

des zélateurs persécutés '^,

Enfin d'après fo 168b 2, c'est aussi à la Leg. Ant. que serait em-

pruntée la description de l'habit telle qu'on la trouve à la lin de la

Chronique des Tribulations. 'Voir Archiv, t. II, p. 153.

1. Fo 182a 2, Cf. 31b 1; 144a 1.

2. 11 mourut le 12 déc. 1306 à Bastia près Assise. Voir sur lui

Chron. Trihiil. Archiv II, 311 et 312. Conform. 60; 119 e*t 153.

3. Quoique l'histoire de l'Indulgence de la Portioncule soit de tous

les sujets celui qui est traité le plus au long dans les Conformités

151b 2—157 a 2, pas une seule fois Barthélémy de Pise n'en

appelle à la Legenda Antiqua. Il semble donc que ce recueil ait

gardé lui aussi le silence sur ce célèbre pardon.



ETLDE CniTIQLE DES SOLllCES CXXI

VIII. Chronique de Glîssberger*.

Cet ouvrage écrit vers 1508 ne saurait évidemment

être classé parmi les sources proprement dites ; mais

il nous présente, sous une forme commode, l'histoire géné-

rale de l'Ordre, et, grâce à ses citations, permet de vérifier

certains passages des légendes primitives dont Glass-

berger avait le manuscrit sous les yeux. Il en est ainsi

en particulier pour la chronique de frère Jourdain de

Giano qu'il a insérée presque tout entière dans son

travail.

IX. Chronique de Marc de Lisbonne ^.

Cette œuvre est du même genre que celle de Glass-

berger; elle ne peut être utilisée que par surcroît. Il y
a cependant une série de faits où elle a une valeur par-

ticulière, c'est quand il s'agit des missions franciscaines

en Espagne et au Maroc 5 l'auteur eut sur ce sujet des

documents qui n'étaient pas parvenus aux frères des

pays éloignés.

1. Publiée avec un soin extrême p >r les PP. Franciscains de l'Ob-

servance dans le t. II des Analecta Franciseana, ad Claras Aquas
(Quaracclii, près Florence) 1888, 1 vol. gr. in-S» de XXXVI —
612 p. Celle édition, aussi bien au point de vue de la criti(|ue du

texte, de sa correction, des variantes et des noies, qu'au point de

vue matériel, est parfaite et fait d'autant plus désirer la publication

de la Chronique des XXIV généraux et de Salimbene par les mêmes
éditeurs. — Le commencement jusqu'à l'année i2G2 avait été déjà

publié par le D' Karl Evers sous le titre Analecta ad Fralrum Mi-

tioruyn hisloviam. Leipzig, 1882, in-4'^ de 89 p.

2. Je n'ai pu arriver à me procurer que l'édiîion it.ilienne publiée

par Hoiatio Diola sous le titre Croniche deyli Ordini instituti

dal P. S. France^co, 3 vol. S\ Venise, 1606.
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CHRONIQUEURS ÉTRANGERS A L'ORDRE

I. Jacques de Vitry.

Les documents suivants que nous ne pouvons qu'indi-

quer brièvement ont une inappréciable valeur ; ils éma-

nent d'hommes particulièrement bien placés pour nous

dire l'impression que le prophète ombrien produisit sur

sa génération.

Jacques de Vitry * a laissé de longues pages sur saint

François. En homme prudent qui a vu déjà bien des

fous religieux, il se réserve d'abord', mais bientôt ce sen-

timent disparaît, et on ne trouve plus chez lui qu'une ad-

miration humble et émue pour l'homme apostolique.

Il en parle dans une lettre qu'il écrivit au lendemain

de la prise de Damiette (novembre 1219) à ses amis de

Lorraine pour la leur raconter^. Quelques lignes lui suf-

1. Il était né à "Vitry-sui'-Seine, devint curé d'Ai-genteuil pi'ès de

Paris, chanoine d'Oignies au diocèse de Namur, prêcha la croisade

contre les Albigeois et accompagna les Croisés en Palestine; devenu
évéque d'Acre, il assista en 1219 au siège et à la prise de Damiette

et revint en Europe en 1225 ; créé cardinal-évêque de Frascati en

1229, il mourut en 1244 laissant de nombreux écrits. Sur sa vie,

voir la préface de ses Historiée, édition de Douai, 1597.

2. Celte lettre se trouve dans (Bongars) Gesta Dei per Francos

p. 1146—1149.
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fisent pour décrire saint François et marquer son irré-

sistible influence. Il n'est pas un seul passage chez les

biographes franciscains qui donne une idée plus vivante

de l'apostolat du Poverello.

Il y revient beaucoup plus longuement dans son Uis-

toria Occidentdlis, en lui consacrant le chapitre XXXII
de ce curieux ouvrage ^ Ces pages vibrantes d'enthou-

siasme furent écrites du vivant même de François 2, au

moment où les membres les plus éclairés de l'Eglise qui

s'étaient crus au soir du monde, in vespere mundi tenden-

tis ad occasum, virent tout à coup du côté de l'Ombrie

les clartés d'un nouveau matin.

II. Thomas de Spalato.

Un archidiacre de la cathédrale de Spalato qui, en

1220, faisait ses études à Bologne, nous a laissé un por-

trait bien vivant de saint François, et le souvenir de

l'impression que produisirent ses prédications dans cette

savante ville 3. Dans son récit passe quelque chose de

son enthousiasme *, on sent que cette journée du i5 août

1. Jacobi de Vitriaco Libri duo quorum prier Orientalis, altcr

Occidentalis Historiœ nomine inscribitur. Studio Fr. Moschi.

Duaci ex officina Ballhazaris Belleri, 1597 in-16, 480 p. Le cha-

jùlre XXXII occupe les pages 349—353. il est intitulé De ordine et

prœdicatione fratrum Alinorum. Voir ci-après p. 261.

2. Cela paraît ressortir du passage : Vidimus primum ordinis

fundatorem magistrmn eut tanquam summo Priori suo omnes

alii obediunt. Loc. cit. p. 352.

3. 11 est inséré dans le traité de Sigonius sur les évêques de Bo-

logne ; Caroli Sigonii de episcopis Bononiensibus libri quinque

cum notis L. C. Rabbii, travail qui occupe les col. 353—590 du

t. III de ses Opéra onivia, édition de Milan 1732— 1737, 6 vol. in-f».

Notre fragment se trouve col. 432.
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1220, où il rencontra le Poverello d'Assise, resta l'ime

des meilleures de sa vie *.

i!l. Chroniqueurs divers.

Le Continuateur de Guillaume de Tyr^ nous apporte

un nouveau récit de la tentative faite par François pour

convertir le Soudan. Cette narration, la plus longue de

toutes celles que nous avons sur ce sujet, ne contient

cependant aucun trait essentiel nouveau, mais elle

fournit un témoignage de plus en faveur de l'historicitc

des légendes franciscaines.

Mentionnons enfin deux chroniques rédigées du vivant

même de saint François et qui, sans fournir aucune in-

dication nouvelle, parlent de sa fondation avec exacti-

tude et prouvent combien le mouvement de rénovation

religieuse parti de l'Ombrie s'était rapidement propagé

jusqu'aux extrémités de l'Europe. Le chroniqueur ano-

nyme de Monte-Sereno ^ écrivait en effet vers 1225, et

nous raconte, non sans un amer regret, les brillantes

conquêtes des Franciscains.

Burchard^, abbé Prémontré d'Ursperg, mort en 1226,

qui avait été à Rome en 1211, nous laisse une bien

curieuse appréciation de l'Ordre.

i. On trouvera ce passage, p. 274.

2. Guillclmi Tyrensis arch. Continuatabelli sacri hisloria d:{ns

Martène: Amplissima Collectio, t. V, p. 584—752. Le morceau qui

concerne François se trouve col. 089—690.

3. Chronicon Montis Screni (aujourd'hui Petersberg prôs de

Halle) éditée par Ehrenfeucliter dans les Mon. Germ. hist. Script.

t. 23, p. 130—226, p. 220.

4. Burchardi et Cuonradi Urspevgennium chronicon éd. A. Otto

Abel et L. Weiland apud Mon. Germ. hist., t. 23, p. 333—383.

Le monastère d'Ursperg se trouvait à moitié chemin entre Uliu et

Augsbourg. V. p. 37(j,
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Les Frères Mineurs lui apparaissent un peu comme un

rameau orthodoxe des Pauvres de Lyon. Il veut même

que le pape, en approuvant les Franciscains, ait eu pour

but de satisfaire dans la mesure du possible les aspirations

manifestées par cette hérésie et par celle des Humiliés.

Il est impossible d'attribuer une valeur quelconque

aux longues pages consacrées à saint François par Ma-

thieu Paris t. Si ses renseignements sont justes dès qu'il

s'agit de l'activité des frères, qu'il pouvait voir à

l'œuvre autour de lui-, ils sont absolument fantaisistes

dès qu'il s'agit de la vie même de François, et on ne

peut que s'étonner de voir M. Hase ^ s'arrêter au récit

des stigmates du moine anglais.

La notice qu'il consacre à François contient presque

autant d'erreurs que de phrases ; il le fait naître d'une

famille illustre par sa noblesse , lui fait étudier dès l'en-

fance la théologie {hoc didicerat in litteris et theologicis dis-

ciplinis quibus ab cetate tenera incuhuerat, usqiie ad noti-

tiam 2)erfectam), etc*.

Il serait peu utile d'allonger celte liste et de mention-

ner ceux des chroniqueurs qui se sont bornés à marquer

la fondation de l'Ordre, son approbation et la mort de

saint François ^, ou ceux qui ont longuement parlé de

4. Matthœi Parisiensis, monachi Albanensis, Historia major.

Édition Wats, Londres 1640. Les Frères Mineurs sont mentionnés

d'abord à l'année 1207 (p. 222) puis à 1227, p. 333-342.

2. Voir l'article Minores de la table des matières des Mon.

Genn. hist. Script. , t. XXVIII.

3. Franz von Assisi, p. 16S ss.

4 Voir ci-après, p. 110 son récit de l'audience d'Innocent IIL

5. Par exemple Chronica Albrici trium fontium dans Pertz :

Script, t. 23, ad ann. 1207, 1226, 1228. V. Frjgment de la chron.

de Philippe Mousket (-j- avant 1245). Recueil des historiens, t. XXII,

p. 71. Vers 303 i7—30360. Le nombre des annalistes de ce siècle

est effrayant, et il n'en est pas un sur dix qui ait négligé d'indiquer

la fondation des Frères Mineurs.



CXXVI VIE DE S. FRANÇOIS

lui, mais en copiant tout simplement une légende fran-

ciscaine*.

Il suffit de signaler pour mémoire le long chapitre de

la Légende dorée, consacré à saint François. Jacques

de Voragine (mort en 1298) y résume avec exactitude,

mais sans ordre, les traits essentiels des premières lé-

gendes et en particulier de la Seconde Vie par Celano^.

Quant à l'inscription de Santa Maria del Vescovado à

Assise, elle est trop informe pour être autre chose qu'un

simple objet de curiosité'^.

J'ai renoncé à dresser une bibliographie complète des

ouvrages concernant saint François, ce travail ayant été

fort bien fait par M. l'abbé Ulysse Chevalier dans son

Uêpertoire des sources historiques du moyen âge: Bio-

Bibliographie, col. 765-767 et 2588-2590. Paris, un vol.

in-é", 1876-1888. J'y renvoie les lecteurs.

4. Par exemple Vincent de Beauvais (-]- 1264) fait entrer dans son

Spéculum historiale.Vih. 29, cap. 97— 99, lib.30, cap. 99—H1 à peu

près toute la légende donnée par les BoUàndistes sous le titre de

Secunda legenda dans leur Commentarium prœvium.

2. Legenda aurea, éd. Grosse, Breslau, 1890, p. 662—674.

3. On en trouvera une bonne reproduction dans les Miseellanea

francescana, t. II, p. 33— 37, accompagnée d'une savante disserta-

tion de M. Faloci Pulignani.



YIE DE SAINT FRANÇOIS

CHAPITRE PREMIER

Jeunesse de saint François.

Assise est encore à peu près ce qu'elle était il y a

six ou sept siècles. Le donjou féodal est en ruines,

mais l'aspect de la ville est toujours le même avec ses

longues rues désertes, bordées de maisons séculaires.

Etagée à rai-côte d'une colline que domine fièrement

le mont Subasio'', elle contemple à ses pieds toute la

plaine de l'Ombrie depuis Pérouse jusqu'à Spolète.

Les maisons grimpent contre le rocher comme des

enfants qui se pressent, se dressent sur la pointe des

pieds pour être bien si^irs de tout voir; elles y réussis-

sent si bien que de chaque croisée on embrasse tout le

panorama avec son encadrement de collines mouton-

neuses, au sommet desquelles villages et châteaux, se

découpent sur un ciel d'une limpidité incomparable.

Ces simples demeures ne comptent pas plus de cinq

à six petites pièces-', mais les tons rosés de la pierre

i. 4101 mètres d'altiiude; la plaine aux environs d'As^^ise est en

moyenne à 200 m et la ville à 250.

2. Comme dans la plupart des villes de la Toscane, les dimen-

sions des maisons y étaient jadis réglementées.
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leur donnent une gaieté extraordinaire. Celle oii na-

quit, dit-on, saint François, a presque entièrement

disparu pour faire place à une église; mais la rue est

si modesle, ce qui subsiste du palazzo dei genitori

di San Francesco^ si parfaitement semblable aux

maisons voisines, que la tradition doit avoir raison.

François entra vivant dans la gloire; il serait étonnant

qu'une sorte de culte ne soit pas tout de suite allé à la

demeure où il avait vu le jour et passé les vingt-cinq

premières années de sa vie.

Il vint au monde vers Jj8''2^. Les biographes ne

nous ont conservé que peu de détails sur ses parents^.

1. Les biographes disent qu'il mourut (3 oct. 1226) dans sa qua-

rante-cinquième année. ]\Iais leurs termes ne sont pas assez précis

pour rendre improbable la date de 1181. La question eA du reste

de peu d'importance. Un Frai-ciscain d'Erfurt fixe, dès le milieu du

treizième siècle, la date de 1182. Pertz, t. 24, p. 193.

2. On a fabriqué à François un certain nombre de généalogies :

elles ne prouvent qu'une chose, le naufrage de l'idée franciscaine.

Qu'ils comprenaient mal leur héros, ceux qui ont cru le grandir et le

glorifier en le faisant sortir d'une famille noble ! « Quœ vero, dit le

P. Suysken S. J., de ejiis gentilitw insigni dissent Waddin-
gus, non lubet mihi attingere. Factis et virlutibiis eluxit S. Fran-

ciscus non proavorum insignihus aiit iitulis, quos nec desidera-

vit. » A. SS. p. 557 a. On ne saurait mieux dire.

Au quatorzième siècle, tout un cycle de légendes s'est formé

autour de sa naissance. 11 ne pouvait en être autrement. Elles dé-

rivent toutes du récit montrant un vieillard qui va frapper à la

porte des parents , intercède jusqu'à ce qu'on lui laisse prendre

l'enfant entre les bras, et annonce enfin qu'il fera de grandes choses.

Sous celte forme, cet épisode ne présente certes rien d'impossible,

mais les traits merveilleux se groupèrent bientôt autour de ce noyau

jusqu'à le rendre méconnaissable. Barthélémy de Pise nous a con-

servé à peu près sa forme primitive, Conform. 28 a 2. François eut

sûrement plusieurs fières [3 Soc. 9. Mater... quœ cum prœ cctevis

filiis diligebat], mais ils n'ont laissé aucune trace dans son histoire

sauf le trait raconté plus loin. V. p. 76. Cristofani a publié quelques

pièces notariées concernant Angelo, frère de saint François, et ses
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Son père, Pierre Bernardone, vendait des étofTes et

gagnait à ce commerce beaucoup d'argent. On sait

combien la vie dos marchands était alors différente

de ce qu'elle est aujourd'iiui. Une grande partie de

leur temps se passait à des tournées lointaines pour

s'approvisionner.

Ces voyages étaient presque des expéditions. Les

routes étant peu siires, il fallait une bonne escorte

pour se rendre à ces foires fameuses, où durant des

semaines se rencontraient des marchands venus des

points les plus reculés de l'Europe. Dans certaines

villes, Montpellier par exemple, la foire était conti-

nuelle ; Benjamin de Tudela nous montre cette cité

fréquentée par toutes les nations chrétiennes et maho-

métanes: « On y trouve des négociants de l'Afrique,

de l'Italie, de l'Egypte, de la Palestine, de la Grèce,

de la Gaule, de l'Espagne et de l'Angleterre, en sorte

qu'on y voit des gens de toutes les langues avec les

Génois et les Pisans. »

Parmi tous ces marchands, les plus riches étaient

ceux qui faisaient le trafic des tissus. Ils étaient au

pied de la lettre les banquiers du temps, et leurs

lourdes voilures charriaient souvent les sommes levées

par les papes en Angleterre ou en France.

Leur passage était un des événements de la vie

de châteciu ; on les retenait longtemps, et on les

questionnait sur toutes les nouvelles. Il est facile

de comprendre combien de pareilles relations devaient

descendants: Storie d'Assisi, t. I, p. 78 ss. Dans ces documents
Angelo s'appelle Avgelus Pice et son fils Johannectus olim Anyeli

domine Pice, appellations qu'on peut invoquer en faveur de l'origine

noble de Pica.
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les rapprocher de la noblesse; aussi dans certaines

contrées, en Provence par exemple, les marchands

étaient -ils considérés comme nobles au second degré ^.

Bernardone faisait souvent de ces longs voyages; il

venait même en France, et par là il faut entendre sûre-

ment la France septentrionale et surtout la Champagne,

où se faisaient les échanges commerciaux entre le nord

et le midi de l'Europe.

Il s'y trouvait précisément lorsque son fils naquit.

La mère, sur les fonts baptismaux de S. Rufin^, lui fit

donner le nom de Jean, mais le père à son retour

voulut l'appeler François^.

Avait-il déjà des idées arrêtées sur l'éducation

qu'il voulait lui donner, l'appeia-t-il ainsi parce qu'il

se proposait dès lors, de l'élever à la française, d'en

faire un petit Français? Cela n'a rien d'improbable.

Peut-être aussi n'y avait-il là qu'une sorte d'hom-

mage reconnaissant adressé par le bourgeois d'Assise à

ses nobles clients d'au delà des monts? Quoi qu'il en

soit, l'enfant apprit le français et garda toujours pour

notre langue et pour notre pays un goût particulier \

1. Preuves de l'histoire du Languedoc, t. ITI, p. G07.

2. Cathédrale d'Assise; on y baptise encore aujourd'hui tous les

entants de la ville ; les autres églises n'ont pas de fonts.

3. 3 Soc. 1 ; 2 Cel, 1, 1 ; V. aussi 3 Soc. édition de Pesaro, 1831.

4. La langue d'oïl était dès cette époque la langue internationale

de l'Europe, elle était en Italie la langue des jeu.x et des tournois

et se trouvait en usage dans les petites cours princières du nord de

Li Péninsule. V. Dante de vulgari eloquio lib. I, cap. X. Bruneltô

Lalini écrivit en français car « la parlure de France est plus délec-

table et plus commune à toutes gens. » A l'autre bout de rEuro|)e.

l'abbé de Stade en Westphalie, pailait de la vohlesse de l'idiome

gaulois. Ann. 1224, apud Pertz, Script, t. XVI. Nous verrons saint

François faire souvent des allusions aux romans de la Table-Ronde

et à la chanson de Roland.
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Ces indications sur Bernardone sont d'une extrême

importance; elles nous montrent au milieu de quelles

influences François grandit. Les marchands en effet

jouèrent un rôle considérable dans les mouvements

religieux du treizième siècle. Leur métier même les

obligeait à devenir des colporteurs d'idées. Comment,

lorsqu'ils arrivaient dans un pays, ne pas répondre

à tous ceux qui leur demandaient les nouvelles?

Or, les plus impatiemment attendues étaient les

nouvelles religieuses, car la curiosité était tournée

d'un tout autre côté qu'aujourd'hui. Ils se faisaient

à ce rôle; regardaient, prêtaient l'oreille, heureux

à la pensée d'avoir quelque chose à raconter, et

peu à peu, beaucoup devenaient les missionnaires

des idées qu'ils avaient d'abord écoutées en simples

curieux.

L'importance de ce rôle des marchands qui allaient

et venaient, semant un peu partout les nouveautés qu'ils

recueillaient dans leurs courses, n'a pas été suffisam-

ment mise en lumière; ils ont été les véhicules souvent

inconscients et involontaires de toutes les idées, surtout

des hérésies et des révoltes, et ont fait le succès des

Vaudois^ des Albigeois, des Humiliés et de bien

d'autres sectes.

Bernardone a pu être ainsi, sans y songer, l'artisan

de la vocation religieuse de son fils. Les récils qu'il

rapportait de ses voyages semblèrent peut-être d'abord

n'avoir pas même éveillé l'attention de l'enfant, mais

ils furent comme ces germes qui restent longtemps

ensevelis, et qui tout à coup, sous un chaud rayon de

soleil, produisent des fruits inattendus.

L'instruction de François ne fut pas poussée bien
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loin*; l'école s'abritait alors à l'ombre de l'église. Les

prêtres de Saint-Georges furent ses instituteurs 2 et

lui apprirent un peu de latin. Cette langue resta cou-

rante en Ombrie jusque vers le milieu du treizième

siècle; tout le monde la comprenait et la parlait un peu,

c'était encore la langue des sermons et des délibérations

poliliques*.

Il apprit aussi à écrire, mais avec moins de succès:

pendant toute sa vie, on le voit ne prendre lui-même la

plume qu'en de rares occasions et pour quelques mots

seulement^. L'autographe du Sacro-Gonvento, qui a

bien l'air authentique, témoigne d'une gaucherie

extrême ; la plupart du temps il dictait et se bornait à

signer ses lettres d'un simple T, symbole de la croix de

Jésus ^.

La partie de son instruction qui devait avoir le plus

d'influence sur sa vie fut le français^ qu'il parlait peut-

i. Il ne faut pas se laisser égarer par certains passages sur son

ignorance dont on pourrait conclure au premier abord qu'il ne

savait absolument rien, par ex. 2 Gel. 3, 45. Quamvis homo iste

heatiis iiullis fuerit scientioe studiin innutritui.ll s'agit ici évidem-

ment de la science, telle que la comprirent bientôt les franciscains,

et de la théologie en particulier.

La suite même du passage de Celano en est la preuve évidente.

2. Bon. 219; Cf. A. S3. p. 560a. — 1 Gel. 23.

3. Ozmam, Documents inédits pour servir à Vhistoire littéraire

d'Italie du VIIl» au XIn<^ siècle. Paris 1851, in-S". V. 65, 68,

71, 73. Fauriel, Dante et les origines de la langue et de lalittéra-

ture italiennes. Paris 1854, 2 vol. in-S". V. t. II, p. 332, 379 et 429.

4. V. 3 Soc. 51 et 67 : 2 Gel 3, 110; Bon. 55; 2 Gel. 3, 99;

Eccl. 6 ; Bernard de Besse, Min. de Turin, fo9tJa, qualifie frère

Léon de secrétaire de saint François.

5. Voir p ge XLII n. 8. Bon. 51 et 308.

6. 1 Gel. 16; 3 Soc. 10; 23; 24; 33; 2 Gel. 1, 8; 3, 67. Voir

aussi le Testament de sainte Glaire et le Spéculum 1 19 a.
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être dans sa famille. On a dit avec raison que savoir

deux langues, c'est avoir deux âmes; en apprenant la

nôtre, François sentait son cœur vibrer aux accents

de notre jeune poésie, et son imagination mystérieuse-

ment troublée rêvait déjà d'imiter les exploits de nos

chevaliers.

Mais ne devançons pas les temps.

Sa vie fut d'abord celle des autres enfants de son

âge. Le quartier de la ville où l'on montre sa maison,

est inconnu aux voitures; dès le malin ces petites rues

semblent être la propriété de^ enfants. Ils s'y amusent

en groupes nombreux, s'ébattent avec un charme

exquis, bien différents des petits Romains qui dès

six ou sept ans vont se blottir durant des heures,

derrière une colonne, un pan de mur ou une

ruine, pour jouer aux dés ou à la mora, et met-

tent dans leurs jeux quelque chose de passionné et

de farouche.

En Ombrie, comme en Toscane, les enfants aiment

surtout les divertissements où l'on se pavane: jouer aux

soldats et à la procession est à Assise leur plaisir

suprême. Pendant la journée ils restent dans les

ruelles. Vers le soir, chantant et dansant, ils s'en

vont sur une des places de la ville. Ces places sont un

des charmes d'Assise. A chaque instant les maisons

s'interrompent du côté de la plaine, et vous trouvez

une délicieuse terrasse plantée de quelques arbres, faite

à souhait pour jouir, sans en rien perdre, des splendeurs

du soleil couchant. Nul doute que bien des fois le fils

de Bernardone n'y ait conduit des farandoles pareilles à

celles qu'on y voit aujourd'hui: il fut dès l'enfance le

[irince de la jeunesse.
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Thomas de Celano trace un effrayant tableau de

l'éducation d'alors. Il montre les parents devenus les

instigateurs des vices de leurs enfants et les poussant au

mal de vive force. François ne profita que trop de ces

tristes leçons ^.

La profession de son père et l'origine peut-être nobi-

liaire de sa mère relevaient presque au niveau des

familles titrées du pays; l'argent, qu'il dépensait à

pleines mains, fit le reste. Contents de festoyer à ses

dépens, les jeunes seigneurs lui faisaient une sorte de

cour. Quant à Bernardone^ il était trop heureux de voir

son fils frayer avec eux pour lésiner sur ses folies. Il

était avare, comme nous le montrera la suite de cette

histoire, mais sa fatuité et son orgueil dépassaient son

avarice.

Pica, sa femme, douce et modeste créature 2, sur la-

quelle les biographes sont un peu trop laconiques,

voyait tout cela et s'affligeait en silence ; mais faible,

comme toutes les mères, elle ne voulait pas désespérer

de son fils, et lorsque ses voisines lui contaient les

désordres de François, elle répondait sans s'émouvoir :

«Que pensez-vous donc? J'espère bien, s'il plaît à Dieu,

4. Primum namque cum fari vel balbutire incipiunt, turpia

quœdam et execrabilia valde signis et vocibus edocentur pueri

ii nondiim nati : et cum tempus ablactationis advenerit, quœdam
îuxu et lascivia pîena non solum fari sed et operari coguntur. .

.

Sed et cum paulo plusculum œtate profecerint, se ipsis impellen-

tibus, semper ad détériora opéra dilabuntur. 1 Gel. 1.

2. 2 Gel. 1. Cf. Conform. 14 a 1. Il n'y a rien d'impossible à ce

qu'elle ait été d'origine provençale, mais rien, dans des documents

dignes de foi, ne l'indique. Elle descendait sans doute de souche

nobiliaire car les documents notariés lui donnent toujours le titre

de Domina. Gristofani t. I, p. 78 ss. Gf, Matrem honestissimam

habuit. 3 Soc. éd. de Pesaro 1831, p. 17.
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qu'il deviendra un bon chrétien*.» Parole toute natu-

relle dans la bouche d'une mère, mais à laquelle on

devait attribuer plus tard un sens prophétique.

Jusqu'où le jeune homme se laissa-t-il entraîner?

Il serait bien difficile de le dire. La question qui tour-

mentait, dit-on, frère Léon n'a pu se poser qu'à une

imagination maladive^. Thomas de Celano et les Trois

Compagnons sont d'accord pour nous le montrer allant

jusqu'aux pires excès. Plus tard on parla avec plus de

circonspection de sa vie mondaine. Une antienne trop

crue, tirée du récit de Celano, fut changée par le

chapitre général de 1260 ^, et cette franchise des

premiers biographes fut sans doute une des causes qui

contribuèrent le plus à leur condamnation définitive

trois ans après ^.

Leurs récits n'ont rien d'obscur : non seulement le

fils de Bernardone imita les jeunes gens de son âge,

mais il mettait son point d'honneur à les dépasser.

A force de singularités, de bouffonneries, de farces,

de prodigalités, il finit par conquérir une sorte de célé-

brité. On le voyait sans cesse dans les rues avec ses

compagnons, forçant l'altenlion par le luxe ou la

i. La leçon donnée parles Covform. i^ a \ . Meritovum gratia

dei filium ipsum noveritis offiilurum, semble meilleure que celle

de 2 Gel. 1, i. Multorum gratia Dei filiorum patron ipsum nove-

ritis affuturum. Cf. 3 Soc. 2.

2. Bernard de Besse, Man. de Turin , 102 b. : An inleger carne

desiderans., . quod non extorsisset a Sancto... meruit obtinere a

Deo quod virgo esset. Cf. Cotiform. 211 a 1 et A. SS. p. 560 s.

3. « In nia antiphona qiiœ incipit : Hic vir in vanilatibus nu-

tritus insolenter, fiât talis mutatio : Divinis karismatibus preven-

tus est clementer. » Archiv "VI, p. 35.

4. V. p. LXXXIV, la décision du chapitre de 1263 ordonnant la

'destruction des légendes antérieures à celle de Bonaventuie.
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bizarrerie de ses vêtements. La nuit même, !a joyeuse

bande continuait ses exploits et remplissait la ville du

bruit de ses chants*.

Précisément vers cette époque, des troubadours

parcouraient les villes du nord de l'Italie ^ et met-

taient à la mode les fêtes brillantes et surtout les

cours d'amour ; mais s'ils exaltaient les passions, ils

faisaient aussi appel aux sentiments de courtoisie et de

délicatesse; c'est ce qui sauva François.

Au milieu de ses débordements, il restait toujours

poli et aimable, et s'abstenait avec soin de toute expres-

sion basse ou obscène^.

Sa grande préoccupation était déjà de sortir de la

banalité. Tourmenté du besoin de viser loin et haut^, il

1. 1 Gel. 1 et 2 ; 89 ; 3 Soc. 2. Cf. A. SS. 500 c. Vincent de

Beauvais, Spec. hist. lib. 29, cap. 97.

2. Pierre Vidal était vers 1195 à la cour de Boniface, marquis

de Montferrat, et s'y trouvait si bien qu'il voulait s'y établir,

K. Bartsch, Peire Vidal's Lieder, Berlin, 1857, n. 41. Ern. Monaci,

Testi antichi provenzali, Rome, 1889, col. 67. Il faut lire ce mor-

ceau
,
pour avoir une idée de la ferveur avec laquelle ce poêle

partageait les espérances de l'Italie et souhaitait son indépendance.

Cette note politique se retrouve dans un tenson de Manfred II

Lancia à l'adresse de Pierre Vidal. (V. Monaci loc. cil. col. 68.) —
Gancelme Faidit fut aussi à cette cour, ainsi que Raimbaud de

Vacqueyras (1180-1207) — Folquet de Romans passa presque

toute sa vie en Italie. Bernard de Ventadour (1145-1195), Peirol

d'Auvergne (1180-1220) et bien d'autres y firent des séjours plus

ou moins longs. Bientôt les Italiens se mirent à chanter aussi en

provençal, entre autres ce Manfred Lancia, puis Albei t, marquis de

Malaspina (1162-1210), Pietro délia Caravana qui, en 1196, exciti

les cités lombardes contre Henri VI, Pietro délia Mula qui était

vers 1200 à la cour de Cortemiglia. On trouvera des fragments de

ces poètes dans Monaci op. cit. col. 69 ss.

3. 3Soc. 3;2Cel. 1, 1.

4. Cum eiiset gloriosus animo et tiollet aliquem se prœcellere,

Jord. 10.
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s'était pris d'une sorte de passion pour la chevalerie, et

croyant voir dans la dissipation un des traits dislinclils

de la noblesse, il s'y était jeté éperdument.

Mais celui qui, à vingt ans, court de fête en fête et n'a

pas le cœur absolument fermé, est bien obligé d'aper-

cevoir parfois, au détour du chemin, des pauvres qui

ont faim et qui vivraient des mois avec ce qu'il dépento

en quelques heures pour des futilités. François les

voyait et, avec sa nature impressionnable, pour un mo-

ment oubliait tout le reste. Il se mettait par la pensée

à leur place, et il lui arriva de leur donner tout l'argent

qu'il avait sur lui et jusqu'à ses vêtements.

Un jour, il était occupé par des acheteurs dans la

boutique de son père, lorsqu'un homme survint deman-

dant la charité, pour l'amour de Dieu. Impatienté, il le

renvoya durement; mais se reprochant bien vite sa

brutalité: a Que n'aurais-je pas fait, pensa-t-il, si cet

homme était venu me demander quelque chose au nom

d'un comte ou d'un baron? que n'aurais-je pas dû

faire quand il venait au nom de Dieu, je ne suis qu'un

manant! » Laissant ses clients il courut après le men-

diant^.

Cependant Bernardone, durant les premiers temps où

il l'avait employé, avait été fort content de ses aptitudes

commerciales ; si son fils ne savait que trop dépenser

l'argent, il savait du moins bien le gagner-. Mais

sa satisfaction ne fut pas de longue durée. Les

mauvais compagnons exerçaient sur François la plus

pernicieuse influence. Un moment vint où il ne pouvait

4. i Gel. 17 ; 3 Soc. 3 ; Bon. 7. Cf. A. SS. p. 562.

2. 1 Gel 2 ; Bon. 6 ; Vit. sec. apud A. SS. p. 560.
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plus se séparer d'eux, et des qu'il entendait leurs

appels, il quittait tout, sans que rien pût le retenir^.

Pendant ce temps, l'Ombrie et l'Italie voyaient les

événements politiques se précipiter : après une lutte

formidable, les républiques alliées avaient forcé l'Em-

pire à les reconnaître. Par l'immortelle victoire de

Legnano (29 mai 1176) et la paix de Constance

(25 juin J.J83), la ligue lombarde avait arraché à

Frédéric Barberousse presque toutes les prérogatives

du pouvoir, l'empereur n'en conservant guère que les

insignes et les apparences.

D'un bout à l'autre de la Péninsule, des visions de

liberté faisaient battre les cœurs. Il sembla un instant

que l'Italie tout entière allait retrouver conscience

de son unité, se lever comme un seul homme pour jeter

l'étranger hors des frontières, mais les rivalités des

cités étaient trop éveillées pour leur laisser voir que

la liberté locale, sans l'indépendance commune, était

précaire et illusoire. Le successeur de Barberousse,

Henri VI (1183—1196), fit peser sur l'Italie un joug

de fer, et peut-être anrait-il réussi à assurer à l'Empire

la domination, s'il n'avait été arrêté brusquement par

une mort prématurée.

Il n'avait pourtant pas pu enchaîner les idées. Le

mouvement communal qui ébranlait le nord de la France,

se répercutait au delà des Alpes.

Quoique cité secondaire, Assise n'était pas restée en

arrière dans les grandes luttes pour l'indépendance 2.

Elle fut durement châtiée, perdit ses franchises et dut

i. 3 Soc. 9.

2. En -1174, elle fut prise par le chancelier de l'empire, Chrétien,

archevêque de Mayence. A. Cristofani, t. I, p. 69.
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se soumettre à Conrad de Souabe, duc de Spolète qui la

tint en respect du haut de la forteresse.

Mais lorsque Innocent III monta sur le trône ponti-

fical (8 janvier 1189), le vieux duc se sentit perdu; il

lui offrit de l'argent, des hommes, sa foi; le pontife

refusa tout : il n'aurait pas voulu paraître favoriser les

Tudesques qui avaient si odieusement foulé le pays.

Conrad de Souabe dut se rendre à merci et aller faire sa

soumission à Narni entre les mains de deux cardinaux.

En gens pratiques, les Assisiates n'hésitèrent pas

un instant: dès que le comte fut en roule pour

Narni, ils se précipitèrent à l'assaut du château.

L'arrivée d'envoyés chargés d'en prendre possession,

comme domaine pontifical, ne les arrêta point; ils

n'en laissèrent pas pierre sur pierre*.

Puis avec une incroyable rapidité, ils bâtirent à leur

cité une enceinte de murailles, encore debout en partie,

et qui témoignent par leurs masses imposantes de la

vigueur avec laquelle toute la population y travailla.

N'est-il pas naturel de penser que François, qui

avait alors dix-sept ans, fut un des plus vaillants

ouvriers de ces glorieuses journées et qu'il y prit cette

habitude de porter des pierres et de manier la truelle,

qui devait lui être si utile peu d'années après?

Malheureusement ses compatriotes ne surent pas

profiter de la conquête de leur liberté. Le bas peuple,

qui avait pris dans cette révolution conscience de sa

1. Tous ces événements sont racontés dans les Gesta Inno-

centa m ab auctore coœtaneo , édités par Baluze : Migne Inn.

op. t. 1, col. XXIV. Voir surtout la lettre d'Innocent Bectoribus

Tusciœ : Mirari cogimur du 16 avril 1198, Migne, t. I, col. 75-77,

Potthast n" 82.
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force, voulut poursuivre la victoire et s'emparer des

biens des nobles; ceux-ci se réfugièrent dans leurs

maisons fortifiées à l'intérieur de la ville ou dans leurs

châteaux aux environs. On en incendia plusieurs;

comtes et barons s'adressèrent alors aux villes voisines

pour demander aide et secours.

Pérouse était à ce moment à l'apogée de sa puissance^

et avait déjà fait bien des efTorts pour se soumettre

Assise ; aussi accueillit-elle avec empressement les trans-

fuges et faisant de leur cause la sienne, déclara la

guerre. C'était en 1202.

Une rencontre eut lieu dans la plaine, à peu près à

moitié chemin entre les deux cités, non loin du Pente

San Giovanni. Les Assisiates furent vaincus, et François

qui était dans leurs rangs fut fait prisonnier^.

La trahison des nobles n'avait pas été générale;

quelques-uns s'étaient battus avec le peuple. Ils furent

emmenés comme otages par les vainqueurs. Ce fut avec

eux, el non avec les popolani, que François, en considé-

ration de la noblesse de ses mœurs ^, passa le temps de

sa captivité; elle dura tout un an.

Il étonna beaucoup ses compagnons par sa gaieté.

Bien souvent ils le croyaient presque fou. Au lieu de

passer ses journées à gémir et à maugréer, il faisait des

plans d'avenir dont il parlait volontiers à tout venant.

Il se figurait la vie comme la dépeignaient les chants

des troubadours ; rêvait de glorieuses aventures et

1. Voir Luigi Bonazzi, Storia dl Perugia. 2 vol. in-8«. Perugia

4875-1879, t. I, cap. V, p. 257-322.

2. 3 Soc. 4, 2 Gel. 1, 1. Cristofani op. cit., I, p. 88 ss. ;
Bonazzi

op. cil., p. 257.

3. 3 Soc. 4.
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finissait toujours par dire : « Vous verrez qu'un jour je

serai adoré par le monde entier^. »

Durant ces longs mois, François dut éprouver bien

des désillusions à Tégard de ces nobles, que de loin il

admirait de si bon cœur. Quoi qu'il en soit, il garda

avec eux non seulement son franc parler, mais aussi sa

pleine liberté d'action: un d'eux, un chevalier, était

tenu à l'écart à cause de sa vanité et de son mauvais

caractère. François bien loin de l'abandonner, lui

témoigna de l'afîection et eut la joie de le réconcilier

avec les aulres captifs.

Une transaction intervint enfin entre les comtes et le

peuple d'Assise. En novembre J 203, les arbitres désignés

par les deux partis prononcèrent leur sentence: la

commune d'Assise devait réparer, dans une certaine

mesure, les dommages causés aux biens des seigneurs,

et ceux-ci s'engageaient en retour à ne plus faire aucune

alliance sans l'autorisation communale 2. Le servage

rustique était maintenu, ce qui prouve que la révolution

avait été dirigée par la bourgeoisie et a son profit. ïl

ne devait cependant pas s'écouler dix ans avant que le

peuple arrivât, lui aussi, à conquérir sa liberté ; là encore

nous verrons François combattant du côté des opprimés,

et mériter le titre de Patriarche de la démocratie reli-

gieuse qui lui a été décerné par un de ses compatriotes ^.

A la suite de cet accord les prisonniers retenus à

Pérouse furent relâchés. François rentra à Assise. Il

avait vingt-deux ans.

1. 3 Soc. 4; 2 Gel. 1, 1.

2. Voir cet arbitrage dans Cristofani op. cit., p. 93. ss.

3. Cristofani loc. cit., p. 70.



CHAPITRE II

Les étapes de la conversion

(Printemps 120i — printemps 1206).

De retour à Assise, François reprit aussitôt son train

de vie; peut-être même voulut-il en quelque sorte

rattraper le temps perdu. Fêtes, jeux, festins et dé-

bauches recommencèrent. Il fit tant et si bien qu'il

tomba gravement malade^.

Durant de longues semaines, il vit la mort de si

près que la crise physique finit par amener une crise

morale. Thomas de Celano nous a conservé un trait de

sa convalescence : il recouvrait peu à peu les forces, et

commençait à aller et venir dans la maison, lorsqu'un

jour il voulut sortir, pour contempler tranquillement la

nature et reprendre ainsi possession de la vie. Appuyé

sur un bâton, il se dirigea vers la porte de la ville.

La plus rapprochée, appelée Porta Nuova^ est précisé-

ment celle au sortir de laquelle on découvre les plus

beaux points de vue. Dès qu'on l'a franchie, on se

trouve en rase campagne : un pli de terrain vous cache

la ville dont aucun bruit ne vous arrive. Devant vous,

les sinuosités de la route de Foligno; à gauche, les

1. 1 Gel. 3; Cf. Bon. 8 et A. SS. p. 563 c.
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masses imposantes du mont Subasio; à droite, toute la

vallée ombrienne avec ses fermes, ses villages, ses

collines vaporeuses sur les flancs desquelles les pins,

les cèdres, les chênes, la vigne et l'olivier répandent

une gaieté et une animation incomparables. Tout ce

pays est étincelant de beauté, mais d'une beauté harmo-

nieuse et tout humaine, je veux dire, faite à la mesure

de l'homme.

François avait espéré retrouver dans ce spectacle les

délicieuses impressions de son adolescence. Il aspirait,

avec cette sensibilité aiguisée des convalescents, les

effluves printaniers, mais le renouveau intérieur qu'il

attendait, ne vint pas. Cette riante nature ne lui fit en-

tendre que de mélancoliques paroles.

Il avait cru que la brise de ce paysage aimé empor-

terait les derniers frissons de la fièvre, et voilà qu'il se

sentait au cœur un découragement mille fois plus

pénible que le mal physique. Le vide lamentable de sa

vie lui était tout à coup apparu ; il était effrayé de cette

solitude d'une grande âme, dans laquelle il n'y a point

d'autel.

Les souvenirs de sa vie passée l'assaillaient avec

une insupportable amertume; il se prenait lui-même en

dégoût; ses ambitions d'autrefois lui semblaient ridi-

cules ou méprisables. Il rentra accablé sous le poids

d'une souffrance nouvelle.

Dans ces heures d'angoisse morale, l'homme cherche

un refuge dans l'amour ou dans la foi.

Malheureusement la famille et les amis de François,

étaient incapables de le comprendre. Quant à la religion,

elle était pour lui, comme pour la plupart de ses

contemporains, ce fétichisme grossier à terminologie
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chrétienne, qui est loin d'avoir entièrement disparu.

Pour certaines gens en effet, la piété consiste à se

mettre en règle avec un roi plus puissant que les autres,

mais aussi plus sévère et plus capricieux, qui s'appelle

Dieu. On lui prouve son loyalisme, comme aux autres

souverains, en plaçant son image un peu partout et en

payant avec exactitude les impôts perçus par ses

ministres. Si vous lésinez, si vous fraudez, vous risquez

d'être durement châtié, mais autour du roi sont ses

courtisans qui rendent volontiers des services. Moyen-

nant une rétribution raisonnable, ils saisiront le moment

favorable pour enlever adroitement la sentence de

votre condamnation, ou pour glisser au prince une

formule d'absolution plénière, dans un instant de bonne

humeur où il signe sans regarder*.

Tel était le fonds religieux sur lequel avait jusqu'alors

vécu François. Aussi ne songea-t-il pas même à y

chercher le baume spirituel qu'il eût fallu pour panser

ses meurtrissures. A force de sainte violence, il devait

arriver à la foi pure et virile, mais le chemin en est

long, tout semé d'obstacles, et au moment où nous

sommes parvenus, il ne s'y est pas encore engagé; il

n'en soupçonne même pas l'existence; il sait seulement

que les plaisirs conduisent au néant, à la satiété et au

mépris de soi-même.

11 le savait, et pourtant il devait s'y rejeler encore.

i. Il suffit d'avoir séjourné dans le pays de Naples pour savoir

que ce tableau n'a rien d'exagéré. Je m'étonne que beaucoup

d'iio.-nmes, intelligents et bons, se figurent qu'il suffirait de changer

la formule religieuse de ces gens-là pour les transformer. Quelle

erreur ! Aujourd'hui, comme au temps de Jésus, il ne s'agit pas

d'adorer sur le mont Morijah ou sur le mont Sion, mais d'adorer

en esprit et en vérité.
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Notre corps est si faible, si enclin à reprendre les sen-

tiers déjà suivis, qu'il y va de lui-même dès qu'une

volonté énergique ne l'arrête pas. Désillusionné, Fran-

çois revint à sa vie ancienne.

Essaya-t-il de se distraire, d'oublier cette journée

d'amère rêverie? On pourrait le croire à voir l'ardeur

qu'il apporta à ses nouveaux projets*.

Une occasion s'offrit à lui de réaliser ses rêves de

gloire : un chevalier d'Assise, peut-être un de ceux qui

avaient été captifs avec lui à Pérouse, se préparait à

partir pour les Rouilles, sous les ordres du comte

Genlile^. Ce dernier devait rejoindre Gauthier de

Drienne qui guerroyait dans le midi de l'Italie pour le

compte d'Innocent III.

La renommée deGauthier était immense, dans toute la

Péninsule: on l'y tenait pour un des plus preux

chevaliers de l'époque. Le cœur de François bondit : iî

lui sembla qu'à côté d'un pareil héros, il saurait bien

1. 1 Gel. 3 et 4.

"2. 3 Soc. 5. Dans l'état actuel des documents, il est impossible

de savoir qui désigne ce nom, car il était porté alors par une multi-

tude de comtes qu'on ne peut distinguer que par le nom de lour

cliâteau. Les trois suivants sont possibles: 1" Gentile cornes de

CampUio, qui en '1215 fait hommage de ses biens à la commune
d'Orvieto: Le anliche cvonache di Orvieto, Arch. star. ital. V« série,

1889, t. III, p. 47 ;
2j Gentilis cornes fîlius Alberici qui avec

d'autres avait fait donation d'un monastère à l'évêque de Foligno :

Bulle de confirmation, In eminenti du 10 avril 1210: Ughelli, Italin

sacra, 1, p. G97. Polthast 3U74 ;
3'^ Gentilis cornes Manupclli,

qu'on trouve en juillet 1200, assurant à Palerme la victoire des

troupes envoyées par Innocent III contre Marckwald : Iluillard-

Bréiiolles, Uist. dipt. I, p. 46 ss. Cf. Potthast 1126. — Gesta Inno-

centa, Migne t. I, c. XXXII ss. Cf. Huillard-Bréholles, loc. cit.,

pages 00, 8i. 89, 101. On a eu tort de croire que Gentile pouvait

être ici un simjile adjectif; les 3 Soc. disent Gentili nomine.
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vite se couvrir de gloire. Son départ fut décidé, et ii

s'abandonna sans réserve à la joie.

Il fit ses préparatifs avec une fastueuse prodigalité.

Son équipement, d'un luxe princier, devint bien vite le

sujet de toutes les conversations. On en parlait d'autant

plus que le chef de l'expédition, ruiné peut-être par

la révolution de 1202 ou par les dépenses d'une

longue captivité, dut faire les choses bien plus modes-

tement*.

Mais chez François, la bonté était déjà plus grande

que le goût pour la parure. Il donna ses vêtements

somptueux à un chevalier pauvre. Les biographes ne

disent pas si c'est précisément à celui qu'il allait accom-

pagner 2.

A le voir aller, venir, se préparer avec fracas, on

aurait pu croire qu'il était le fils d'un grand seigneur.

Ses compagnons ne tardèrent sans doute pas à être

froissés de ces allures et se promirent de les lui faire

cruellement expier. Quant à lui, il ne s'apercevait pas

des jalousies qu'il soulevait, et jour et nuit ne pensait

qu'à sa gloire future. Dans ses rêves, il lui semblait voir

la maison de ses parents complètement transformée: au

lieu de monceaux d'étoffe, il n'y apercevait plus que des

boucliers étincelants suspendus aux murs, et des armes

de toute espèce comme dans un palais seigneurial. Il

s'y contemplait lui-même, à côté d'une belle et noble

épouse, et ne doutait pas qu'il n'y eût dans cette vision

le présage de l'avenir qui lui était réservé. Aussi ne

l'avail-on jamais vu si communicatif, si rayonnant, et

1. 1 Cel. 4; 3 Soc. 5.

2. 3 Soc. 6; 2 Cel. -J, 2; Bon. 8.
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quand on lui demandait pour la centième fois d'où lui

venait toute cette joie, il répondait avec une étonnante

assurance : « Je sais que je deviendrai un grand

prince '. »

Le jour du départ arriva enfin. François à cheval, son

petit bouclier de page au bras, dit avec joie adieu à sa

ville natale et prit avec la petite troupe le chemin de

Spolète, qui serpente sur les flancs du mont Subasio.

Que se passa-t-il alors? Les documents ne l'indiquent

pas. Ils se bornent à dire que le soir même, François

eut une vision qui le décida à revenir à Assise 2.

Peut-être ne serait-on pas loin de la vérité, en pen-

sant qu'à peine en roule, les jeunes nobles se vengèrent

sur le fils de Bernardone de ses allures de futur prince.

Ce sont choses qu'on pardonne difficilement à vingt ans.

S'il y a, comme on le prétend souvent, un plaisir que

les profanes ne soupçonnent pas à brimer un inconnu,

ce doit être une jouissance presque divine de brimer

un jeune fat, sur lequel on a à exercer une si juste

vengeance.

En ariivant à Spolète, François se mit au lit. La

fièvre le dévorait; en quelques heures, il avait vu

s'écrouler tous ses rêves. Dès le lendemain, il reprit le

chemin d'Assise ^.

Un retour si inattendu fit grand bruit dans la petite

ville et fut une cruelle déception pour ses parents.

Quant à lui, il redoubla de charité pour les pauvres,

et chercha h se tenir à l'écart; mais ses compagnons

1. 1 Cel. 5; 3 Soc. 5; 2 Cel. i, 2; Don. 9

2. 3 Soc. 6; L'on. 9; 2 Cel. 1, 2.

3 3 Soc. G ; 2 Cel. 1,2.
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vinrent bien vile de tous côtés, espérant retrouver

en lui l'infatigable pourvoyeur de leurs folles dépenses.

Il se laissa faire.

Un grand changement s'était cependant opéré cette

fois. Ni les plaisirs, ni le travail, ne pouvaient le retenir

longtemps; il passait une partie de ses journées à errer

dans la campagne, souvent accompagné d'un ami très

différent de ceux que nous avons vus jusqu'ici autour

de lui. On ignore son nom; mais à certains indices on

serait lente de croire qu'il s'agit de Dombarone da

Beviglie, le futur frère Élie*.

1. Ces journées nous sont rappelées par Celano avec une préci-

sion toute particulière. Il est très improbable que François, d'ordi-

naire si réservé sur sa vie intérieure, les lui ait racontées (2 Gel.

3, 68 et 42, Cf. Bon, 144). Par contre, rien ne s'oppose à ce que

Celano ait été renseigné à cet égard par frère Elle. L'ami était du

même âge {unius œtatis, 1 Gel. 6) que François, et nous avons bien

des raisons de croire que c'était le cas pour frère Elie, [Je soup-

çonne fortement la légende qui nous montre un vieillard , allant le

jour de la naissance de François, supplier qu'on lui confiât le

nouveau-né et ajoutant: «Aujourd'hui sont nés ici deux enfants,

celui-ci qui sera parmi les meilleurs hommes, et un autre qui sera

parmi les pires » — d'avoir été imaginée par les zélanti contre frère

Élie. 11 est .évident qu'une pareille histoire vise quelqu'un : Qui?

sinon celui qui devait apparaître plus tard comme l'Anti-François?]

Nous avons assez de détails sur les onze premiers disciples pour

voir qu'il ne s'agit d'aucun d'eux. Il n'y a rien d'étonnant à ce

qu'Élie ne paraisse pas dans les premières années de l'Ordre,

(1209-1212) puisqu'après avoir exercé à Assise son double métier

de maître d'école et de matelassier {Siwbat cultvas et docebat

puerulûs psalterium légère, Salimbene, p. 402) il fut scriplor à

Bologne (Eccl. 13). Enfin au point de vue psychologique, celte

hypothèse expliquerait fort bien l'ascendant qu'Élie devait toujours

exercer sur son maître. Il l'este cependant difficile à comprendre

que Celano n'ait pas nommé ici Élie, mais le passage 1 Cel. 6

diffère dans les divers m;inuscrits (Cf. A. SS. et éd. Amoni p. 14)

cl a pu être retouché api'ès la chute de celui-ci.

Beviglie est une simple ferme, à trois quarts d'heure au nord-
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Les réflexions faites au lendemain de sa noaladie,

François les recommençait, mais avec moins d'amer-

tume. Son cœur et son ami s'accordaient à lui dire,

qu'on peut ne plus croire au plaisir, ni à la gloire, et

trouver cependant des causes dignes qu'on leur con-

sacre sa vie. C'est à ce moment que la pensée religieuse

semble s'éveiller en lui. Dès qu'il eut entrevu celte

nouvelle voie, il voulut y courir avec la fougueuse im-

pétuosité qu'il mettait à tout ce qu'il faisait. Il allait

sans cesse appeler son confident et l'entraînait dans les

sentiers les plus écartés.

Mais les combats intérieurs sont indicibles: on lutte

seul, on souffre seul: c'est le combat nocturne, mysté-

rieux et solitaire de Béthel.

L'àme de François était de taille à soutenir ce tra-

gique duel. Son ami avait merveilleusement bien com-

pris le rôle qu'il devait jouer. Il donnait quelques rares

conseils ; mais la plupart du temps il se bornait à raatii -

fester sa sollicitude en suivant partout François, et en

ne demandant jamais à en savoir plus long qu'on ne

pouvait lui en dire.

Souvent François se dirigeait vers une grotte de la

campagne d'Assise, où il pénétrait seul. Cet antre de

rocher, qui se dérobe au milieu des oliviers, devrait être

pour les fidèles franciscains ce qu'est Gethsémané pour

les chrétiens.

François épanchait là le trop plein de son cœur en

longs gémissements. Parfois, saisi d'une véritable hor-

ouest d'Assise, à peu près à moitié chemin de Pelrignano. A une
demi-heure d'Assise dans la direclion de Bevighe, mais un peu à

l'écart du chemin, se trouve une grotte, qui pourrait bien être celle

dont il va élre parlé.
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reur pour les désordres de sa jeunesse, il implorait

miséricorde, mais la plupart du temps c'était vers

l'avenir qu'il tournait ses regards; il cherchait fiévreu-

sement celte vérité supérieure à laquelle il voulait se

donner, cette perle de grand prix dont parle l'Evangile:

«Qui cherche, trouve; celui qui demande reçoit, et on

ouvre à celui qui heurte.»

La pâleur de son visage, la tension douloureuse de

ses traits disaient assez, quand il en sortait après de

longues heures, la vigueur de ses demandes et la vio-

lence de ses heurts^

L'homme intérieur, pour parler comme les mystiques,

n'était pourtant pas formé en lui, mais il ne fallait plus

qu'une occasion pour amener la rupture définitive avec

le passé ; elle se présenta bientôt.

Ses amis faisaient de continuels efforts pour lui faire

reprendre ses habitudes. Un jour il les invita tous à un

somptueux festin. Ils crurent avoir remporté la victoire

et comme jadis le proclamèrent roi de la fêle.

Le repas se prolongea bien avant dans la nuit; puis

les convives se jetèrent dans les rues qu'ils remplirent

de leurs chants et de leur tapage. Tout à coup i!s

s'aperçurent que François n'était plus avec eux. Après

de longues recherches, ils le découvrirent enfin bien

loin derrière eux, tenant encore à la main son sceptre

de roi des fous, mais plongé dans une si profonde

rêverie qu'il semblait rivé au sol et insensible à tout ce

qui se passait.

«Mais qu'avez-vous donc, lui criaient-ils, s'agitant

autour de lui comme pour le réveiller?» — «Vous

1. 1 Gel. 6; 2 Gel. i, 5 ; 3 Soc. 8 et 12 j Bon. 10, 11 et 12.
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ne voyez pas qu'il songe à prendre femme, fit une

voix.» — «Oui, répliqua François revenant à lui et

les regardant avec un sourire qu'ils ne lui connaissaient

pas, je songe à prendre une femme plus bêle, plus

riche, plus pure que vous ne sauriez vous l'imaginer^. »

Cette réponse marque une étape décisive dans sa vie

intérieure. Par elle, il avait coupé les derniers liens qui

rattachaient aux. plaisirs vulgaires. Il nous reste à

voir, par quelles luttes, après s'être arraché au monde,

il allait se donner à Dieu.

Ses amis n'avaient probablement rien compris à ce

qui s'était passé, mais ils avaient deviné l'abîme qui se

creusait entre eux et lui. Ils eurent bientôt fait d'en

prendre leur parti.

Quant à lui, n'ayant plus rien à ménager, il s'aban-

donnait plus que jamais à sa passion pour la solitude.

S'il recommençait souvent à pleurer sur ses dés-

ordres, et s'étonnait d'avoir vécu si longtemps avant de

sentir combien est amère la lie de la coupe enchantée,

il ne- se laissait cependant pas accabler par d'inutiles

regrets.

Les pauvres lui étaient restés fidèles. Il sentait chez

eux une admiration dont il se trouvait indigne, mais

qui lui était d'une douceur infinie. Devant leur recon-

naissance, devant cette amitié timide, tremblante qu'ils

n'osaient dire et que son cœur lui révélait, l'avenir

s'illuminait; ce culte qu'il ne mérite pas aujourd'hui, il

le méritera demain, il se promet du moins de tout faire

pour le mériter.

Pour comprendre ces sentiments, il faut se figurer ce

\
1. 3 Soc. 7; 1 Cel. 7; 2 Cel. 1, 3; 3 Soc. 13.
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qu'étaient les pauvres dans une localité comme Assise.

Dans un pays agricole, la pauvreté n'entraîne pas,

presque inévitablement, la misère morale, celte dégéné-

rescence de tout l'être humain qui rend parfois la cha-

rité si difficile.

La plupart des pauvres que François connaissait,

étaient dans la misère par suite des guerres, des mau-

vaises récolles ou de la maladie. En pareil cas, leî

secours matériels sont bien peu de chose, c'est la sym-

pathie qui est surtout nécessaire. François en avait des

trésors à leur prodiguer.

Il était payé de retour. Toutes les souffrances sonJ

sœurs. Entre les cœurs troublés par les douleurs les

plus diverses, s'établissent de secrètes intelligences.

Les pauvres sentaient que leur ami souffrait, lui aussi;

ils ne comprenaient pas au juste de quoi, mais ils

oubliaient leurs tristesses en plaignant leur bienfaiteur.

La douleur est le ciment de l'amour. Pour s'aimer vrai-

ment il faut avoir mêlé ses larmes.

Nous n'avons pas encore vu d'influence strictement

ecclésiastique s'exercer sur François. Sans doute il y

avait dans son cœur ce levain de foi chrétienne qui nous

pénètre, même à notre insu; mais le travail de trans-

formation intérieure qui s'accomplit en lui, est encore à

ce moment le fruit de l'intuition personnelle.

Cette période touchait à sa fin. Sa pensée allait se

manifester, et par cela même elle allait recevoir l'em-

preinte des circonstances. François rencontrera dans

l'enseignement chrétien, des directions qui donneront

une forme précise à des idées entrevues vaguement;

mais il y trouvera aussi des cadres dans lesquels sa

pensée perdra quelque chose de son originalité et de sa



LES ÉTAPES DE LA CONVERSION 27

vigueur: le vin nouveau sera mis dans de vieilles

outres.

Cependant le calme se faisait en lui; il trouvait dans

la contemplation de la nature, des jouissances qu'il

avait jadis goûtées à la hâte, presque inconsciemment et

qu'il apprenait maintenant à savourer. Il n'y puisait

pas seulement l'apaisement ; il sentait naître en son

cœur des compassions nouvelles, et avec elles le besoin

d'agir, de se donner, de crier à ces cités perchées sur

les sommets, menaçantes comme des guerriers se

toisant avant le combat, de se réconcilier et de s'aimer.

Certes à ce moment, François n'entrevoyait même

pas ce qu'il* allait devenir; mais ces heures sont peut-

être les plus importantes pour l'évolution de sa pensée;

ce sont celles qui ont donné à sa vie cette allure de

liberté, ces parfums champêtres qui la rendent aussi

différente de la piété des sacristies que de celle des

salons.

C'est vers ce temps qu'il partit en pèlerinage pour

Rome. Était-ce sur le conseil de son ami ? était-ce une

pénitence imposée par son confesseur? un acte spon-

tané? On ne sait. Peut-être pensait-il qu'une visite aux

Saints-Apôlres, comme on disait alors, lui ferait trouver

la réponse à toutes les questions qu'il se posait.

Il y alla. Y trouva-t-il quelque influence religieuse?

C'est peu probable, car ses biographes racontent la

pénible surprise qu'il éprouva dans la basilique Saint-

Pierre, en voyant combien étaient mesquines les offrandes

des pèlerins. Aussi voulut-il tout donner au prince des

apôtres et, vidant sa bourse, il en jeta le contenu sur le

tombeau.

Ce voyage fut marqué par un incident plus impor-
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tant. Bien des fois quand il consolait les pauvres, il

s'était demandé s'il saurait supporter la misère : on

ne sait la lourdeur d'un fardeau qu'après Tavoir pris,

au moms un instant, sur les épaules. Il voulut donc

savoir ce que c'est que de n'avoir rien et d'attendre

son pain de la charité ou du caprice des passants.

Sur le parvis de la basilique grouillaient des nuées

de mendiants; il emprunta les haillons de l'un d'eux,

lui prêta en échange son vêtement et, pendant toute une

journée, resta là affamé, tendant la main *.

Cet acte avait été une grande victoire: le triomphe

de la compassion sur l'orgueil naturel. De retour à

Assise, il redoubla de bonté pour ceux dont il avait

véritablement le droit de s'appeler le frère.

Avec de pareils sentiments, il ne pouvait échapper

plus longtemps à l'influence de l'Évangile.

Sur toutes les routes des environs de la ville, il y

avait alors, comme aujourd'hui, de nombreuses cha-

pelles. Bien souvent il dut entendre la messe dans ces

rustiques sanctuaires, seul avec le célébrant. Si l'on

tient compte du penchant des natures simples à se

croire visées personnellement par tout ce qu'elles en-

tendent, on comprendra son émotion et son trouble,

lorsque le prêtre se tournant vers lui, lisait l'évangile

du jour. L'idéal chrétien se révélait à lui et apportait des

réponses à ses secrètes préoccupations. Aussi, quand il

s'enfonçait dans les bois quelques instants après, toutes

ses pensées allaient au pauvre charpentier de Nazareth,

qui se plaçant sur son chemin, venait lui dire à lui

aussi : «Toi, suis-moi.»

1. 3 Soc. 8-10; Bon. 13 et 14; 2 Gel. 1, 4.
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Près de deux ans s'étaient écoulés depuis le jour où

il avait éprouvé la première secousse : une vie de

renonceruent lui apparaissait comme le but de ses

elTorts, miis il sentait que son noviciat spirituel n'était

pas terminé : il en fit tout à coup l'a mère expérience.

Il se promenait un jour à cheval, l'esprit hanté plus

que jamais du désir de mener une vie d'absolu dévoue-

ment, lorsqu'au détour du chemin il se trouva en face

d'un lépreux. L'afTreuse maladie lui avait toujours

inspiré une invincible répulsion. Il ne put retenir un

mouvement dhorreur, et d'instinct il tourna bride.

Si le choc avait été rude, la défaite avait été com-

plète. 11 se la reprocha amèrement. Nourrir de si beaux

projets et se montrer si lâche! Le chevalier du Christ

allait-il donc rendre les armes? 11 revint sur ses pas et

sautant de cheval, remit au mailieureux Çrtupéfait tout

l'argent qu'il avait; puis il lui baisa la main, comme

il eût fait à un prêtre*.

Celle nouvelle victoire marque, comme il l'a vu lui-

même, une date dans sa vie spirituelle-.

Il y a bien loin, en effet, de la haine du mal h

l'amour du bien. Ils sont plus nombreux qu'on ne

pense, ceux qui ont renoncé, après de dures expériences,

à ce que les antiques liturgies appellent le monde, ses

pompes et ses convoitises, mais la plupart n'ont pas au

fond du cœur le moindre grain de pur amour. Les dés-

illusions ne laissent dans les âmes vulgaires qu'un

effroyable égoïsme.

i. Encore aujourd'hui dans le centre et le midi de l'Italie on

Laise la main des prêtres et des moines.

2. V-. le Testament. Cf.'s Soc. 11; 1 Cel. 17; Bon. 11 ; A. SS.,

p. 566.
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Cette victoire avait été si rapide que François voulut

la compléter; il se dirigea quelques jours après vers la

léproserie '.

On peut se figurer la stupéfaction des malheureux en

voyant arriver le brillant cavalier. Si de nos jours une

visite est pour les malades de nos hôpitaux un véritable

événement, attendu avec une impatience fébrile, que ne

dut pas être l'apparition de François au milieu de ces

pauvres reclus? Il faut avoir vu des malades aban-

donnés pour comprendre ce que peut donner de joie

une parole affectueuse, parfois un simple regard.

Emu et transporté, François sentait tout son être

intérieur vibrer à des sensations inconnues. Pour la

première fois il entendait les indicibles accents de la

reconnaissance qui ne trouve pas de mots assez brû-

lants pour s'exprimer, qui admire et adore le bienfai-

teur presque comme un ange du ciel.

1. 3 Soc. 11; Bon. 13.



CHAPITRE III

L'Église vers 1209.

Saint François a été, autant qu'on peut l'être, un

inspiré, mais ce serait faire une erreur grossière que de

l'arracher de son siècle et de l'étudier en dehors des

circonslances au milieu desquelles il vécut.

Il est vrai qu'il a cru et voulu imiter Jésus, mais ce

que nous savons sur le Christ est trop peu de chose

pour enlever à la vie de saint François son caractère

d'originalité. La persuasion d'être un imitateur a eu

pour résultat de le préserver de toute apparence d'or-

gueil. Elle lui a permis de prêcher ses idées avec une

force incomparable, sans avoir l'air de se prêcher lui-

même.

Il ne faut donc ni l'isoler ni le montrer trop dé-

pendant. C'est pendant la période de sa vie à laquelle

nous sommes arrivés (1205— 4206), que la situation

religieuse de l'Italie dut le plus influer sur sa pensée et

le pousser dans la voie où il allait entrer.

Le clergé avait des mœurs aussi corrompues que

jamais et rendait impossible par là toute réforme sé-

rieuse. Si parmi les hérésies, il y en avait de pures et

d'honnêtes, il en était beaucoup d'absurdes et d'abomi-

nables. Quelques voix s'élevaient bien çà et là pour
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protester, mais les prophéties de Joachiin de Flore pas

plus que celles de sainte HildegarJe n'avaient pu en-

rayer le mal. Luc Wadding, le pieux annaliste francis-

cain, a commencé son ouvrage .par cet effrayant

lableau. Le progrès des recherches liislorif|ues permet

de le refaire avec plus de détails, mais la conclusion

reste la même: sans François d'Assise, l'Eglise aurait

peut-être sombré, et les Cathares auraient été vain-

queurs. Le petit pauvre, chassé par la valetaille d'In-

nocent III, sauva la chrétienté.

Il ne peut êîre ici queslion de faire une élude appro-

fondie sur l'état de l'Eglise au commencement du

treizième siècle ; il suffira d'en marquer en quelques

lignes les traits principaux.

Dès qu'on jette les yeux sur le clergé séculier, on

est frappé des ravages de la simonie: le trafic des

charges ecclésiastiques se faisait avec une audace sans

bornes; les bénéfices étaient comme à l'encan, et Inno-

cent III avouait qu'il faudrait le fer et le feu pour

guérir cette plaie*. On signalait, comme de stupéfiantes

exceptions, 2 les prélats qui refusaient de se laisser

acheter par les propinae, les pourboires !

«Ils sont de pierre pour comprendre, disait-on des

officiers de la curie romaine, de bois pour rendre les

jugements, de feu pour se courroucer, de fer pour par-

donner; trompeurs comme des renards, orgueilleux

1. Bulle du 8 juin 1198, Quamvis. Migne t. I, col. 220: Potthast

2G5.

2. Par exemple Pierre, cardinal de Saint-Chryzogone et ancien

évêque de Meaux, qui dans une seule élection refusa l'olTre éblouis-

sante de cinq cents marcs d'argent: Alexandre III, éd. Migne,

épis t. 395
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comme des taureaux, aussi avides et insatiables que le

Minolaure ^ ! »

Les louanges données au pape Eugène III, pour avoir

rebuté un prêtre qui au commencement d'un procès

lui oiïrait un marc d'or, n'en disent que trop long sur

les raopurs de Rome à cet égard 2.

Les évêques, de leur côté, trouvaient mille moyens,

souvent répugnants, d'extorquer l'argent des simples

prêtres ^. Violents, querelleurs, batailleurs, ils étaient

cliansonnés par le peuple d'un bout à l'autre de

l'Europe^.

Quant aux prêtres, ils lâchaient de cumuler les béné-

fices, captaient les héritages et se voyaient réduits aux

plus vils moyens pour établir leurs bâtards^.

1. Fasciculus rerum expetend. et fugiend., t. II, 7, p. 254-253,

cd. Bvown 1G90).

2. Jean de S.Jisbary. PoUcrat. éd. Migne, V 15.

3. Parmi leurs sources de revenu on rencontre le droit de colla-

gium, par le piiiement duquel les clercs acquéraient le droit de

garder leur concubine : Pierre le Chantre, Verb. abbrev. 24.

4. V. Carmina Buruna, Breslau, in-8", 4883 ; PoUlical songs

of England publiés par ïh. Wiight, Londres, in-8', 1839; Poésies

populaires latines du moyen âge, éd. du Méril, Paris 1847. Voir

aussi Rayiiouard, Lexique roman, I, 446, 451, 4U4, la belle j oésie

du troubadour Pierre Cardin .1, contem|)orain de saint François,

sur les m llieurs de l'Église, et Dante: Inferno XIX.. Si l'on veut

avoir une idée de ce qu'un évéque de petite ville coûtait alors à ses

ouailles, on n'a qu'à lire la bulle du 12 février 1219, Ju^tis pctcti-

tium, adiessée par llonorius III à l'évêque de Terni et renCerniant

le contrat par lequel les hab;tants de celle ville constituent la mense

du siège épiscojial. Iloroy, t. III, col. 114 ou dans le Bulturium

romanuni, t. 111, p. 348, éd. de Turin.

5. Cunosco sacerdoti cite fanno gli usurai per formare un

pnlrimonio da lasciare ai loro spurii ; altri che tengono osteria

colV insegna del coUare e vendono vino. . . Salimbene éd. CunU-
relli, Parme 1882, 2 vol. in-8', t. II, p. 307.
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Les ordres monastiques n'étaient guère plus respec-

tables. On en avait vu surgir un grand nombre au

onzième et au douzième siècle ; mais bientôt leur répu-

tation de sainteté provoquait les libéralités, et celles-ci

amenaient fatalement la décadence.

Peu de communautés avaient eu la précaution des

premiers moines de l'Ordre de Grammont (diocèse de

Limoges) : lorsque Etienne de Muret son fondateur,

commença à montrer sa sainteté en guérissant un

chevalier paralytique et en rendant la vue à un aveugle,

ses disciples prirent l'alarme à la pensée de la richesse

et de la notoriété qui allaient ainsi leur venir. Pierre

de Limoges, qui lui avait succédé comme prieur, se

rendit à son tombeau :

«O serviteur de Dieu, lui dit-il, tu nous as montré le

chemin de la pauvreté, et voilà que tu veux maintenant

nous faire sortir du droit et difficile sentier du salut,

pour nous mettre sur la voie large de la mort éternelle.

Tu nous as prêché la solitude, et tu vas la changer en

une foire et en une place de marché. Nous savons bien

que tu es un saint ! Tu n'as donc pas besoin de faire des

miracles qui le prouveraient, mais qui détruiraient en

nous l'humilité. Ke sois pas assez jaloux de ta réputa-

tion pour l'augmenter au détriment de notre salut.

Voilà ce que nous te demandons et ce que nous atten-

dons de ton amour. Sinon — nous te le déclarons par

l'obéissance que nous t'avons promise jadis — nous dé-

terrerons tes ossements et les jetterons à la rivière.»

Etienne obéit jusqu'à sa canonisation (1J89), mais à

partir de ce moment l'ambition, l'avarice et la luxure

envahirent si bien la solitude de Grammont, qu'elles
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firent de ses moines la fable et la risée du monde

chrétien *.

Pierre de Limoges n'avait pas tout à fait tort en

craignant de voir son monastère transformé en champ

de foire: à l'ombre de la plupart des cathédrales, les

membres du chapitre tenaient de véritables débits de

vin, et dans certains monastères on n'hésitait pas à

attirer les consommateurs par des jongleurs de toute

sorte et même des courtisanes 2.

Pour se faire une idée de la dégradation de la plu-

part des moineSj il faut lire, non pas les apostrophes

souvent oratoires et exagérées des prédicateurs, obligés

de frapper fort pour émouvoir, mais parcourir les re^

cueils de bulles, où les appels en cour de Rome pour des

assassinats, des viols, des incestes, des adultères re-

viennent presque à chaque page.

On comprend que même un Innocent III se soit

senti bien faible devant tant de maux a conjurer, et

qu'il ait été tenté de se laisser aller au décourage-

ment s.

Les meilleurs cœurs se tournaient vers l'Orient et se

demandaient si tout à coup l'Eglise grecque n'allait

1. V. Brevis hisloria Prior. Grandimont. — Stephani Tûrna~

censis. Epist. 115, 152, 153, 156, 162; Honorius III, édition Horoy,

lib. I. 280, 284, 286-288; II, 12, 130, 136, 383-387.

2. Guérard, Cartulaire de N. D. de Paris, t. I, p. CXI; t. II,

p. 406. Cf. Honorius III, bulle : Inter statuta du 25 juillet 1223,

Horoy, t. IV, col. 401. Voir aussi le canon 23 du concile de Béziers

1233; Guibert de Gemblours, epist. 5 et 6 (éd. Migne) ; Hono-

rius III, lib. IX, 32, 81 ;n, 193; IV, 10; in253et2j8; IV, 33, 27,

70, 144; V, 56, 291, 420, 430; VI, 214, 132, 139, 20i ; VII, 197;

IX, 51.

3. V. Bulle Postquam vacante Domino du 11 juillet 1206, Polt-

Last 2840.
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pas venir purifier tout cela et recueillir l'héritage de sa

sœur^.

Le clergé n'était donc plus respecté, mais s'imposait

encore par la terreur superstitieuse que l'on avait de sa

puissance. Çà et là on aurait pu relever bien des symp-

tômes annonçant de terribles révoltes ; les chemins de

Rome étaient encombrés de moines qui allaient réclamer

la protection du Saint-Siège contre les populations au

milieu desquelles ils vivaient. Le pape prononçait régu-

lièrement l'interdit, mais on ne pouvait songer a y

recourir éternellement 2.

Pour maintenir les privilèges de l'Église, la papauté

était souvent amenée à couvrir de sa protection

ceux qui la méritaient le moins. Ses clienls n'ont

pas toujours été aussi intéressants que l'infortunée

Ingelburge. On serait plus à l'aise pour admirer

sans restriction la conduite d'Innocent III, si on

pouvait avoir la conviction qu'il s'agissait pour lui

de soutenir la cause d'une pauvre femme abandonnée.

Riais il n'est que trop évident qu'il voulait pai-dessus

tout maintenir les immunités ecclésiastiques. On le vit

bien dans son intervention en faveur de Waldemar,

évêque de Sleswig.

Il ne faudrait pourtant pas croire que tout ne fût que

1. V. Annales Stadenses [Monumenta Germaniœ historica,

Scyiptorurn, t. 16], ad ann. 1237. Parmi les t ble.ux d'ensemble

de la silu.ition de l'Église au treizième siècle, il n'en est guère de

l)lus intéressant que celui que nous a laissé le c rdinal Jacques do

Yitry
(-J-

1244) d..ns son Hiatoria occidentalis : Libri duo quorum
prior Oricnlalis, aller Occidentalis historiœ nomine inscribilur

Duaci 1597, in-16, p. 259-480.

2. V. Ilonorius 111, éd. Iloroy, lib. I, ep. 109, 125, 135, 206,

273, II, 128, 164 j IV, 120, etc.
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corruption au sein de l'Église ; mais, comme toujours,

le mal faisait p!us de bruit que le bien, et la voix, de

ceux qui voulaient une réforme ne parvenait à créer

que des mouvements passagers.

Parmi le peuple, la superstition était inimaginable; la

prédication, qui aurait pu répandre quelques lumières,

était encore réservée aux évêques, et les rares pasteurs

qui n'oubliaient pas leur devoir à cet égard, ne pou-

vaient que fort peu de chose, étant trop absorbés par

d'autres soins. C'est la naissance des ordres mendiants

qui a obligé le clergé séculier tout entier à prendre

l'habitude de la prédication.

Le culte, réduit aux cérémonies liturgiques, ne con-

servait plus rien qui fît appel à Tintelligence; il deve-

nait de plus en plus une sorte de formule magique, agis-

sant par elle-même. Une fois sur cette voie, on allait

bientôt jusqu'à l'absurde. Des gens qui se croyaient

pieux, racontaient les merveilles opérées par les reliques,

sans que l'acte moral de la foi eût besoin d'intervenir.

Ici, c'était un perroquet qui, emporté par un

milan se mettait à crier l'invocation chère à sa

maîtresse: a Sancle Tlioma, ndjuva me» et qui était

miraculeusement délivré. Là, c'était un marchand

de Groningue qui dérobait un bras de saint Jean-

Baptiste et qui s'enrichissait comme par enchantement,

tant qu'il le conservait caché chez lui, mais qui était

réduit à la mendicité, lorsque son secret découvert,

la relique lui était enlevée et placée dans une église U

1. Dialogus miraculorum de Césaire de Heisterbach [édition

Strange, Cologne 1851, 2 vol. in-S"], t. II, p. 255 et 125. Ce livre

est, avec la Légende dorée de Jacques de Voragine, celui qui peut

le meiux faire saisir l'état de Ix pensée religieuse au treizième siècle
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Or, il faut le remarquer, ces récits ne proviennent

pas de dévots ignorants, perdus au fond des campagnes;

ils nous sont faits par un des moines les plus instruits

du temps, qui les raconte à un novice pour lui former

les idées !

Les reliques agissaient donc comme de véritables

talismans. Non seulement elles opéraient des miracles

sans que le miraculé eut besoin d'être dans des condi-

tions spéciales de foi ou de dévotion, mais les plus

puissantes guérissaient les malades malgré eux. Un
chroniqueur raconte que le corps de saint Martin de

Tours avait été cacbé et emporté au loin en 887, par

peur de l'invasion danoise. Quand on dut le rapatrier,

il se trouva en Touraine deux impotents, qui grâce à

leur infirmité, gagnaient beaucoup en mendiant. La

nouvelle qu'on rapporterait les reliques leur causa un

grand effroi : saint Martin allait certainement les

guérir et leur enlever leur gagne-pain. Leurs craintes

n'étaient que trop fondées. Ils prirent la fuite, mais ils

boitaient trop pour aller vite et n'avaient pas encore

fi'anchi les frontières de la Touraine, quand le corps saint

y arriva et les guérit!

On pourrait collectionner des centaines de récits du

même genre, faire des s'.atistiques où l'on montrerait, à

l'avènement d'Innocent III, la plupart des sièges épisco-

paux occupés par des indignes, les couvents peuplés de

moines paresseux et débauchés, ferait-on ainsi un

tableau vraiment exact de l'Église à cette époque? Je ne

le crois p;is. D'abord il faut tenir compte des âmes

d'élite, plus nombreuses sans doute qu'on ne pense. Cinq

justes eussent autrefois sauvé SoJorne; l'Élernel ne les

y trouva pas. Peut-être les y aurait-il trouvés^ s'il
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avait regardé lui-même au lieu de se fier à Lot?

L'Église du XI il'' siècle les a eus, et c'est pour cela que

la tempête de l'hérésie ne l'a point emportée.

Mais il'y a autre chose; l'Église offrait alors un beau

spectacle de grandeur morale. Il faut savoir détourner

les yeux des misères qui viennent d'être indiquées pour

les porter jusque sur le trône pontifical et voir la beauté

de la lutte engagée : un pouvoir tout spirituel prétend

dominer les rois de la terre, comme l'âme dompte le

corps, et il finit par triompher.

Certes, les soldats et les généraux de cette armée

furent souvent de vrais bandits, mais encore faut-il

pour être juste, comprendre le but auquel ils visaient.

Dans ces âges de fer où la force brutale était tout,

l'Église, malgré ses plaies, a montré aux hommes des

paysans et des ouvriers recevant l'humble hommage

des plus hauts potentats de la terre, simplement parce

qu'ils étaient assis sur la chaire de Saint Pierre et qu'ils

représentaient la loi morale.

Voilà pourquoi l'Alighieri et bien d'autres avant et

après lui ont pu maudire les mauvais ministres, mais

sans avoir au fond du cœur autre chose qu'une immense

compassion et un ardent amour pour cette Église qu'ils

ne cessaient d'appeler leur mère.

Tout le monde cependant ne les imitait pas, et les

vices du clergé expliquent le nombre infini des

hérésies.

Elles eurent toutes du succès, depuis celles qui

étaient de simples cris de la conscience révoltée, comme

celle des Vaudois, jusqu'aux plus folles, comme celle

d'Éon de l'Étoile. Il y eut, dans le nombre, de belles et

saintes causes; mais il ne faut pas que les persécutions
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endurées par les hérétiques nous les rendent intéres-

sants au point de troubler notre jugement. Il vaudrait

mieux pour Rome qu'elle eût triomphé par la douceur,

par l'instruction et par la sainteté; mais hélas, un

combattant ne choisit pas toujours ses armes, et

quand il y va de la vie, on prend les premières qu'on

trouve à sa portée. La papauté n'a pas toujours été du

côté de la réaction et de l'obscurantisme : lorsqu'elle

terrassa les Cathares, par exemple, sa victoire fut celle

du bon sens et de la raison.

La liste des hérésies du XI IP siècle est déjà fort

longue; elle s'allonge cependant tous les jours pour la

plus grande joie des érudits qui font de laborieux

efforts pour classer tout, dans ce tohu-bohu du mysti-

cisme et de la folie. Les hérésies à ce moment furent

très vivantes, fort complexes par conséquent, et douées

d'une plasticité surprenante. On peut indiquer des cou-

rants, marquer des directions; aller plus loin, c'est se

condamner à ne plus comprendre ces mouvements ins-

tinctifs, passionnés, bizarres, qui naissent, s'élancent,

retombent suivant le caprice de mille circonstances

insaisissables. Dans certains comtés d'Angleterre, il y

a de nos jours des villages qui ont jusqu'à huit et dix

lieux de culte pour quelques centaines d'habitants. La

plupart de ces gens-là changent de secte, tous les trois

ou quatre ans; reviennent à celle qu'ils ont quittée,

l'abandonnent encore pour y rentrer de nouveau,

et cela pendant toute une vie. Leurs chefs donnent

l'exemple et se jettent d'enthousiasme dans chaque

nouveauté pour la quitter bientôt après. Les uns et les

autres seraient fort eaifeîCîg^î^jfcëiL de donner des raisons

compréhensibles de c^"''^lées^étVenues. C'est l'Esprit

LIBRARY
""
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qui les conduit, disent-ils, et il serait impertinent de

ne pas les croire; mais l'historien qui voudrait étu-

dier tout cela y perdrait la têle, à moins qu'il ne fît

dans ses documents un casier pour chacun de ces

Protées. Ils n'en valent vraiment pas la peine.

Cet état rappelle un peu celui d'une grande parlie de

la chrétienté sous Innocent III; mais tandis que les

sectes dont je viens de parler, se meuvent dans un cercle

assez étroit de dogmes et d'idées, au XI IP siècle tous

les excès se renconirent et se succèdent. On passaitsans

transition par les systèmes les plus contradictoires.

On peut cependant noter deux ou trois traits géné-

raux : d'abord, les hérésies ne sont plus, comme jadis,

des subtilités métaphysiques ; Arius et Priscillien,

Nestorius et Eulychès sont bien morts.

En second lieu, elles ne partent plus de la classe

élevée et dirigeante, mais surtout du bas clergé et du

peuple. Les coups qui mirent vraiment en danger

l'Eglise du moyen âge, lui vinrent d'ouvriers obscurs,

des pauvres et des opprimés, qui, dans leur misère et

leur dégradation, sentaient qu'elle avait failli à sa

mission.

Dès qu'une voix s'élevait, préchant l'austérité et la

simplicité, elle réunissait autour d'elle non seulement des

laïques, mais aussi des membres du clergé. Nous

voyons ainsi un certain Pons émouvoir tout le Périgord

vers la fin du XII® siècle, et prêcher avant saint François

la pauvreté évangélitjue^.

Deux grands courants sont manifestes: d'un côté,

1. Recueil des liintoyiens de la France, Bouquet, t. XII, p. 550-

551.
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les Cathares; de l'autre, les innombrables sectes qui se

révoltent par fidélité au christianisme même et veulent

revenir à l'Eglise primitive.

Parmi les sectes de la seconde catégorie, la fin du

XIP siècle vit éclore en Italie celle des Pauvres gens

qui se rattachaient sans doute à la tentative d'Arnaud

de Brescia et qui niaient l'elficacité des sacrements

administrés par des mains indignes^.

Un véritable essai de réforme fut tenté par les Vau-

dois; leur histoire, quoique plus connue, reste encore

bien obscure par certains côtés; leur nom de Pauvres

de Lyon rappelle celui des précédents avec lesquels

ils eurent d'étroits rapports, ainsi qu'avec les

Humiliés. Tous ces noms font involontairement songer

à celui que saint François donnera à son Ordre. Les

analogies d'inspiration entre Pierre Yaldo et saint

François sont si nombreuses qu'on pourrait être tenté

de croire à une sorte d'imitation. On aurait tort: les

mêmes causes produisaient de tous côtés les mêmes

effets; les idées de réforme, de retour à la pauvreté

évangélique, étaient dans l'air, et cela aide à comprendre

le retentissement que la prédication franciscaine devait

avoir en peu d'années dans le monde entier. Si les

débuts de ces deux hommes furent identiques, la suUe

de leur vie différa beaucoup : Valdo, jeté dans l'hérésie

presque malgré lui, fut obligé de tirer les conséquences

des prémisses qu'il avait posées 2, tandis que François,

1. Bonacorsi : Vitœ hœveticorum [d'Achery, Spîcilegium, t. ï,

p. 2I5J. Cf. Lucius III, epist. 171, éd. Migne.

2 V. Bernard Gui, Practicn inquisitioiiis, éd. Douais, in-4'>,

Paris 188ti, p. 244 ss. et surtout le niun. de la Vaticine, 2548, f" 71.
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demeuré fils soumis de l'Église, mit tous ses efforts à

développer en lui et en ses disciples la vie du cœur.

Au reste, il paraît fort probable que par son père

François aura été mis au courant des tentatives des

Pauvres de Lyon. De là, la fréquence de ses conseils

sur la soumission que les frères devaient avoir vis-à-vis

du clergé.

Quand il alla demander l'approbation d'Innocent III,

il est évident que les prélats avec lesquels il fut en

relations, le prémunirent contre les dangers de sa

création, en lui citant précisément l'exemple de

Valdo^

Celui-ci était venu à Rome en 1J79, avec quelques

compagnons, demander à la fois l'approbation de leur

traduction des Écritures en langue vulgaire, et la per-

mission de prêcher. Ils furent exaucés à la condition

d'obtenir pour les prédications l'autorisation des curés.

Gautier Map [f 1210), chargé de les examiner, tout

en ridiculisant leur simplicité, ne put s'empêcher d'ad-

mirer leur pauvreté et leur zèle pour la vie aposto-

lique 2.

Deux ou trois ans plus tard, ils ne trouvèrent plus le

même accueil à Rome, et en ilSk ils étaient anathé-

matisés par le concile de Vérone. A partir de ce mo-

ment, plus rien ne devait les arrêter, jusqu'à l'éta-

blissement d'une église nouvelle.

i. Un chroniqueur contemporain de saint François a fait ce rap-

prochement: Burchard, abbé d'Ursperg (-} 1226) [Burchardi et

Cuonradi chronicon. Monum. Germ. hxst. Script.; t. 23] nous a

laissé de l'approbation de François par le pape un récit d'autant

plus précieux que c'est celui d'un contemporain. Loc. cit. p. 376.

2. De nuyis Curialium , Dist. I, cap. 31, p. 64, éd. Wright.

Cf. Chronique de Laon, Bouquet XIII, p. G80.
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Ils se multiplièrent avec une rapidité qui sera à peine

dépassée par les Franciscains. On les trouve, dès la fin

du XIP siècle, répandus depuis la Hongrie jusqu'au

cœur de l'Espagne; c'est dans ce dernier pays qu'on

commença à les traquer. Dans les autres contrées on

se contenta d'abord de les traiter en excommuniés.

Obligés dCjC cacher, mis dans l'impossibilité de tenir

leurs chapitres qui devaient avoir lieu une ou deux fois

par an, et qui auraient pu maintenir parmi eux une

certaine unité de doctrine, les Vaudois se transformèrent

rapidement suivant les milieux; les uns s'obstinant à

se croire bons catholiques, les autres allant jusqu'à

prêcher le renversement de la hiérarchie et l'inutilité

des sacrements^.

De là, celte multitude de rameaux si divers et même

ennemis qui se transformaient d'heure en heure.

Cependant la persécution commune les rapprochait des

Calhares et favorisait l'amalgame des idées. On ne

saurait se figurer combien ils étaient actifs. Sous pré-

texte de pèlerinage à Rome, ils étaient toujours en

route, simples et insinuants. La façon dont on voya-

geait était particulièrement favorable à la diffusion des

idées. Tout en raconlant les nouvelles à ceux dont on

recevait l'hospitalité, on leur parlait du triste état de

l'Église et de la réforme nécessaire. Ces entretiens

étaient un moyen d'apostolat bien plus efficace que ceux

1. Voir par exemple la lettre du rameau italien des Pauvres de

Lyon [Paupeves Lombardi^ à leurs frères d'Allemagne appelés

là-bas Lèonistes. Ils y exposent les points sur lesquels ils ne sont

jas d'accord avec les Vaudois français. Publiée par Preger : Ab'

handlungen der K. bayer. Akademie der Wiss. Hist. CL, t. XIII,

1875, p. 179 ss.
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d'aujourd'hui, par le livre et le journal : rien pour com-

muniquer la pensée ne vaut la viva vojd^.

On a parfois répandu sur le compte des Vaudois de

bien vilains récits; la calomnie est une arme trop facile

pour ne pas tenter des adversaires au\ abois. Aussi

leur a-t-on attribué les promiscuités immondes dont

on avait accusé jadis les premiers chrétiens. En réalité,

leur véritable force était dans leurs vertus qui faisaient

un si grand contraste avec les vices du clergé.

Les ennemis les plus puissants et les plus décidés de

l'Église furent les Cathares. Sincères, audacieux, sou-

vent instruits et ergoteurs^ ayant parmi eux des cœurs

d'élite et des personnalités d'une grande puissance in-

tellectuelle, ils furent au treizième siècle les hérétiques

par excellence. Leur révolte ne portait point, comme

chez les premiers Vaudois, sur des points de détail ou

des questions de discipline ; elle avait une base doctri-

nale arrêtée, en contradiction avec le dogme catholique

tout entier.

Mais, quoique celte hérésie ait été florissante en

Italie, et sous les yeux même de saint François, je

n'ai qu'à l'indiquer brièvement. Si les infiltrations du

mouvement vaudois sur sa création ont été nombreuses,

elle est restée totalement étrangère au Catharisme.

\. Ces voy.ges continuels lenr firent parfois donner le nom de

Passagiens, comme dans le midi de la France les prédicants de cer-

taines sectes sont appelés encore aujourd'hui Courriers. Ce terme

cependant désigna tout spéci ilement une secte judaïsante qui reve-

nait à l'observation littérale de la loi mosaïque; 'DiJlUnge.r, Beitrâge,

t. II, p. 327 et 375. Ils s'idenlifiraient donc avec les Circoncis de la

constitution de Frédéric II (Iluillard-Bréholles, t. V, p. 280). Voir

surtout la belle élude de I\I. G. Molinier: Mémoires de l'Académie

de Toulouse, 1888.
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Ceci s'explique tout naturellement par le fait qu'il

n'a jamais voulu s'occuper des questions de doctrine.

La foi pour lui n'est pas du domaine intellectuel,

elle est du domaine moral : c'est la consécralion du

cœur. Le temps passé à dogmatiser, lui paraissait du

temps perdu.

Un trait de la vie de frère Égide, montre bien en

quelle maigre estime les premiers Frères Mineurs tinrent

la théologie. Un jour, devant saint Bonaventure, peut-

être non sans une pointe d'ironie, il s'écria : aHéias, que

ferons-nous, nous, ignorants et simples pour mériter la

bonté de Dieu ?» — « Mon frère, dit le fameux docteur,

vous savez bien qu'il suffit d'aimer le Seigneur. » —
«En êtes-vous bien sûr, répliqua Égide, croyez-vous

qu'une simple femme puisse lui plaire autant qu'un

maître en théologie ?i) Sur la réponse affirmative de

son interlocuteur, il courut dehors et appelant de toutes

ses forces une mendiante : « Pauvre vieille, lui cria-t-il,

réjouis-toi, car si tu aimes Dieu, tu pourras être dans

le royaume des cieux au-dessus de frère Bonaventure^.»

Les Cathares n'ont donc pas eu d'influence directe

sur saint François^, mais rien ne sauraitsi bien montrer

-î. A. SS. Aprilis, t. III, p. 238 d.

2. Je veux dire qu'entre l'inspiration de François et les doctrines

cathares, il y a une antitlièse irréductible ; mais il ne serait pas

difficile de trouver chez lui des paroles et des actes, qui rappellent

la haine des Cathares pour la matière; par exemple ,. la manière

dont il tiaite son corps; quelques-uns de ses conseils aux frères:

Unuaqiiisque habet in polestate sua inimicum suum videlicet cor-

pus, yer qaod peccat. .Man. 338 d'Assise, ^ 20 b. Conform. 138 b 2.

— Cum majorem inimicum corpore non habeam. 2 Gel. 3, 63. Ce

sont là des obscurcissements momentanés , mais inévitables ; des

instants d'oubli, de découragement, où l'homme n'est plus lui-

même et où il répète machinalement ce qu'on dit autour de lui.
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le désordre de la pensée à cette époque que cette

résurrection du manichéisme.

A quel degré de lassitude et de folie fallait-il que

rilalie religieuse fût arrivée pour que ce mélange d'idées

bouddhistes, mazdéisles et gnostiques y ait trouvé du

succès?

La doctrine cathare reposait sur l'antagonisme de

deux, principes, l'un mauvais, l'autre bon. Le premier a

créé la maiière, le second a créé les âmes qui passent

de génération en génération d'un corps dans un autre

pour arriver au salut. La matière est la cause et le

siège du mal; tout rapport avec elle constitue une

souillure^; en conséquence les Cathares renonçaient au

mariage, à la propriété, et recommandaient le suicide.

Tout cela était entremêlé de mythes cosmogoniques foi t

compliqués.

Leurs adhérents se divisaient en deux catégories, les

purs ou parfaits, et les croyants qui étaient prosélytes

au second degré et n'avaient que des obligations très

simples. Les adeptes proprement dits étaient initiés par

la cérémonie du consolamentum, ou imposition des

mains, qui devait faire descendre sur eux l'esprit con-

solateur. Il y en avait de si enthousiastes qu'après la

Le vrai saint François est au contraire l'ami de la nature, c'est celui

qui voit dans toute la création l'œuvre de la bonté divine, le rayon-

nement de la beauté éternelle, c'est celui du Cantique des Gré..-

tures, qui voyait dans son corps non l'Ennemi, m .is un frère :

Cœpit hilarité}' loqui ad corpus; Gaude, frater corpus, 2 Cel. 3,

137.

1. Quodam die, dicta fabrii,sa dixit ipsi testi prœgnanti, quod

rogaret Deum, ut Ub^raret eam a Dœmone, qitem habebat in

ventre... Gulielmus dixtt quod ila magnum peccatum erat jacere

cum uxore sua quain .-^um concubina. Dollinger, loc. cit. p. 24

et 35.
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cérémonie ils se mettaient en endura, c'est-à-dire se

laissaient mom'ir de faim pour ne pas sortir de cet état

de grâce.

Dans le Languedoc, où on prit l'habitude de les ap-

peler Albigeois, ils avaient une organisation qui embras-

sait toute l'Europe centrale, et entretenaient de tous

côtés des écoles florissantes fréquentées par les enfants

de la noblesse.

En Italie, ils n'étaient guère moins puissants :

Concorrezo, près de Monza en Lombardie, et Bagnolo

donnèrent leurs noms à deux congrégations un peu dif-

férentes de celles du Languedoc*.

Mais c'est surtout de Milan 2 qu'ils se répandirent

dans toute la Péninsule et tirent des prosélytes jusque

dans les districts les plus reculés de la Calabre.

L'état d'anarchie où était le pays leur fut très favo-

rable. La papauté était trop attentive à déjouer les efforts

spasmodiques des Hohenstaufen pour mettre dans sa

lutte contre l'hérésie la persévérance et la suite néces-

1. Celles des Co)icorrezenses et des Bajolenses. En Italie Calhari

se transforma en Gazzari; du reste il y avait dans chaque contrée

des appellations particulières ; une des plus répandues dans les pays

du nord était celle de Bulgares qui marque l'origine orientale de

la secte, d'où le terme d'argot Boulgres et ses dérivés (V. Matthieu,

Paris ami. 1238). Cf. Schmidt, Histoire des Cathares, in-S". 2 vol.

Paris 1849.

2. Le nom le plus courant en Italie fut celui de Patarins, qui

leur fut donné sans doute à cause du quartier des fripiers qu'ils

habitaient à Milan: la contrada dei Patari, qu'on retrouve

dans beaucoup de villes, Patari ! est encore aujourd'hui le cri

des chitTonniers dans les petites villes de Provence. Au treizième

siècle Patarin et Cathare sont synonymes. Mais auparavant, le terme

de Patarins avait eu un sens tout différent. Voir li fort remarquable

étude de M. Félix Tocco sur ce sujet dans son Eresia nel medio

evo, in-12. Florence, 1884.
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saires. Aussi les idées nouvelles étaient-elles prêchées

jusqu'à Tombre de la basilique de Lalran : en 1209

Othon IV, venant se faire couronner à Rome, y trouva

une école où le manichéisme était publiquement en-

seigné^.

jMalgré son énergie, Innocent III n'avait pas pu en-

rayer le mal dans les États de l'Église. Le cas de Viterbe

en dit long sur les difficultés de la répression : en mars

1199, le pape écrit au clergé et au peuple de cette ville

pour rappeler et aggraver les peines portées contre

l'hérésie. Malgré cela les Patarins eurent la majorité en

1205 et réussirent à nommer consul l'un d'entre eux. 2.

La colère du pontife fut alors sans bornes; il fulmina

une bulle où il menaçait la ville de la mettre à sac, et

ordonnait aux cités environnantes de se jeter sur elle

si dans les quinze jours elle n'avait pas donné satis-

faction ^.

Ce fut en vain; les Patarins ne furent inquiétés que

pour la forme; il fallut la présence du pape lui-même

pour assurer l'exécution de ses ordres et faire démolir

les maisons des hérétiques et de leurs fauteurs (automne

de 1207)

^

Mais étouffée sur un point, la révolte se montrait

sur cent autres; on la trouve à ce moment triomphante

de tous côtés : à Ferrare, Vérone, Rimini, Florence,

1. CésAire de Heislerbach, Dial. mirac, t. I, p. 309, éd. Strange.

2. Innocenta opéra, Migne, t. I, col. 537; t. II, 654.

3. Computruistis in peccatis sicut jumenta in stercore sua ut

fumus ac fimus putrefactionis vestrœ jam fere circumadjacentes

regiones infecerit, ac ipsum Bominum ut credimus ad nauseani

provocaverit. Loc. cit. col. 654. Cf. 673, Potlhast 2532, 2539.

4. Gesta Innocenta, Migne; t. I, col. CLXII. Cf. cpist. VIII, 85

et 105.
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Prato, Faenza, Trévise, Plaisance. Le clergé fut

chassé de cette dernière ville qui resta plus de trois ans

sans prêtre^.

Vilerbe est à vingt lieues d'Assise ; Orvieto seulement

à dix, et les désordres y avaient été aussi graves. Un

noble Romain, Pietro Parentio, qui y commandait pour

le Saint-Siège, voulut exterminer les Patarins. Il fut

assassiné 2.

Mais François n'avait pas à aller si loin pour voir les

hérétiques. Les choses se passaient à Assise comme dans

les villes voisines. Dès 1203, cette cité s'était donné pour

podestat un hérétique du nom de Giraldo di Gilberto,

et malgré les avertissements venus de Rome, elle s'était

obstinée à le maintenir à la lête des affaires jusqu'à

l'expiration de sa charge (120/1}.

Innocent III, qui n'avait pas eu encore à sévir contre

Viterbe, employa la persuasion et dépêcha en Ombrie le

cardinal Léon de Sainte-Croix qui reparaîtra plusieurs

fois dans cette étude ^.

Le successeur de Giraldo et cinquante des principaux

citoyens firent amende honorable entre ses mains et

jurèrent fidélité à l'Eglise.

On voit dans quel état d'ébullition était la Péninsule

1. Campi, Historia Ecolesiastica di Piaoenza, parte II, p. 92 ss.

C". hmoc. epist. IX, 131, 166-169; X, 54, 6i, 222.

2. A. SS. Mail, t. Y, p. 87.

3. Bulle du 6 juin 1203, Potthast 2237 ; Migne, VII, 83. Ce car-

dinal Léon (du titre presbytéral de Sainte-Croix de Jéi'usalera) était

l'un des plus appréciés par Innocent III. C'est à lui et à fiugolin,

le futur Grégoire IX, qu'il confi lit à cette époque les missions les

plus délicates (par exemple, en 1209, ils seront nommés légats

auprès d'Ollion IV). Cet envoi prouve quelle importance le pape
avait mise à l'alfaire d'Assise, quoique ce fût une bien petite ville.
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durant ces premières années du XI IP siècle. Il faut que

la déchéance morale du clergé ait été bien profonde

pour que les âmes se soient tournées vers le ma-

nichéisme avec tant d'ardeur.

L'Italie peut être reconnaissante envers saint François:

elle était aussi infestée de Galharisme que le Languedoc,

et c'est lui qui l'en a purifiée. Il ne s'arrêta pas à dé-

montrer par des syllogismes ou des thèses de théologie,

la vanité des doctrines cathares, mais s'élevant d'un

coup d'aile à la vie religieuse, il fit soudainement éclater

aux yeux de ses contemporains un idéal nouveau, de-

vant lequel disparurent toutes ces sectes bizarres,

comme des oiseaux de nuit mis en fuite par les pre-

miers rayons du soleil.

Une partie de la puissance de saint François lui est

ainsi venue de ce qu'il s'abstenait systématiquement de

polémique. Celle-ci est toujours plus ou moins une forme

de l'orgueil spirituel; elle ne fait que creuser les abîmes

qu'elle prétend combler. La vérité n'a pas besoin d'être

prouvée: elle s'impose. La seule arme qu'il voulut

employer contre les méchants fut la sainteté d'une vie

assez pleine d'amour pour éclairer et réchauffer ceux

qui l'entouraient et les obliger à aimer*.

La disparition du Catharisme en Italie, sans secousse,

et surtout sans l'Inquisition, est ainsi un résultat indirect

du mouvement franciscain, et ce n'est pas le moindre 2.

1. Pas une fois nous ne le voyons aux prises avec les hérétiques.

Les premiers Dominicains sont au contraire sans cesse occupés à

argumenter. Voir 2 Gel. 3, 46.

2. Je ne prétends pas, cela va sans dire, qu'on n'en retrouve au-

cune trace après le ministère de saint François, mais il ne fut plus

une force, et ne mit plus en danger l'existence même de l'ÉLjlise.
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A la voix du Réformateur ombrien, l'Italie se res-

saisit; elle retrouva son bon sens et sa belle humeur;

elle élimina ces idées de pessimisme et de mort

comme un organisme robuste élimine les principes

morbides.

J'ai tâché de montrer plus haut combien l'initiative

de François présente d'analogie avec celle des Pauvres

de Lyon. Sa pensée mûrit dans un milieu tout imprégné

de leurs idées, où elles purent le pénétrer à son insu.

Les prophéties de l'Abbé calabrais eurent sur lui une

influence également difficile à marquer, mais tout aussi

profonde.

Placé aux confins de l'Italie et comme au seuil de la

Grèce, Joachim de Flore* forme le dernier anneau d'une

suite de moines prophètes, qui se succédèrent durant

près de quatre cents ans dans les laures et les ermitages

du sud de la Péninsule. Le plus fameux avait été saint

Nil, sorte de Jean-Baptiste farouche, vivant dans les

déserts, mais qui en sortait brusquement lorsque ses

devoirs de justicier l'appelaient ailleurs. On le vit

un jour apparaître en pleine Rome, où il annonça au

pape et à fempereur le déchaînement du courroux

divin 2.

Épars dans les solitudes alpestres de la Basilicate,

ces ermites calabrais étaient obligés de monter toujours

plus haut pour fuir les populations qui, poursuivies par

les pirates, gagnaient les montagnes. Ils passaient ainsi

i. Cette physionomie étrange séduira longtemps encore les histo-

riens et les philosophes; je ne connais rien de plus savant ni de

plus lumineux que la belle étude de M. Félix Tocco dans son

Eresia nel medio euo, Florence 1884, 1 vol. in-12, p. 261-409.

2. A. SS. Sept., t. VU, p. 283 ss.
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leur vie entre ciel et terre, avec deux mers pour horizon.

Troublés par la peur des corsaires et les cris de i>uerre

dont l'écho montait jusqu'à eux, ils se tournaient vers

l'avenir. Les âges des grandes terreurs sont aussi ceux

des grandes espérances ; c'est à la captivité de Baby-

lone que nous devons, avec la continuation d'Isaïe, des

tableaux dont l'âme humaine n'a pas encore cessé de

s'enchanter; les persécutions de Néron nous ont donné

l'Apocalypse de saint Jean, et les bourrasques du

XII® siècle, l'Évangile éternel.

Converti après une vie dissipée, Joachim de Flore

voyagea longuement en Terre-Sainte, en Grèce et à

Constanlinople. Revenu en Italie, il se mit, quoique

laïque, à prêcher dans les environs de Rende et de

Cosenza. Plus tard il entra chez les Cisterciens de Cor-

taie [Corace], près de Catanzaro, et y prononça ses

vœux. Elu bientôt, malgré ses refus et sa fuite, abbé

du monastère, il fut, au bout de quelques années, pris

de la nostalgie de la solitude, et alla trouver le pape

Lucius III pour être déchargé de ses fonctions (1181)

et pouvoir consacrer tout son temps aux ouvrages qu'il

méditait. Le pape exauça ses prières et lui j)ermit

même d'aller où bon lui semblerait dans l'intérêt do

ses travaux. Alors commença pour Joachim une

vie errante de couvent en couvent qui le mena jus-

qu'en Lombardie, à Vérone, où nous le trouvons près

du [)ape Urbain III.

Lorsqu'il revint dans le midi, des disciples se réu-

nirent autour de lui pour l'entendre expliquer les pas-

sages les plus obscurs de la Bible; bon gré, mal gré il

se trouva obligé de les recevoir, de leur parler, de leur-

donner une règle, et enfin de les installer en p!ein cœur

13
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de la Sila, cette Forêl-Noire de l'Ilalie*, en face du

plus haut sommet, dans des gorges dont le silence n'est

interrompu que par le murmure de l'Arvo et du Neto,

qui prennent leur source non loin de là. Le nouvel

Alhos reçut le nom de Fiore (fleur), transparent symbole

des espérances de son fondateur 2.

C'est là qu'il mit la dernière main aux écrits qui,

après cinquante ans d'oubli, devaient devenir le point

de départ de toutes les hérésies et l'aliment de toutes

les âmes anxieuses du salut de la chrétienté.

Les hommes de la première moitié du treizième

siècle, trop occupés ailleurs, ne s'aperçurent pas tout

d'abord que les sources spirituelles auxquelles ils bu-

vaient, descendaient des cimes neigeuses de la Calabre.

Il en est toujours ainsi de l'intluence mystique. Elle

a quelque chose de vague, de ténu et de pénétrant qui

échappe à une appréciation exacte. Que deux âmes

d'élite se rencontrent, elles seront fort en peine pour

analyser et dire les impressions qu'elles ont ressenties

l'une et l'autre. Il en est de même pour une époque;

ce ne sont pas toujours ceux qui lui parlent le plus

souvent et le plus fort qu'elle entend le mieux ; ni

même ceux aux pieds desquels, écolière fidèle, elle va

s'asseoir jour après jour. Parfois en allant chez ses

maîtres habituels, elle rencontre tout à coup un inconnu ;

elle a à peine saisi quelques paroles de ce qu'il disait,

cile ne sait ni d'où il vient ni où il va , elle ne le

i. A. SS. Maii, Vil ;
Vincent de Beauvais. Spéculum historiale,

ib. 29, eop. 40. La Sila est tout un massif mont gneux, situé à l'est

de Cosenza que les paysans appellent Monte Nero. Les sommets

atteignent près de 2000 mètres d'altitude.

2. Vers 1195. Joachim y mourut le 30 mars 1202.
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retrouvera plus; mais ces quelques paroles chantent au

plus profond d'elle-même, la troublent et l'inquiètent.

Ainsi en fut-il longtemps de Joachim de Flore. Ses

idées, répandues çà et là par des disciples enthousiastes,

germèrent sans bruit dans les cœurs*. En redonnant

aux hommes l'espérance, il leur rendit la force. Penser,

c'est déjà agir; seul à Tombre des sapins séculaires qui

entouraient sa cellule, le cénobite de Fiore travaillait à

la rénovation de l'Église avec autant de vigueur que

les réformateurs venus après lui.

Il est loin cependant d'atteindre à la hauteur des

prophètes dTsraël; au lieu de s'élancer comme eux en

plein ciel, il reste toujours rivé au texte qu'il

commente par la méthode allégorique et d'où il fait

sortir, grâce à ce procédé, les bizarreries les plus

invraisemblables. Quelques pages de cette lecture

harassent le lecteur le plus patient; mais sur ces champs

brûlés parle raisonnement théologique, plus desséchant

que le vent du désert, où l'on n'aperçoit au premier

abord que des pierres et des chardons, on trouve enfm

l'oasis enchanteresse et, à son ombre, le repos et les

rêves.

L'exégèse de Joachim de Flore aboutissait en effet à

1, Toute une litléiMlure apocryplie a fleupî aulour de Joachim
;

quelques hypercritiques ont voulu prouver qu'il n'avait jamais rien

écrit. Ce sont là des exagérations. Trois grands ouvrages sont cer-

tainement authentiques: La Concorde de l'Ancien et du Nouveau

Testament, Le Commentaire sur VApocahjpse et Le Psautier des

dix cordes publiés à Venise, le premier en 1517, les deux autres

en 1527. Ses prophéties étaient si connues déjà de son vivant qu'un

cistercien anglais, Rodolphe, abbé de Coggeshall (-{- 1228), venu à

Rome en 1195, voulut avoir une conl'érence avec lui, et nous en a

laissé un souvenir intéressant. ]\Iarlène, Aniplissima collcclio,

t. V, p. 839.
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une sorte de philosophie de l'histoire, dont les grandes

lignes devaient singulièrement frapper les imaginations:

la vie de l'humanité se divise en trois périodes : dans

la première où a régné le Père, on a vécu sous la

rigueur de la Loi ; dans la seconde où a régné le Fils,

on vit sous le régime de la Grâce; dans la troisième,

régnera l'Esprit et on vivra dans la plénitude de

l'Amour. La première est celle de l'obéissance servile,

la seconde celle de l'obéissance filiale, la troisième

celle de la liberté. Dans la première on a vécu dans la

crainte ; dans la seconde on se repose dans la foi; dans

la troisième on brûlera d'amour. L'une a vu briller les

étoiles, la seconde voit blanchir l'aurore, la troisième

verra l'éclat du jour. La première a produit les orties,

la seconde donne des roses, la troisième sera l'âge

des lys.

Si maintenant l'on songe que dans la pensée de

Joachim la troisième période, l'âge de l'Esprit, allait

s'ouvrir, on comprendra avec quel enthousiasme furent

saluées des paroles qui redonnaient la joie à des âmes

encore troublées des craintes millénaires. *

Il est évident que saint François a connu ces radieuses

espérances. Qui sait même si ce n'est j.as le Voyant

calabrais qui avait jeté dans son cœur cette ivresse

d'amour. Si cela était, il n'aurait pas été seulement

son précurseur, il aurait été véritablement son père

spirituel.

Quoi qu'il en soit, saint François trouva dans la

pensée joachimite bien des éléments qui devaient, sûre-

ment à son insu, devenir les fondements de son institul.

Le noble dédain qu'il marque pour tout ce qui est

science, et qu'il aurait voulu inculquer à son Ordre, était
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pour Joachim une des caracléristiques de l'ère nouvelle :

«La vérité qui reste cachée aux savants, dit-il, se révèle

aux enfants; la dialectique ferme ce qui était ouvert, rend

obscur ce qui était clair; elle est la mère des discours

inutiles, des rivalités et du blasphème. La science n'édifie

pas, et elle peut détruire, comme le prouvent ces

scribes de l'Église, gonflés d'orgueil et d'arrogance, qui,

à force de raisonner, tombent dans l'hérésie*. »

On a vu que le retour a la simplicité évangélique

s'imposait; toutes les fractions de l'hérésie étaient d'ac-

cord sur ce point avec les catholiques pieux, mais per-

sonne n'en a parlé d'une manière aussi franciscaine que

Joachim de Flore. Non seulement il faisait de la pauvreté

volonlaire un des caractères de l'âge des lys, mais il en

parle dans des pages d'une émotion si profonde, si

vécue que saint François ne pourra guère que les

répéter. Le moine idéal qu'il nous décrit 2, qui n'a pour

tout bien qu'une lyre, n'est-il pas un Franciscain avant

la lettre, celui dont rêva toujours le Poverello d'Assise?

Le sentiment de la nature éclate aussi chez lui avec

une vigueur incomparable. Un jour, il prêchait dans une

chapelle plongée dans une obscurité presque complète,

tant le ciel était voilé de nuages. Tout à coup une

éclaircie se produit, le soleil rayonne, la lumière inonde

l'église; Joachim s'arrête, salue le soleil, entonne le

Veni Creator et emmène son auditoire contempler la

campagne.

Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que vers J205,

1. Comm. m Apoc, î° 70b 2.

2. Qui vere monachus est nihil reputat esse suum nisi citharam:
Apoc. ib. f» 183, a 2.
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François ait entendu parler de ce prophète vers lequel

se tournaient déjà quelques âmes, de cet anachorète

qui, regardant au ciel, parlait avec Jésus comme un

ami parle avec son ami, niais qui savait aussi des-

cendre vers les hommes pour les consoler et réchauffait

sur sa poitrine le visage des agonisants.

A l'autre bout de l'Europe, en pleine Allemagne, les

mêmes causes avaient produit les mêmes effets; de

l'excès des souffrances du peuple et du désespoir des

âmes religieuses, naissait un mouvement de mysticisme

apocalyptique, qui semble avoir de secrètes communica-

tions avec celui qui troublait la Péninsule.

Ce sont les mêmes vues d'avenir, la même attente

anxieuse de cataclysmes nouveaux, unie à la perspective

d'un rajeunissement de l'Eglise.

« Crie d'une voix forte, dit à sainte Elisabeth de

Schônau (f JI6/1) son ange familier, crie à toutes les

nations : Malheur! car le monde entier s'est changé en

ténèbres. La vigne du Seigneur a péri, il n'est personne

qui la cultive. Le Seigneur y a envoyé des ouvriers,

mais il les a tous trouvés oisifs. La tête de l'Eglise est

malade et ses membres sont morts... Bergers de mon

Église, vous dormez, mais je vous réveillerai ! Rois de la

terre, le cri de votre iniquité est monté jusqu'à moi'^. »

« I,a justice divine, dit sainte Hildegarde (f 1J78),

aura son heure; la dernière des sept époques symbo-

lisées par les sept jours de la création est arrivée, les

jugements de Dieu vont s'accomplir; l'empire et la

papauté déchus dans l'impiété s'écrouleront ensemble...

1. E. Rolh, Die Visionen der heiligen Elisabeth von Schunnu.

Brunn, 1884, p. 115-117.
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Mais alors sur les ruines apparaîtra un peuple de Dieu

nouveau, un peuple de prophètes illuminés d'en haut,

vivant dans la pauvreté et la solitude. Alors les mystères

divins seront révélés, et la parole de Joël s'accomplira;

le Saint-Esprit répandra sur le peuple la rosée de ses

prophéties, de sa sagesse et de sa sainteté; les païens,

les juifs, les mondains et les incrédules se convertiront

en foule; le printemps et la paix régneront sur la terre

régénérée, et les anges reviendront avec confiance

demeurer auprès des hommes. »

Ces espérances ne furent pas tout à fait confondues

Au soir de sa vie le prophète de Flore a pu, nouveau

Siméon, entonner son Nunc dimittiSy et la chrétienlô

put durant quelques années se tourner, émerveillée,

vers Assise comme vers une nouvelle Bethléhem.
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Luttes et triomphe.

(Printemps 1206 — 24 février 1209.)

Les biographes de saint François nous ont conservé

un trait qui montre combien la fermentation religieuse

était grande, jusque dans la petite ville d'Assise. On

vit passer et repasser dans les rues un inconnu qui jetait

à tous ceux qu'il rencontrait les deux mots : Paix et

bien! Pax et bonurn^ ! Il exprimait ainsi, à sa manière,

le trouble des cœurs qui ne voulaient se résoudre ni

aux guerres éternelles, ni à la disparition de la foi et de

l'amour; écho naïf, il vibrait à des espérances et à des

terreurs qui secouaient toute l'Europe.

Vox clamantis in deserto! dira-t-on. — Non, car

tout cri du cœur, même s'il semble éclater dans le vide,

laisse une trace, et celui de l'inconnu d'Assise a pu

contribuer en quelque mesure à la vocation définitive

de François.

Depuis le brusque retour de Spolète, la vie de celui-

ci devenait chaque jour plus difficile à la maison pater-

nelle. L'amour-propre de Bernardone avait reçu de sa

1. 3 Soc. 20.
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dJconvenue une de ces blessures qui, chez les hcirnmcs

vulgaires, ne guérissent jamais.

S'il avait fourni sans compter l'argent englouli par

des folies qui permettaient à son fils de marcher de

pair avec les jeunes nobles, il ne pouvait se résigner à

le voir donner à pleines mains à tous les mendiants des

chemins.

François, sans cesse perdu dans ses rêveries et passant

SCS journées à errer seul dans la campagne, ne lui était

plus d'aucun secours. Les mois s'écoulaient, et la

distance entre ces deux hommes grandissait toujours,

sans que la douce et insignifiante Pica put rien faire

pour prévenir une rupture qui apparaissait désormais

comme inévitable. François n'eut bientôt qu'un désir,

celui de fuir la demeure où au lieu d'amour il ne

trouvait que reproches, tourments, criailleries.

Le fidèle confident de ses premières luttes avait été

obligé de le quitter, et cette solitude absolue pesait

beaucoup à son cœur chaud et aimant. Il fit ce qu'il put

pour en sortir, mais personne ne le comprenait. Les

idées qu'il commençait à exprimer timidement, n'ame-

naient chez ceux auxquels il parlait que des sourires de

moquerie ou le hochement de tête des gens sûrs de

leur raison en présence de celui qui marche droit à la

folie. Il alla même s'en ouvrir à l'évêque, mais celui-ci

ne comprit pas davantage des projets vagues, incohé-

rents, remplis d'idées irréalisables et peut-être subver-

sives ^.

C'est ainsi que malgré lui, François était amené à ne

rien demander aux hommes, mais à s'élever par la prière

1. 3 Soc. 10.
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à rinluition de la volonté divine. La porte des maisons

et des cœurs se fermait, mais la voix intérieure allait

éclater irrésistible et se faire obéir pour jamais.

Parmi les nombreuses chapelles des alentours

d'Assise, il y en avait une qu'il aimait particulièrement,

celle de Saint-Damien. On y arrive en quelques minutes

en suivant un sentier caillouteux, à peine frayé sous les

oliviers, au milieu de senteurs de lavande et de roma-

rin. Elle occupe le sommet d'un monticule d'où l'on

découvre la plaine tout entière, mais à travers un

rideau de cyprès et de pins qui semblent vouloir dé-

rober au regard l'humble ermitage, et établir entre le

monde et lui une idéale barrière.

Desservi par un pauvre prêtre qui avait à peine de

quoi se nourrir, le sanctuaire tombait en ruines. Il n'y

avait à l'intérieur qu'un simple autel en maçonnerie et

en guise de retable un de ces crucifix byzantins si

nombreux encore en Italie, où les artistes ont laissé

transparaître quelque chose des terreurs qui agitaient le

XII® siècle. D'ordinaire le Crucifié, qui y est affreuse-

ment lacéré de blessures sanglantes, semble ne vouloir

inspirer que la douleur et la componction ; celui de

Saint-Damien au contraire a une expression de calme

et de douceur inexprimables; au lieu de clore les pau-

pières pour s'abandonner sans retour sous le poids de

ses douleurs, il regarde, il s'oublie lui-même, et son

regard pur et clair ne dit pas : Je souffre, il dit: Venez à

moi^.

Un jour François priait devant le pauvre autel : « Dieu

1. Ce crucifix est conservé à la sacristie de Santa-Cliiara où les

sœurs l'ont transporté quand elles quittèrent Saint-Damien. _,
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grand et glorieux et vous, Seigneur Jésus, faites jaillir,

je vous prie, votre lumière dans les ténèbres de mon

esprit.... Faites-vous trouver de moi, Seigneur, afin

qu'en toutes choses je n'agisse que suivant votre sainte

volonté ^.))

Il priait ainsi en son cœur, et voilà que peu h peu il

lui sembla que ses regards ne pouvaient se détacher de

ceux de Jésus; il sentait quelque chose de merveilleux

se passer en lui et autour de lui. La sainte victime s'a-

nimait, et dans le silence extérieur il percevait une

voix qui s'insinuait doucement jusqu'au fond de son

cœur pour lui parler un ineffable langage. Jésus accep-

tait son oblation, Jésus voulait son travail, sa vie, toute

sa personne et en retour le pauvre abandonné avait déjà

le cœur inondé de lumière et de force ^.

Cette vision marque le triomphe définitif de François.

Son union avec le Christ est consommée; désormais il

pourra s'écrier avec les mystiques de tous les temps :

«Mon bien-aimé est à moi, et je suis à lui.»

Mais au lieu de s'abandonner à l'ivresse de la con-

templation, il se demanda bien vite comment il rendrait

à Jésus amour pour amour, à quelle action il emploie-

rait cette vie qu'il venait d'offrir. Il n'eut pas longtemps

à chercher ; on a vu que la chapelle où venaient de se

célébrer ses noces spirituelles menaçait ruine ; il pensa

que la réparer était l'œuvre qui lui était assignée.

Dès ce jour, le souvenir du Crucifié, la pensée de

l'amour qui triomphe en s'immolant , devint le

centre même de sa vie religieuse et comme l'âme de son

i. OpiiscuJa B. Francisa'. Oratio I.

2. 3 Soc. 13; 2 Gel. 1, G; Bon, 12; 15; IG.
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âme. Pour la première fois sans doute, François venait

d'être mis en contact direct, personnel, intime avec

Jésus-Christ; de la croyance il avait passé à la foi, à

cette foi vivante qu'un penseur distingué a si bien

définie : « Croire c'est regarder ; c'est un regard attentif,

sérieux et prolongé, un regard plus simple que celui de

l'observation, un regard qui regarde, et rien de plus;

regard naïf, regard d'enfant, regard où toute l'âme se

porte, regard de l'âme et non de l'esprit, regard qui ne

prétend pas décomposer son objet, mais le recevoir tout

entier dans l'âme par les yeux. » .

En écrivant ces paroles, Vinet a merveilleusement

caractérisé, sans y songer, le tempérament religieux de

saint François.

Ce regard d'amour jeté sur le crucifix, ce mystérieux

colloque avec la compatissante victime ne devaient plus

cesser. La piété de François a conquis à Saint-Damien

sa physionomie et son originalité. Son âme porte dès

maintenant les stigmates et comme le disent ses bio-

graphes dans une phrase intraduisible: «^46 illa liora

vulneratum et liquefactum est cor ejus ad memoriam

Dominicae passionis ^ .y>

Désormais il voyait clair devant lui. En sortant du

sanctuaire il remit au prêtre tout ce qu'il avait d'argent

sur lui pour l'entretien d'une lampe, et le cœur ravi il

rentra dans Assise. Il était décidé à quitter la maison

paternelle et à entreprendre la restauration de la

chapelle, après avoir rompu les derniers liens qui l'at-

tachaient au passé.

Un cheval et quelques pièces d'étoffe de couleurs

1. 3 Soc. 14.
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voyantes étaient tout ce qui lui appartenait; arrivé chez

ses parents, il fit un paquet des étoffes et se jetant à

cheval partit pour Foligno.

Cette ville était alors comme aujourd'hui la cité la

plus commerçante de toute la région. Ses foires atti-

raient toute la population de la Sabine et de l'Ombrie.

Bernardone y avait souvent mené son fils\ qui eut

bien vile fait de vendre ce qu'il avait apporté. II se

débarrassa même de sa monture et reprit plein de joie

le chemin d'Assise 2.

Cet acte avait pour lui une grande importance: il

marquait sa rupture définitive avec le passé; à partir de

ce jour sa vie allait être de tous points l'opposé de ce

qu'elle avait été ; le Crucifié s'était donné à lui ; lui de

son côté, se donnait au Crucifié, sans partage et sans

retour. Aux incertitudes, aux troubles de l'âme, aux

angoisses, à la nostalgie d'un bonheur inconnu, aux

regrets amers, avait succédé un calme délicieux,

l'ivresse de l'enfant perdu qui retrouve sa mère et

oublie en un instant les tortures de son cœur.

De Foligno, il revint droit à Saint-Damien ; il n'avait

pas besoin pour cela de passer par la ville, et était

pressé de réaliser ses projets.

Le pauvre prêtre fut bien étonné lorsque François lui

remit le produit intégral de la vente. Il crut sans doute

à une brouille passagère entre Bernardone et son fils et

pour plus de prudence, refusa le présent, mais François

insista tellement pour rester auprès de lui, qu'il en

1. Ce détail ressort du récit de 1 Ce). 8: Ibi ex more venditis.

2. 1 Cel.8; 3 Soc. 10; Bon. 16. Foligno est à trois heures de

mjrche d'Assise.
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obtint enfin la permission. Quant à l'argent, devenu

inutile, il le jeta comme un objet sans valeur sur la

lucarne de la chapelle*.

Pendant ce temps, Bernardone inquiet de ne pas voir

revenir son fils, se mit à le rechercher de tous côtés

et ne larda pas à apprendre sa présence à Saint-Damien.

En un instant, il comprit que François était perdu pour

lui; résolu à tout tenter, il rassembla quelques voisins,

et fou de colère se rendit à l'ermitage pour l'en

arracher au besoin de vive force.

Mais François connaissait les fureurs de son père.

Lorsqu'il entendit les cris de ceux qui arrivaient à sa

poursuite, il se sentit défaillir et courut se jeter dans

une cachette qu'il s'était préparée à cet effet. Bernar-

done, sans doute mal secondé dans ses recherches,

fouilla en vain de tous côtés, et dut enfin retourner à

Assise.

François resta caché durant de longues journées,

pleurant et gémissant, suppliant Dieu de lui montrer la

voie à suivre. Malgré ses craintes, il avait au cœur une

joie infinie et n'aurait voulu à aucun prix revenir en

arrière^.

Cet emprisonnement ne pouvait durer; François le

comprenait et se disait que, pour un nouveau chevalier

du Christ, il faisait bien piteuse figure. Aussi s'armant

un jour de courage, il se dirigea vers la ville pour se

présenter à son père et lui signifier ses résolutions.

On peut s'imaginer combien ces quelques semaines

de réclusion passées dans les transes avaient altéré sa

1. i Gel. 9; 3 Soc. 46; Bon. 6. Cf. A. SS. p. 567.

2. 1 Gel. iO; 3 Soc. 16; Bon. il; A. SS, p. 568.
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physionomie. Aussi, lorsque pâle, décharné, les vête-

ments en loques, il parut sur ce qui est aujourd'hui la

Piazza A'uova où des centaines d'enfants ne cessent de

jouer toute la journée, il fut accueilli par un long cri:

Pazzo! Pazzo! au fou! au fou! Un pazzo ne fa cento,

un fou en fait cent autres, dit le proverbe, mais il faut

avoir vu l'ensorcellement délirant des enfants des rues

en Italie à la vue d'un fou, pour comprendre combien

cela est vrai. Dès que le cri magique retentit, ils se

ruent dehors avec un fracas épouvantable et alors, pen-

dant que les parents regardent par les croisées, ce sont

des chants, des cris, des hurlements sauvages, entre-

mêlés de rondes folles dansées autour du malheureux.

On lui jette des pierres, on le couvre de boue, on lui

bande les yeux; s'il se fâche, on redouble; s'il pleure,

s'il supplie, on répète ses cris, on contrefait ses sanglots

et ses supplications sans trêve et sans merci*.

Bientôt Bernardone entendit la clameur qui s'en-

gouffrait dans les petites rues et sortit pour prendre sa

part du spectacle; mais soudain il lui sembla entendre

son nom, celui de son fils et suffoqué par la honte et la

rage, il aperçut François.

Se précipitant sur lui prêt à l'étrangler, il l'entraîna

jusque dans la maison et le jeta à demi-mort dans un

réduit obscur.

Menaces, mauvais traitements, tout fut mis en

œuvre pour changer les résolutions du prisonnier; ce

fut inutile. Enfin lassé, désespéré, il le laissa tranquille

non sans l'avoir solidement garrotté 2.

i. 1 Gel. H.

2. 1 Gel. 12; 3 Soc. 17; Bon. 18.
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Quelques jours après, il fut obligé de faire une courte

absence. Pica sa femme ne comprenait que trop bien

ses griefs contre François, mais sentant que les bruta-

lités ne servaient de rien, elle tenta d'employer la

douceur. Ce fut en vain. Alors ne pouvant se résoudre

à le voir martyrisé plus longtemps, elle lui rendit la

liberté.

11 retourna droit à Saint-Damien*.

A son retour, Bernardone, pour faire expier à Pica

sa faiblesse, alla jusqu'à la frapper. Puis, ne pouvant se

faire à l'idée de voir son fils être le jouet de toute

la cité, il tenta de le faire expulser du territoire d'As-

sise. Tl alla à Saint-Damien pour le sommer d'avoir à

quitter le pays. Cette fois François n'alla pas se

cacher. Se présentant courageusement à son père,

il lui déclara que non seulement rien ne le ferait

revenir sur ses résolutions, mais qu'au surplus,

devenu serviteur du Christ, il n'avait plus d'ordres à

recevoir de lui 2.

Comme Bernardone se répandait en invectives et lui

reprochait les sommes énormes qu'il lui avait coulé,

François d'un geste lui montra sur le rebord de la

lucarne l'argent de la vente de Foligno. Le père s'en

saisit avidement et se retira résolu à s'adresser aux

magistrats.

Les consuls firent citer François, mais il répondit

simplememt que comme serviteur de l'Eglise iJ ne tom-

bait plus sous leur juridiction. Heureux de cette réponse

1. 1 Cel. 13; 3 Soc. 18.

2. 1 Cel. 13; il est possible qu'à cette époque il eût reçu les

ordres mineurs et qu'ainsi il fût du for de VEglise pour parler le

langnae du droit canon.
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qui les débarrassait d'une délicate affaire, ils ren-

voyèrent le plaignant à l'officialitë diocésaine*.

Devant un tribunal ecclésiastique, la question chan-

geait de face ; il était inutile de songer à demander h

l'évêque de prononcer le bannissement, puisque son rôle

était de sauvegarder la liberté des clercs. Bernardone

ne pouvait plus que déshériter son fils ou l'amener à

renoncer de lui-même à toute succession. Ce ne fut pas

difficile.

Appelé à comparaître devant le tribunal épiscopaP,

François en eut une vive joie; ses fiançailles mystiques

avec le Crucifié allaient donc recevoir une sorte de con-

sécration officielle. A ce Jésus qu'il avait si souvent

blasphémé et trahi par ses paroles et par sa conduite,

il allait pouvoir promettre tout aussi publiquement

obéissance et fidélité.

On devine sans peine le retentissement de tout cela

dans une petite ville comme Assise, et la foule qui au

jour fixé se porta vers la place de Sainte-Marie-Majeure

où l'évêque rendait ses jugements-^.

On trouvait sûrement François insensé, mais on

savourait d'avance la honte et la colère de ce Bernar-

done que chacun détestait et dont l'orgueil était si bien

châtié.

L'évêque exposa d'abord l'affaire, et conseilla à

François de renoncer purement et simplement à ses

biens. Mais au grand étonnement de la foule, on vit

i. 3 Soc. 18 et 19; 1 Cel. 14; Bon. 19.

2. A partir de 1204 jusqu'après la mort de s.ùnt François, le siège

épiscopal d'Assise fut occupé p.ir Guido II. V. Cristofani, I, 1G9 ss.

3. Piazza di Santa Maria iVaggiore o del vescovado. Tout y est

resté à peu près dans le même état qu'au treizième siècle.
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celui-ci, au lieu de répondre, entrer dans une salle de

l'évêché pour en sortir presqu'aussitôt, absolument nu.

Il tenait à la main le paquet de ses vêtements qu'il

déposa devant l'évêque avec le peu d'argent qu'il avait

encore ; « Écoulez tous, dit-il, et sachez-le bien, jusqu'ici

j'ai appelé Pierre Bernardone mon père, mais mainte-

nant je veux servir Dieu. C'est pourquoi je lui rends

cet argent pour lequel il se tourmentait si fort, ainsi

que mes vêtements et tout ce que j'ai de lui, car

désormais je ne veux plus dire que Notre Père, qui

êtes aux deux. »

Un long murmure s'éleva dans la foule, lorsqu'on vit

Bernardone ramasser et emporter les vêtements, sans la

plus petite marque de pilié, tandis que l'évêque en

était réduit à prendre sous son manteau le pauvre

François tremblant d'émotion et de froid ^.

La scène du parvis produisit une immense impres-

sion ; l'ardeur, la naïveté, l'indignation de François,

avaient été si profondes et si sincères que les rieurs

étaient déconcertés. Ce jour-là il s'assura de secrètes

intelligences dans beaucoup d'âmes. Le peuple aime ces

conversions brusques, ou du moins qu'il croit telles;

François s'imposait de nouveau à l'attention de ses con-

citoyens, avec une force que doublait le contraste enlre

son ancienne et sa nouvelle vie.

Il y a de pieuses gens dont la pudeur s'est eiïa-

rouchée de la nudité de François : mais l'Italie n'est pas

l'Allemagne ou l'Angleterre, et le treizième siècle eût

été bien étonné de la pruderie des Boilandistes. Il y a

simplement là une nouvelle manifestation du caractère

1. 1 Gel. 15; 3 Soc. 20; Bon. 20.
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de François, avec sa naïveté, ses exagérations, son

besoin d'établir entre les paroles et les actions une

complète harmonie, une correspondance littérale.

Après de pareilles émotions, il avait besoin d'être

seul, de savourer sa joie, de chanter sa liberté défini-

tivement conquise, sur tous les sentiers le long desquels

il avait tant gémi, tant lutté.

Il ne voulut donc pas retourner immédiatement à

Saint-Damien. Sortant de la cité par la porte la plus

voisine, il s'enfonça dans les sentiers déserts qui

gi'impent sur les lianes du mont Subasio.

On était aux tout premiers jours du printemps. Il y

avait encore çà et là de grandes fondrières de neige,

mais sous les ardeurs du soleil de mars, l'hiver semblait

s'avouer vaincu. Au sein de cette harmonie mystéi ieuse

et troublante, le cœur de François vibrait délicieuse-

ment, tout son être se calmait et s'exaltait; l'âme des

choses le caressait doucement et lui versait l'apaise-

ment. Un bonheur mconnu l'envahissait; pour célébrer

sa victoire et sa liberté, il remplit bientôt toute la foret

du bruit de ses chants.

Les émotions trop douces ou trop profondes pour

pouvoir êire exprimées dans la langue ordinaire,

l'homme les chante ; la musique est cependant à cet

égard supérieure au chant: elle est par excellence la

langue de l'ineftable. Le chant atteint presque sa valeur

lorsque les paroles ne sont là que pour soutenir la voix.

La plus grande beauté des psaumes et des hymnes de

l'Église leur vient de ce que chantés dans une langue

morte, ils n'ont rien qui mette l'intelligence en travail ;

ils ne disent rien, mais ils expriment tout, et se modi-

fient merveilleusement, comme un accompagnement



72 VIE DE S. FRANÇOIS

céleste qui suit les émotions du croyant, depuis les luîtes

les plus angoissées jusqu'aux extases les plus indicibles.

Il cheminait donc, aspirant à pleins poumons jes

effluves printaniers, redisant à gorge déployée une de

ces chansons de la chevalerie française qu'il avait ap-

prises jadis.

Les forêts qu'il traversait étaient la retraite ordi-

naire des gens d'Assise et des environs ayant des molifs

pour se cacher. Quelques brigands mis en éveil par sa

voix fondirent tout d'un coup sur lui. — «Qui es-tu !

lui demandèrent-ils. » — « Je suis le héraut du grand

Roi, et puis, que vous importe? » —
Il n'avait pour tout vêtement qu'un vieux manteau,

que le jardinier de l'évêque lui avait octroyé sur la

prière de son maître ; ils l'en dépouillèrent et le jetant

dans un fossé plein de neige : «Tiens, voilà ta place,

pauvre héraut de Dieu.»

Les voleurs partis, il secoua la neige qui le couvrait

et après bien des efforts, finit par sorlir de la

fondrière. Glacé par le froid, n'ayant plus sur lui qu'une

pauvre chemise, il reprit pourtant ses chants, heureux,

de souffrir et de s'habituer ainsi à entendre toujours

mieux les paroles du Crucifié ^.

Non loin de là était un monastère. Il y entra et oiïi it

ses services. Dans une pareille solitude, dont les abords

étaient si mal fréquentés, on était soupçonneux. On lui

permit de se rendre utile à la cuisine, mais on ne lui

donna rien pour se couvi ir et à peine de quoi manger.

Force lui fut de partir; il se dirigea vers Gubbio où

il savait qu'il trouverait un ami. Peut-être était-ce

i. 3 Soc. 16: Bon. 21.
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celui qui avait été son confident au retour de Spolète.

Quoi qu'il en soit, il reçut de lui une tunique et reprit

quelques jours après la route de son cher Saint-Damien*.

Il n'y revint cependant pas tout droit; avant de com-

mencer à restaurer le petit sanctuaire, il voulait revoir

ses amis les lépreux, leur raconter à eux aussi sa grande

victoire, leur promettre de les aimer encore plus que

par le passé.

Depuis sa première visite à la raaladrerie, le brillant

cavalier était devenu un pauvre mendiant; il arrivait

les mains vides, mais le cœur débordant de tendresse

et de compassion. Installé au milieu de ces malades il

leur prodigua les soins les plus touchants, lavant et

essuyant leurs plaies, d'autant plus doux et radieux que

les plaies étaient plus repoussantes 2.

L'éblouissement d'amour que l'enfant a pour sa mère,

le malade délaissé l'a pour celui qui va le visiter. Il le

croit tout-puissant; à son approche les crises les plus

douloureuses s'apaisent ou disparaissent.

Cet amour inspiré par la sympathie d'un cœur affec-

tueux peut devenir si profond qu'il semble parfois sur-

naturel; on voit des moribonds reprendre connaissance

pour regarder une dernière fois, non les membres de leur

famille, mais l'ami qui a tâché d'être le rayon de soleil

i. 1 Gel. 16; Bon. 21. Les curieux liront avec intérêt sur le

voyage à Gubbio un article de M. Mezz itinli intitulé S. Francesco e

Frederico Spadalunrja da Gubbio [Miscellanei, t. V, p. 76-78].

Ce Spadalungi de Gubbio a bien pu donner un vêtement à François,

mais il est fort possible que ce don ait été fait beaucoup plus tard,

et qu'on l'ait fixé à cette date solennelle de la vie du Saint, par

une sorte d'illusion d'optique, presque inévitable, p.r suite du

r pprochement du f.iit et du nom de la loc ilité.

2. 1 Gel. 17; Bon. 11; 13; 21; 22; 3 Soc. 11; A. SS. p. 575.
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de leurs dernières journées. Les liens du pur amour

sont plus forts que ceux de la chair et du sang.

François en fit bien des fois la douce expérience; dès

son arrivée à la léproserie, il sentit que s'il avait perdu

sa vie, il allait la retrouver.

Encouragé par son séjour au milieu des lépreux,

il retourna à Saint-Damien et se mil à l'œuvre, plein de

joie et d'ardeur, le cœur aussi ensoleillé que la plaine

d'Ombrie en ce beau mois de mai. Après s'être con-

fectionné un costume d'ermite, il commença à aller

sur les places et dans les carrefours de la ville. Là,

après avoir chanté quelques cantiques, il annonçait

aux gens rassemblés autour de lui son projet de res-

taurer la chapelle: «Celui qui me donnera une pierre,

ajoutait-il avec un sourire, aura une récompense; celui

qui m'en donnera deux, aura deux récompenses; celui

qui m'en donnera trois, aura trois récompenses.»

Beaucoup le traitaient d'insensé, mais d'autres se

laissaient émouvoir au souvenir du passé. Quant à lui,

sourd aux moqueries, il ne s'épargnait aucune peine,

emportant sur ses épaules, si peu faites pour un dur

labeur, les pierres qu'on lui donnait^.

Pendant ce temps, le pauvre prêtre de Saint-Damien

sentait son cœur s'éprendre d'amour pour ce compagnon

dont il avait été d'abord si embarrassé et s'efforçait de

lui préparer ses mets préférés. François s'en aperçut

bientôt. Sa délicatesse s'alarma des charges qu'il impo-

sait k son ami et le remerciant, il résolut d'aller de porte

en porte pour mendier sa nourriture.

Ce ne fut pas sans peine. La première fois, lorsqu'à

1. 1 Cel. 18; 3 Soc. 21; Bon. 23
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la fin de sa tournée, il jeta les yeux sur les restes

entassés au fond de son écuelle, il crut un instant que

le courage lui manquerait. Mais la pensée d'être si vite

infidèle à l'épouse à laquelle il avait donné sa foi le

glaça de honte, et lui donna la force de manger avi-

dement^.

Chaque heure, pour ainsi dire, amenait une lutte

nouvelle: un jour, il allait par la ville mendiant de

l'huile pour les lampes de Saint-Damien, lorsqu'il arriva

à une maison où on donnait un festin : la plupart de ses

anciens compagnons y étaient chantant et dansant. Au

bruit de ces voix connues, il lui sembla qu'il n'oserait

jamais entrer, il s'éloigna même, mais bientôt confus de

sa lâcheté, il revint vivement sur ses pas, pénétra jusque

dans la salle de la fête, et après avoir confessé sa honte,

mit tant d'instance et de feu à sa demande que tous

voulurent coopérer à cette œuvre pieuse 2.

Sa plus rude épreuve était cependant la colère de

son père, toujours aussi violente. Quoique ayant renié

François, Bernardone ne souffrait pas moins dans

son orgueil de voir ce genre de vie, et quand il ren-

contrait son fils, il l'accablait de reproches et de malé-

dictions.

L'âme tendre de François en ressentait un si vif cha-

grin qu'il eut recours à une sorte de stratagème pour

conjurer le mauvais sort des imprécations paternelles :

«Viens avec moi, dit-il à un mendiant, tu me serviras

de père, et je te donnerai une partie des aumônes que

je recueille. Quand tu verras Bernardone me maudire

1. 3 Soc. 22; 2 Gel. 1, 9.

2. 3 Soc. 24; 2 Gel. 8; Spec. 224.
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et que je te dirai: «Bénissez-moi, mon père, tu me
signeras et tu me béniras à sa place ^.))

Son frère se faisait remarquer au premier rang de

ceux qui le harcelaient de leurs moqueries. Un malin

d'hiver, ils se rencontrèrent dans une église ; François

grelottait sous sa mince tunique ; alors Angelo se pen-

chant vers un ami qui l'accompagnait : «Va donc

demander à François de te vendre pour un liard de sa

sueur.» — «Oh! non, répondit celui-ci qui avait

entendu, je la vendrai bien plus cher à mon Dieu.»

Au printemps de 1208, il termina la restauration de

Saint-Damien ; il s'était fait aider par tous les gens de

bonne volonté, donnant l'exemple du travail et surtout

de la joie; égayant tout le monde par ses chants et

ses projets d'avenir. Il parlait avec tant d'enthousiasme

et de chaleur communicative de la transformation de sa

chère chapelle, des grâces que Dieu y accorderait à ceux

qui viendraient y prier, que plus tard on crut qu'il avait

parlé de Glaire et des saintes filles qui devaient venir

s'y retirer quatre ans après 2.

Ce succès lui inspira bien vite l'idée de réparer les

autres sanctuaires de la banlieue d'Assise. Ceux qui

l'avaient frappé par leur délabrement étaient: Saint-

Pierre et Sainte- Marie de la Portioncule appelée aussi

Notre-Dame des Anges. Le premier n'est pas autre-

ment mentionné dans ses biographies^. Quant au

second, il allait devenir le vrai berceau du mouvement

franciscain.

\. 3 Soc. 23; 2 Gel. 7.

2. 3 Soc. 24; Testament de Claire, \Vaclding, ann. 1253, V.

3. Gel. 21; Bon. 23.
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Celte chapelle, encore debout aujourd'hui après avoir

cchappé aux révolutions et aux tremblements de terre,

est véritablement un Bélhel, un des rares points du

monde où s'est appuyée la mystique échelle qui relie le

ciel à la terre; c'est là qu'ont été faits quelques-uns des

plus beaux rêves qui aient bercé les douleurs de l'huma-

nité. Ce n'est pas à Assise dans la merveilleuse basilique,

qu'il faut aller pour deviner et comprendre saint Fran-

çois ; c'est vers Notre-Dame des Anges qu'il faut porter

ses pas, aux heures où les prières machinales cessent,

au moment où les ombres du soir s'allongent, où toute

la friperie du culte disparaît, noyée dans l'obscurité, où

la nature semble se recueillir pour entendre tinter les

cloches lointaines.

François songea sans doute à s'y établir comme

ermite. 11 rêvait d'y passer sa vie dans le recueillement

et le silence, d'entretenir la petite église et d'appeler de

temps en temps un prêtre pour y dire la messe.

Rien encore ne lui faisait prévoir ce qu'il deviendrait

par la suite comme fondateur religieux. Un des côtés

les plus intéressants de sa vie est en effet ce déve-

loppement continu qui s'y révèle ; il est du petit nombre

de ceux pour lesquels vivre c'est agir, et agir pro-

gresser. Il n'y a guère que saint Paul chez lequel on

retrouve au même degré le dévorant besoin de faire

toujours plus, toujours mieux ; et il n'est si beau chez

eux que parce qu'il est absolument instinctif.

Quand il commença à restaurer la Portioncule, ses

projets ne dépassaient donc guère un horizon assez

borné, il se préparait à une vie de pénitence plutôt qu'à

une vie d'activité. Mais une fois les travaux achevés,

il était impossible que cette manière un peu égoïste et
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passive de faire son salut le satisfît longtemps. Au
souvenir de l'apparition du Crucifié, il semait sourdre

en son cœur des émotions incompréhensibles et fondai*

en larmes sans savoir si celait par admiration, par

pilié ou par envie*.

Lorsque les réparations furent finies, la méditation

occupa la plus grande partie de ses journées. Un

Bénédictin de l'abbaye du mont Subasio^ venait de

temps en temps dire la messe à Sainte-Marie; c'étaient

les heures lumineuses de la vie de François : on

peut se figurer avec quel soin pieux il s'y prépa-

rait et avec quelle foi il écoulait les enseignements

divins.

Un jour, c'était probablement le 24 février J209, fête

de saint Malhias, la messe fut célébrée à la Portioncule^.

Lorsque le prêtre se lourna vers lui pour lire les

paroles de Jésus, François se sentit saisi d'un trouble

profond. Il ne voyait plus le prêire ; c'était Jésus, le

Crucifié de Saint-Damien qui lui parlait:

«Partout sur votre chemin prêchez et dites: Le

royaume des cieux est proche. Guérissez les malades

rendez nets les lépreux, chassez les démons.

«Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement.

Ne prenez ni or ni argent, ni monnaie dans vos cein-

tures, ni sac, ni deux tuniques, ni sandales, ni bâton,

car l'ouvrier mérite sa nourriture. »

1. 3 Soc. 14; 2 Gel. i, 6.

2. La Portioncule dépendait de cette abbiye.

3. C'est la date adoptée par les Bollandistes, parce que d'anciens

missels marquent la péricope Mal th. iO pour l'Évangile de ce jour.

Elle ne souffre aucune difficulté et en tout état de cause ne peut

guère s'éloigner de la vérité. A. SS. p. 574.
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Ces paroles éclataient en lui comme une révélation,

comme la réponse du ciel à ses soupirs et à ses préoc-

cupations.

« Voilà ce que je veux, s'écria-t-il, voilà ce que je

clierchriis, et dès aujourd'hui je m'appliquerai de toutes

mes forces à le mettre en pratique. » Jetant aussitôt son

bâton, son sac, sa bourse, ses chaussures, il voulut obéir

sur le champ et observer à la lettre les préceptes de la

vie apostolique.

Il est fort possible que des mtentions allégoriques nient

un peu pesé sur ce récit*. La longue crise par laquelle

François passa pour devenir l'apôtre des temps nou-

veaux a eu à coup sûr son dénouement dans la scène

de la Porlioncule, mais on a vu combien avait été lent

le travail intérieur qui l'avaii préparée.

La révélation de Françoîs était dans son cœur; le feu

sacré qu'il allait communiquer aux âmes des autres

sortait de la sienne, mais les meilleures causes ont

besoin d'un drapeau. Sur le pauvre autel de la Portion-

cule il avait aperçu celui de la pauvreté, du sacrifice et

de l'amour qu'il porterait à l'assaut de toutes les forte-

resses du péché, à l'ombre duquel, vrai chevalier du

Christ, il pourrait rassembler tous les vaillants guerriers

des combats spirituels.

1. Voir en particulier Bon. 25 et 26. Cf. A. SS. p. 577 d.
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Première année d'apostolat.

(Printenîps 1209 — été 1210.)

Dès le lendemain matin, François monta à Assise et

commença à prêcher. Ses paroles étaient simples, mais

ifi pleines de cordialité, que tous ceux qui l'ecoutaient

se sentaient touchés.

Autant il est facile de ne pas entendre et de ne pas

s'appliquer les exhortations des prédicateurs qui parlent

du haut de la chaire et semblent accomplir une forma-

lité, autant il est difficile d'échapper aux appels d'un

laïque qui marche à côté de nous. L'étonnant pullule-

ment des sectes protestantes vient en grande partie de

cette supériorité de la prédication laïque sur la prédi-

cation cléricale. Les plus brillants orateurs de la chaire

chrétienne sont de mauvais convertisseurs ; si leurs

cris d'éloquence peuvent ravir les imaginations et

amener quelques mondains aux pieds des autels, ce

sont des résultats aussi brillants qu'éphémères. Mais

qu'un paysan ou un ouvrier dise à celui qu'il rencontre

quelques simples paroles portant d'aplomb sur la

conscience, et voilà un homme toujours atteint, souvent

gagné.

Aussi les paroles de François semblaient-elles à ses
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auditeurs comme une épée enflammée qui pénétrait

jusqu'au fond de leur conscience. On ne saurait se

figurer trop simplement ces premières tentatives : elles

consistaient d'ordinaire en quelques paroles, adressées à

des gens qu'il connaissait assez pour en savoir le point

faible et y frapper avec la sainte hardiesse de l'amour.

Sa personne, son exemple étaient déjà une prédica-

tion, et il ne parlait que de ce qu'il avait lui-même

éprouvé, annonçant la repentance, la brièveté de la vie,

la rétribution future, la nécessité d'arriver à la perfec-

tion évangélique ^. On ne s'imagine pas facilement

combien sont nombreuses sur la terre les âmes qui

attendent. La plupart des hommes passent leur vie

l'âme endormie. Ils ressemblent à ces vierges du

sanctuaire qui sentent parfois un trouble indéfinissable:

un tressaillement infiniment doux et subtil fait bondir

leur cœur, mais elles baissent les yeux et sentent la froide

humidité du cloître les envelopper de nouveau ; le rêve dé-

licieux et empoisonné s'évanouit, et c'est tout ce qu'elles

connaîtront de l'amour qui est plus fort que la mort.

C'est ainsi que sont beaucoup d'hommes pour tout

ce qui se rattache à la vie supérieure. Parfois, assis seuls

à l'heure du crépuscule au milieu de la campagne, ils

ont laissé errer leurs regards sur les lueurs mourantes

de l'horizon, et avec la brise du soir est venue à eux

une autre brise, plus lointaine et presque divine, qui leur

donnait la nostalgie de l'au delà et de la sainteté. Mais

la nuit tombe, il faut rentrer ; on secoue sa rêverie, et

il arrive souvent qu'à ia fin de la vie, c'est tout ce qu'on

d. 1 Cet. 23; 3 Soc. 25 et 2G; Bon. 27. Cf. Auct. Vit. Sec. ap.

A. SS., p. 579.
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a entrevu du Divin
;
quelques soupirs, quelques frissons,

quelques gémissements inarticulés, voilà le résumé de

nos efforts pour atteindre le souverain Bien.

Mais l'instinct de l'amour et du divin ne fait que

sommeiller. Devant la beauté, l'amour s'éveille toujours;

à l'appel de la sainteté, le témoin divin qui est en nous

répond aussitôt, et alors autour de ceux qui prêchent

au nom de la parole intérieure, on voit accourir de tous

les points de l'horizon de longues processions d'âmes

altérées d'idéal. Le cceur humain aspire si naturelle-

ment à se donner que dès que nous trouvons sur notre

route un homme qui ne doutant ni de lui ni de nous,

nous le demande sans restriction, nous le lui donnons

aussitôt. La raison comprend un don partiel, un dévoue-

ment momentané ; le cœur ne comprend que les holo-

caustes, et comme le fiancé à sa fiancée, il dit à son

vainqueur: «A toi seul et pour toujours! »

Ce qui a fait misérablement échouer toutes les tenta-

tives de religion naturelle, c'est que les initiateurs n'ont

pas eu le courage de prendre les cœurs et de ne pas leur

permettre de partage. Ils ont méconnu l'héroïque besoin

d'immolation qu'il y a au fond des âmes; lésâmes se sont

vengées en n'écoutant pas ces amants trop peu épris.

François s'était trop complètement donné lui-même

pour ne. pas réclamer des autres un absolu renonce-

ment. Depuis plus de deux ans qu'il avait quitté le

monde, la réalité et la profondeur de sa conversion

éclataient à tous les yeux; aux moqueries des premiers

jours avait succédé peu à peu chez beaucoup un senti-

ment très voisin de l'admiration.

Celle-ci provoque fatalement l'imitation. Un homme

d'Assise, à peine mentionné par les biographes, s'était
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attaché à François. C'était un de ces simples de cœur

qui trouvent la vie assez belle dès qu'ils peuvent voir

et contempler celui qui a fait jaillir de leur âme Télin-

celle divine*.

Cette arrivée à la Portioncule dut être un avertisse-

ment pour François; il songea dès lors à la possibilité de

prendre quelques compagnons avec lesquels il continue-

rait sa mission apostolique dans les environs.

Il avait souvent reçu l'hospitalité à Assise, chez un

homme riche et considéré appelé Bernard de Quintavalle^

qui le faisait coucher dans sa propre chambre; on com-

prend combien une telle intimité devait être favorable

aux épanchements. Lorsque dans le silence des pre-

i. 1 Cet. 24. Il faut corriger le texte des Boll. : Inter quos

quidam de Assisio puer ac simplicem animtim gerens, par : quidam

de Ansisio pium ac simplicem, etc. La période où nous sommes est

liés claire dans son ensemble; le tableau qu'en donnent les Trois

Comi'agnons est vrai d'une vérité qui s'impose à première vue
;

mais ni eux, ni Gelano ne dressent des procès-verbaux. Plus tard,

on a voulu savoir exactement dans quel ordre les premiei's disciples

étaient arrivés, et on a torturé les textes pour trouver la réponse;

on en a fait autant en ce qui concerne les premières courses

naissionni.ires Mais des deux côtés on aboutit à des impossibilités

et à des contradictions. Qu'importe qu'il y ait eu deux, trois ou

quatre missions avant l'approbation papale? Qu'im| orte le nom
de ceux des premiers disciples qui sont des personnages tout à fait

secondaires dans l'histoire du mouveraeni franciscain? Tout cela a

€u lieu avec beaucoup plus de simj licite et de spontanéité qu'on ne

se le figure d'ordinaire. 11 y a bien de la dilléience entre le plan

d'une maison dressé par un architecte et la vue de cette maison

peinte par un artiste. La seconde, tout en fourmillant d'inexacti-

tudes, donne pourtant une plus juste idée de la réalité que le plan.

11 en est de même des récits des biogr.phes franciscains.

2. 1 Gel. 24. Bernard de Besse est le premier à l'appeler B. de

Quintav.ille : De laudihus, P 95 h. Cf. sur lui Marc de Lisbonne,

l. I, seconde partie, p. 68-76; Covform. 47; Fior. 1, 2, 3, 4, 5,

G, 28; 3 Soc. 27, 30, 39; 2 Gel. 1, 40; 2, 17; Bon. 28; 1 CeL 30;

Sàlimbene, ann. 1229, et Tribul. Arch., II, p. 278, etc.
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mières heures de la nuit, une âme ardente et enthou-

siaste vous raconte ses désillusions, ses blessures, ses

rêves, ses espérances, sa foi, il est bien difficile de ne

pas se laisser entamer, surtout quand l'apôtre a de

secrètes intelligences dans votre âme et répond sans le

savoir à vos intimes «ispirations.

Un jour, Bernard alla prier François de venir loger

chez lui la nuit suivante; il lui donnait en même temps

à entendre qu'il avait b prendre une grave résolution

dont il désirait s'entretenir avec lui.

La joie de François fut bien grande en devinant ses

intentions. Ils passèrent la nuit sans songer au repos ;

ce fut une longue communion de leurs âmes : Bernard

était décidé à distribuer tous ses biens aux pauvres et à

s'unir à François. Celui-ci voulut le faire passer par une

sorte d'initiation, lui montrer que ce qu'il pratiquait, ce

qu'il prêchait, il ne l'avait pas inventé, mais que Jésus

lui-même l'ordonne expressément dans sa parole.

Dès la pointe du jour ils se dirigèrent avec un autre

néophyte du nom de Pierre vers l'église Saint-Nicolas, et

là après qu'ils eurent prié et entendu la messe, François

prit sur l'autel le livre des évangiles et lut à ses

compagnons le récit qui avait décidé sa propre vocation:

les paroles de Jésus envoyant ses disciples en mission.

a Frères, ajoula-t-il, voilà notre vie et notre Règle et

celle de tous ceux qui voudront se joindre à nous.

Allez donc et faites ce que vous avez entendu^.»

4. i Ccl. 24; 3 Soc. 27, 28 et 29; 2 Cel. i, 10; 3, 52, Bon. 28;

A. SS. p. 580. Le travail de la tradition se fait sentir dans ce récit;

on \oulut bientôt montrer un miracle dans la manière dont Fran-

çois trouva le passage à lire. — L'église Saint-Nicolas n'existe

plus; elle se trouvait sur l'emplacement occupé aujourd'hui par

la c.serne de gendarmerie {carabinieri reali).
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L'insistance avec laquelle les Trois Compagnons

racontent que François consulta trois fois le livre en

l'honneur de la Trinité, et qu'il s'ouvrit de lui-même aux

versets concernant la vie apostolique, porte à croire que

ces passages furent, sinon ce jour-là, du moins bientôt

après, la Règle de la nouvelle association.

« Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as

et le donne aux pauvres et tu auras un trésor dans le

ciel; puis viens et suis-moi.

«Jésus ayant assemblé les Douze leur donna puissance

et autorité pour chasser les démons et pour guérir toutes

les maladies, puis il les envoya prêcher le royaume de

Dieu et guérir les malades. Il leur dit : « Ne prenez rien

pour la route, ni bâton, ni sac, ni pain, ni argent, ni

deux tuniques. Dans quelque maison que vous entriez

restez-y, et que ce soit de là que vous partiez. Quant à

tous ceux qui ne vous recevront pas, sortez de leur ville,

et secouez la poussière de vos pieds en témoignage contre

eux.» Les disciples étant partis allèrent de village en

village, annonçant la bonne nouvelle et faisant partout

des guérisons.

«Jésus dit à ses disciples : «Si quelqu'un veut venir

après moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge de

sa croix et qu'il me suive. Car celui qui veut sauver sa

vie la perdra; mais celui qui perdra sa vie à cause de

de moi la retrouvera. Que servirait-il à un homme de

gagner le monde entier, s'il perdait son âme^»

1. Matth. 19, 21; Luc 9, 4-6; Matth. iQ, 24-27. L'accord de la

tradition sur ces passages est comiilet. 3 Soc. 29; 2 Gel. 1, 10;

Bon. 28; Spec. 5 b; Covform. 37 b 2, 47 a 2; Fior 2; Glassherger

et la Chronique des XXIV généraux intervertissent l'ordre (.\n3-

lecta fr., t. II, p. 5) ainsi que les Gonformités à un autre enaroit,

«7 b2.

14
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Ces versets ne furent guère d'abord que la Règle

officielle de l'Ordre, — la vraie Règle, c'était François

lui-même; — mais ils avaient le grand mérite d'être

courts, d'être absolus, de promettre la perfection et

d'être tirés de l'Evangile.

Bernard se mit aussitôt en devoir de distribuer sa

fortune aux pauvres. Son ami assistait plein de joie à

cet acte qui avait attiré la foule, lorsqu'un prêtre du

nom de Sylvestre, qui lui avait jadis vendu des pierres

pour la réparation de Saint-Damien, voyant donner tant

d'argent à tous ceux qui se présentaient, s'approcha et

dit : « Frère, tu ne m'as guère bien payé les pierres que

tu m'as achetées.»

François avait trop bien détruit en lui tout germe

d'avarice pour ne pas s'indigner d'entendre un prêtre

parler ainsi: «Tiens, dit-il, en lui tendant l'argent

qu'il puisait à pleines mains dans le vêlement de

Bernard, liens, es-tu assez payé maintenant?» — «Tout

à fait, répondit Sylvestre, un peu honteux au milieu des

murmures de la foule ^.»

Ce tableau où les personnages se détachaient si forte-

ment, devait s'imposer au souvenir des assistants avec

une force sans pareille : les Italiens ne comprennent

tout à fait que ce qui fait image. On savait désormais

mieux que par toutes les prédications de François ce

que seraient les nouveaux frères.

Aussitôt la distribution achevée, ils descendirent à la

Porlioncule où Bernard et Pierre se firent des cabanes

de branchages, puis ils s'arrangèrent des tuniques

1.3 Soc. 30. Cf. A7ion. Perus. : A. SS., p. 581 a. Cette scène

n'est rapportée ni par CeLino, ni par saint Bonaventure.
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comme celle de François. Elles ne dilTéraient guère

du vêtement que portaient les paysans et étaient de

ce brun, dont les nuances varient à l'infini, que l'on

appelle là-bas couleur de bêle. On en retrouve encore

de semblables chez les bergers des parages les plus

écartés des Apennins.

Huit jours après, le jeudi 23 avril J209*, un nou-

veau disciple du nom d'Egide se présentait à François.

Nature douce et soumise, il était de ceux qui ont besoin

de s'appuyer, mais qui, une fois l'appui trouvé et

éprouvé, s'élèvent parfois aussi haut que lui ; l'àme

pure de frère Egide, portée par celle de François, devait

savourer les délices enivrantes de la contemplation avec

une ardeur inouïe 2.

Il faut se garder ici de trop presser les textes et de

leur demander plus qu'ils ne peuvent donner. Plus tard,

quand l'Ordre fut définitivement constitué et qu'il eut

des couvents organisés, on se figura le passé sur le

modèle du présent, et cette erreur pèse encore sur le

tableau des origines du mouvement franciscain.

Les premiers frères vécurent comme les pauvres

auxquels ils se mêlaient si volontiers ; la Portioncule

était leur église de prédilection, mais on se tromperait

en s'imaginant qu'ils y séjournaient longuement. C'était

leur lieu de rendez-vous, rien de plus. Lorsqu'ils par-

taient, ils savaient seulement qu'ils se retrouveraient

1. Cette dite est donnée par la vie de fr. Égide: A. SS, Oct.,

t. II, p. 572; Aprilis, t. III, p. 220. Elle cadre bien avec les récits.

C'est yar elle qu'on obtient la date approximative de la conveision

définitive de François deux années entières auparavant.

2 1 Gel. 25 ; 3 Soc. 23; Bon. 29. Cf. Anon Perus.: A. SS p. 582

et A. SS. Aprilis, t. IJI, p. 220 ss.
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aux alentours de la pauvre chapelle. Leur vie était ce

qu'est encore aujourd'hui celle des mendiants en Ombrie,

allant çà et là au gré de leur fantaisie, couchant dans

les greniers à foin, dans les hospices de lépreux ou sous

le porche des églises.

Ils avaient si peu un domicile fixe, qu'Égide décidé

à se joindre à eux, était très en peine pour savoir où il

trouverait François, et que l'ayant rencontré inopiné-

ment du côté de Rivo-Torto*, il vit dans ce fait une

direction providentielle.

Ils allaient à travers les campagnes, jetant joyeuse-

ment leur semence. C'était au commencement de l'été,

à ce moment où tout le monde est dehors en Ombrie

pour faner ou faucher. Les mœurs n'y ont guère changé:

quand à la fin de mai on se promène dans les cam-

pagnes des environs de Florence, de Pérouse ou de

Rieli, on voit souvent, à la nuit tombante, des joueurs

de cornemuse entrer dans les champs, au moment où les

faucheurs s'asseyent sur les gerbes pour le repas du

soir ; ils jouent quelques morceaux, et lorsque le cortège

des travailleurs rentre au village, suivi des charrettes

chargées de la récolte, c'est eux qui ouvrent la marche,

remplissant l'air de leurs notes les plus aiguës.

i. Spec. 25 a. Qualité)- dixit fratri Egidio priusquam esset

receptus ut daret mantellum cuidam paiiperi. In primordio reli'

gi&nis cum maneret apud Riguin Tortum cum duobus fratribus

quos tunctMitum habebat. Si l'on compare ce passage avec 3 Soc. 44,

on arrivera sans doute à la conclusion que le récit du Spéculum

est plus satisfaisant. On comprend en effet fort bien l'illusion d'op-

tique par Laquelle on fit plus tard de la Portioncule le théâtre de la

plupart des ti-aits de la vie de saint François, tandis qu'on ne cora-

prend })as pourquoi on aurait cherché à créer une auréole à Rivo-

'>orto. Les Fioretli disent: Ando inverso lo spedale dei lebbroai,

ce qui coniiime l'indication de Rivo-Torto. Vita d'Egidio, § J.
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Les joyeux: Pénitents qui aimaient à s'intituler Jocu-

latores Domini, les jongleurs de Dieu, firent sans doule

souvent de même*. Ils firent même beaucoup mieux,

car ne voulant être à charge à personne, ils passaient

une partie de leurs journées à aider les paysans aux

travaux des champs-. Les habitants de ces contrées

sont pour la plupart aimables et sérieux. ; les frères

gagnaient vite leur confiance en racontant d'abord leur

histoire, puis leurs espérances. On travaillait et on

mangeait ensemble, souvent même ouvriers et frères

couchaient dans la même grange, et quand, à l'aube du

lendemain, ces derniers continuaient leur route, les

cœurs étaient touchés. On ne se convertissait pas

encore, mais on savait que là-bas, du côté d'Assise,

vivaient des hommes qui avaient renoncé à leurs biens

et qui dévorés de zèle, allaient çà et là prêcher la

pénitence et la paix.

L'accueil dans les villes était bien diiïérent. Autant le

paysan du centre de la Péninsule est doux et serviable,

autant les citadins se montrent d'abord moqueurs et

malins. Nous verrons tout à l'heureà quelles persécutions

furent en butte les frères qui allèrent à Florence.

Il ne s'était écoulé que quelques semaines depuis

que François avait commencé à prêcher, et déjà ses pa-

roles et ses actions retentissaient comme un irrésistible

appel au fond de bien des cœurs.

Nous touchons à la période la plus originale et la plus

attachante de l'histoire des Franciscains. Ces premiers

1. An. Perus. : A. SS., p. 582. Cf. Fior, Vie d'Égide 1; Spec.

424, 136; 2 Gel. 3, 6S-, A. SS. Aprilis, t. III, p. 227.

2. Spec. 34 a; Coiiform. 219 b 1 ; Ant. fr. p. 96.
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mois furent pour leur institution ce que les premières

journées de printemps sont pour la nature, lorsque la

branched'amanclier fleurit ef, témoignant du mystérieux

travail qui s'accomplit dans les entrailles de la terre,

annonce les fleurs qui presque toutes à la fois viendront

émailler les campagnes.

A la vue de ces hommes, pieds nus, à peine habillés,

sans argent et qui semblaient cependant si heureux, les

avis étaient fort partagés. Les uns les traitaient de

fous, d'autres les admiraient et les trouvaient foit

difl"érents des moines girovagues, celte plaie de la

chrétienté.

Quelquefois pourtant les frères trouvaient que le

succès ne répondait pas à leurs efl'orts, que le mouve-

ment de conversion des âmes ne se dessinait pas avec

assez de rapidité et de vigueur. François, pour les en-

courager, leur faisait alors part de ses espérances et de

ses visions: «J'ai vu une multitude d'hommes qui

venaient à nous, demandant à recevoir l'habit de noire

sainte religion, et voici, le bruit de leurs pas résonne

encore à mes oreilles. Je les ai vus venir de partout et

remplir les chemins. »

Quoi qu'en disent les biographes, François ne pré-

voyait guère de quelles tristesses serait suivi ce prompt

accroissement de son Ordre. Pas plus que la vierge

s'appuyant tremblante et ravie sur le bras de son fiancé

ne songe aux douleurs de la maternité, il ne songeait

à la lie qu'il devait boire après s'être enivré du vin

généreux du calice^.

Toute œuvre qui prospère provoque l'opposition par

1. 3 Soc. 32-34; 1 Gel. 27 et 28; Bon. 31.
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le fait même de sa prospérité. Les herbes des champs

maudissent dans leur langage les plantes plus vi-

vaces qui viennent les étouffer; on ne peut vivre

sans exciter la jalousie : la nouvelle fraternité avait

beau se faire humble, elle ne pouvait échapper à

cette loi.

Quand les frères montaient à Assise pour y mendier

de porte en porte, beaucoup de gens refusaient de

donner, leur reprochant d'avoir dissipé leur fortune et

de vouloir après cela vivre sur celle des autres. Plusieurs

fois ils eurent à peine de quoi ne pas mourir de faim.

Il semble même que le clergé ne fut pas tout à fait

étranger à cette opposition. L'évéque d'Assise dit unjour

à François : a Votre manière de vivre sans rien posséder

me parait bien dure et pénible.» — « Seigneur, répon-

dit-il, si nous possédions des biens nous aurions besoin

d'armes pour notre défense, car là est la source des

différends et des procès, et d'ordinaire l'amour de Dieu

et du prochain y rencontre bien des obstacles; voilà

pourquoi nous ne voulons pas avoir de biens tem-

porels^. »

L'argument était sans réplique, mais Guido commen-

çait à se repentir des encouragements qu'il avait donnés

jadis au fils de Bernardone. Il était à peu près dans la

situation et par conséquent dans les sentiments des

évêques anglicans, lorsqu'ils ont vu s'organiser l'Armée

du Salut. Ce n'était pas précisément de l'hostilité, mais

une défiance d'autant plus grande qu'elle n'osait guère

se manifester. Le seul conseil que l'évéque pouvait

donner à François, c'était d'entrer dans le clergé, ou

1. î$ Soc. 35. Cf. Anon. Perus. : A. S3.. p. lèi.
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si l'ascétisme l'attirait, dans un ordre monastique déjà

existant^.

Si les perplexités de l'évêque étaient grandes, celles

de François ne l'étaient guère moins. Il était trop fin

pour ne pas sentir le conflit qui menaçait d'éclater entre

les Frères et le clergé. 11 voyait combien les ennemis des

prêtres le louaient à outrance, lui et ses compagnons.

1. Plus tard, on a voulu naturellement que François n'ait pas eu

de meilleur appui que Guido; d'aucuns en ont même fait son direc-

teur de conscience (Saint François, Pion éditeur, p. 24)! Nous
avons une preuve indirecte, mais irrécusable, de la prudence avec

laquelle il faut accepter ces pieuses traditions ; Fi'ançois n'annonça

même pas à son évêque {pater et dominus animarum, 3 Soc. 29)

son dessein de faire approuver la Rèi;le par le pajie. Ceci est d'au-

tant plus frappant que l'évêque aurait dû être son avocat naturel

en cour de Rome, et qu'à défaut d'autre raison, la politesse la plus

élémentaire exigeait qu'il fût prévenu. 11 faut ajouter que les

évêques en Italie ne sont pas comme ailleurs des fonctionnaires

difficilement abordables pour le commun des mortels. Pi-esque

chaque village de l'Ombrie a son évêque, si bien que leur impoi'tance

n'est guère plus grande que celle d'un curé de canton en France.

Au reste plusieurs documents pontificaux viennent jeter un triste

jour sur le caractère de Guido. Dans un chapitre des décrétâtes

d'Honorius III {Quinta compil. Lib. IL' Tit. III. Cap. I), est ra-

contée une plainte portée devant la cuiie contre cet évêque, accusé

par les Crucigères de l'hôpital San Salvatore délie Pareti (ban-

lieue d'Assise), d'avoir maltraité deux d'entre eux et d'avoir volé

une partie du vin du couvent: pro eo quod Aegidium presbyterum,

et fratrem eorum conversum violentas manus injecerat.... adji-

ciens quod idem hospitale quadam vini quantitate fuerat per

eumdem episcopum spolialum. Honorii opéra éd. Iloroy, t. I,

col. 200 ss. Cf. Potthast 7746. La mention de l'hôpital de Paricte

prouve bien qu'il s'agit de l'évêque d'Assise et non de celui d'Osimo

comme l'ont suggéré quelques critiques.

Un autre document pontifical nous le montre en lutte avec les

Bénédictins du mont Subasio (précisément ceux qui devaient donner

la Portioncule à François), et Honorius III donne tort à l'évêque:

Culle Conquerente œconomo monabterii ap. Richter, Corpus jaris

canonici. Leipzig 1839 in-40. Horoy, toc. cil., t. I, col. It53;

Potthast 7728.
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pour opposer leur pauvreté à l'avarice et aux richesses

des ecclésiastiques, mais il se sentait forcé intérieurement

de continuer sou œuvre et se serait volontiers écrié

avec l'apôtre : Malheur à moi si je n annonce l'Évangile!

D'autre part les familles des Pénitents ne pouvaient

leur pardonner d'avoir distribué tous leurs biens aux

pauvres, et les attaques arrivaient de ce côté avec

l'âpreté de langage et la profondeur de haine que l'on

rencontre si souvent chez des héritiers déçus.

Les Frères apparaissaient ainsi comme un danger

pour les familles, et beaucoup de parents tremblaient

de voir leurs fils aller les rejoindre. Bon gré, mal gré,

ils étaient la constante préoccupation de toute la ville.

Les bruits fâcheux répandus à plaisir sur leur compte

allaient à rencontre du but : volant de bouche en

bouche, ils trouvaient bientôt des contradicteurs qui

n'avaient pas de peine à en démontrer l'absurdité. Indi-

rectement tout cela servait leur cause et mettait de leur

côté les cœurs, plus nombreux qu'on ne croit, pour

lesquels c'est un besoin de défendre les persécutés.

Quant au clergé, il ne pouvait pas s'empêcher de

sentir une profonde méfiance à l'égard de ces conver-

tisseurs laïques, qui excitaient bien quelques haines

intéressées, mais qui provoquaient aussi chez les âmes

les plus pieuses l'étonnement d'abord, l'admiration

ensuite.

Voir tout à coup des gens sans titres, sans diplômes,

réussir brillamment dans la mission qui nous est oiïiciel-

lement confiée et où nous échouons de la façon la plus

piteuse, est un supplice insupportable. N'a-t-on pas

vu des généraux préférer perdre une bataille, plutôt que

de la gagner avec des troupes franches?
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Celte sourde opposition n'a pas laissé de traces

caractéristiques dans les biographies de saint François.

On ne saurait s'en étonner ; Thomas de Celano, même

s'il avait eu des indications à cet égard, aurait manqué

de tact en s'en servant. Un clergé, du reste, possède mille

moyens de travailler l'opinion, sans cesser de témoigner

à ceux qu'il déteste un religieux intérêt.

Mais, plus saint François se trouvera en contradiction

avec le clergé de son temps, plus il se croira fils soumis

de l'Église. En confondant l'Évangile avec l'enseigne-

ment de l'Église, il côtoiera longtemps l'hérésie, sans y

tomber jamais. Heureuse naïveté, grâce à laquelle il n'eut

pas à se poser en révolté !

Il y avait cinq ans qu'appuyé sur son bâton de

convalescent, il s'était senti envahi par le dégoiit des

plaisirs matériels. Depuis lors chacune de ses journées

avait été marquée par un progrès.

On était de nouveau au printemps. Parfaitement

heureux, il se sentait de plus en plus pressé de faire

partager aux autres son bonheur, d'aller dire aux

quatre coins du monde comment il y était arrivé.

Il résolut donc d'entreprendre une nouvelle mission.

Quelques journées furent employées à la préparer. Les

Trois Compagnons nous ont conservé les directions qu'il

donna à ses disciples :

«Considérons que Dieu dans sa bonté ne nous a pas

seulement appelés pour notre salut, mais aussi pour celui

de beaucoup de gens, afin que nous allions parle monde,

exhortant les hommes, plus par notre exemple que par

nos paroles, à faire pénitence de leurs péchés et à se sou-

venir des commandements. Ne craignez pas, sous prétexte

que nous paraissons petits et ignorants, mais annoncez
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sans inquiétude et tout simplement la pénitence; ayez

en Dieu, qui a vaincu le monde, cette assurance que son

esprit parlera en vous et par vous, pour exhorter les

hommes à se convertir et à observer ses commandements.

«Vous trouverez des hommes pleins de foi, de douceur

et de bonté, qui vous recevront avec joie, vous et vos

paroles •, mais vous en trouverez d'autres et en plus grand

nombre, sans foi, orgueilleux, blasphémateurs, qui vous

injurieront et qui résisteront à vous et à vos paroles.

Soyez donc résolus à tout supporter avec patience et

humilité.

«En entendant cela, les Frères commencèrent à se

troubler. Saint François leur dit: N'ayez aucune crainte,

car bientôt beaucoup de nobles et de savants viendront

à vous ; ils seront avec vous, prêchant aux rois et aux

princes et à une multitude de peuples. Beaucoup se

convertiront au Seigneur qui dans le monde entier

multipliera sa famille et l'augmentera.»

Après qu'il leur eut ainsi parlé il les bénit, disant à

chacun d'eux la parole qui devait rester à l'avenir sa

suprême consolation :

«Mon frère, remettez-vous-en à Dieu pour tous vos

soucis et il aura soin de vous. »

Alors les hommes de Dieu partirent observant fidèle-

ment ses instructions et quand ils trouvaient une église

ou une croix, ils s'inclinaient pour l'adorer et disaient

avec dévotion : «Nous vous adorons, ô Christ, et nous

vous bénissons ici et dans toutes les églises qui sont

dans le monde entier, car par votre sainte croix vous

avez racheté le monde.» Ils croyaient en effet trouver

un lieu divin partout où ils rencontraient une église ou

une croix.
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Quelques-uns les écoutaient volontiers, d'autres se

moquaient d'eux, la plupart les accablaient de questions.

D'où êtes-vous? de quel ordre êtes-vous? Et eux, quoi-

que parfois il fût fatigant de répondre, disaient sim-

plement : «Nous sommes des pénitents natifs de la ville

d'Assise ^ »

Celle fraîcheur et celle poésie ne se retrouveronl plus

dans les missions suivanles. Ici, le fleuve est encore

lui-même, et s'il sait vers quelle mer il se hâte, il ne sait

rien des rivières plus ou moins bourbeuses qui vien-

dront troubler sa limpidité, ni des digues et des rectili-

ca lions qu'il devra subir.

Un long récit des Trois Compagnons nous donne une

image prise sur le vif de ces premiers essais de prédi-

cation ;

«Bien des gens prenaient les frères pour des coquins

ou des fous et refusaient de les recevoir dans leurs mai-

sons, de peur d'être volés. Aussi dans beaucoup de

localités, après avoir supporté toutes sortes de mauvais

traitements, ils ne trouvaient d'autre refuge pour la

nuit que les portiques des églises ou des maisons. Il y
avait alors deux frères qui étaient allés à Florence. Ils

mendièrent par la ville, mais ne purent trouver de gîte.

Venant à une maison qui avait un portique et sous le

portique un banc, ils se dirent : « Nous serions bien ici

pour passer la nuit. » Comme la dai»e de la maison refu-

sait de les recevoir, ils lui demandèrent humblement la

permission de coucher sur le banc.

Elle venait de le leur permettre quand survint son mari:

1. 3 Soc. 36 et 37. Cf. Anon. Perus. ap. A. SS. p. 585; Test.

D- Francisci.
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«Pourquoi, dit-il, avez-vous permis à ces ribauds de

rester sous notre portique?» La dame répondit qu'elle

avait refusé de les recevoir dans la maison, mais qu'elle

leur avait permis de se coucher sous le portique où ils ne

pourraient jamais voler que le banc.

Le froid était très vif- mais les prenant pour des

voleurs on ne leur donna rien pour se couvrir.

Quant à eux, après n'avoir goûté sur leur banc que

tout juste assez de sommeil, réchauffés par la seule cha-

leur divine et n'ayant pour couverture que leur dame la

Pauvreté, ils allèrent dès l'aube à l'église voisine pour y
entendre l'office.

La dame y alla de son côté et voyant les frères qui

restaient dévotement en prière, elle se dit : «Si ces gens

étaient des ribauds et des voleurs comme disait mon

mari, ils ne resteraient pas ainsi en prière.» Et voici,

pendant qu'elle faisait ces réflexions, un homme du

nom de Guido faisait l'aumône aux pauvres qui étaient

dans l'église. Venant aux frères, il voulait leur donner

une pièce de monnaie, comme aux autres, mais ils refu-

sèrent l'argent et ne voulurent pas le recevoir. «Pour-

quoi, leur dit-il, puisque vous êtes pauvres, ne voulez-

vous pas accepter comme les autres ?» — « Il est vrai

que nous sommes pauvres, répondit frère Bernard, mais

la pauvreté ne nous pèse pas comme aux autres pauvres;

car c'est par la grâce de Dieu dont nous accomplissons

la volonté que nous sommes volontairement devenus

pauvres. »

Fort étonné il leur demanda si jamais ils avaient eu

quelque chose, et apprit qu'ils avaient possédé beau-

coup, mais que pour l'amour de Dieu ils avaient tout

donné.... La dame voyant que les frères n'avaient

pas voulu les deniers, s'approcha d'eux et leur dit

qu'elle les recevrait volontiers dans sa maison s'ils vou-
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laient bien venir y loger. « Que le Seigneur vous

récompense pour votre bonne volonté, répondirent

humblement les frères. »

Mais Guido apprenant qu'ils n'avaient pas pu trouver

de gîte, les conduisit dans sa maison en disant : «Voici

un refuge qui vous a été préparé par le Seigneur, res-

tez-y aussi longtemps que vous voudrez.»

Pour eux, ils rendirent grâces à Dieu et passèrent

chez lui quelques jours, lui prêchant la crainte du

Seigneur par leur exemple et leurs paroles, si bien que

dans la suite il fit aux pauvres de grandes distributions.

Bien traités par lui, ils étaient méprisés par d'autres.

Beaucoup de gens, grands et petits, les attaquaient et les

injuriaient, allant parfois jusqu'à leur arracher leurs

vêtements -, mais eux dépouillés de leur seule tunique

ne réclamaient pas sa restitution. Si, ému de pitié, on

leur rendait ce qu'on leur avait pris, ils acceptaient

volontiers.

Il y avait des gens qui leur jetaient de la boue,

d'autres leur mettaient des dés dans la main et les

invitaient à jouer ; d'autres se suspendant à leur capuce

se faisaient ainsi traîner. Mais voyant que les frères

étaient pleins de joie au milieu de leurs tribulations,

qu'ils ne recevaient ni ne portaient d'argent, et que par

leur amour les uns envers les autres, ils se faisaient

reconnaître pour de vrais disciples du Seigneur, beau-

coup se sentaient repris dans leur cœur et venaient

leur demander pardon des offenses qu'ils leur avaient

faites. Eux leur pardonnaient de tout cœur, disant:

«Que le Seigneur vous pardonne,» et leur donnaient

de pieux conseils sur le salut de leur âme.

Une traduction ne peut rendre que bien imparfaile-

ment tout ce qu'il y a dans le latin incorrect des Trois
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Compagnons, d'émoiion contenue, de candide simpli-

cité, de jeunesse pudique, d'amoureuses ardeurs.

Cependant les frères dispersés soupiraient après le

retour et les longs entretiens de leur père spirituel dans

les tranquilles forets des environs d'Assise. L'amitié

entre hommes a, lorsqu'elle dépasse un certain degré,

quelque chose de profond, d'élevé, d'idéal, d'infiniment

doux où n'atteint aucune autre amitié. Il n'y avait pas

de femme dans le Cénacle, lorsqu'au soir de sa vie

Jésus communia avec ses disciples et invita le monde

au banquet des noces éternelles.

François surtout était impatient de retrouver sa jeune

famille. Ils arrivèrent presque tous en même temps à

la Portioncule, ayant déjà oublié, avant d'y être, les tour-

ments endurés, pour ne plus songer qu'à la joie du

revoir *.

1. 3 Soc. 38-41.



CHAPITRE Vï

Saint François et Innocent lîï.

(Été 1210').

Voyant augmenter chaque jour le nombre de sos

frère?, François voulut écrire la Règle et aller à Rome

la faire approuver par le pape.

Celle résolution ne fut pas prise à la légère. On

aurait tort, en effet, de le prendre pour un de ces

1. La date fixée d'ordinaire pour l'approbation de la Règle par

Innocent III est celle du mois d'août 1209. Les Bollandistes avaient

cru pouvoir la déduire du récit où Thomas de Celano (1 Cel. 43)

rappelle le passage en Ombrie de l'empereur Othon IV allant se

faire couronner à Rome (4 oct. 1209). Sur ce voyage, voir Bôhmer-

Ficker, Regesta Imperii. Die Regesten des Knisevreichs unter

Philipp, Olto IV, etc. Innsbruck 1879, m-i°, p. 96 et 97.) Comme
ce récit vient après celui de l'approbation, ils en concluaient que

celle-ci était antéi'ieure. Mais Thomas de Celano a placé là ce récit,

parce qu''il était amené par- le contexte et non pour en fixer

l'époque. Tout porte à croire que les Frères se retiraient {recol-

ligebat, 1 Cel. 42) à Rivo-Torto avant et aj rès leur voyage à Rome.

De plus, l'espace entre le 23 avril et la mi-août 1209, est beau-

coup trop court pour tout ce que les biographes nous r.xontent

sur la vie des Frères avant leur visite à Innocent III. La mission

à Florence a eu lieu en hiver, ou tout au moins durant un mois

très froid. Mais l'argument décisif c'est qu'Innocent III quitta

Rome vers la fin de mai 1209 pour aller à Yiterbe, et ne revint

que pour couronner Olhon le 4 oct. (Potlhast 3727-3303). Il faut

donc absolument remettre à l'été de 1210 la visite des Pénitents

au pape. C'est aussi la date à laquelle Wadding était arrivé.
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inspirés qui agissent brusquement à la suite de révéla-

tions inattendues, et grâce à la foi qu'ils ont en eux-

mêmes et en leur infaillibilité, en imposent à la foule.

Il était au contraire plein d'une réelle humilité, et s'il

croyait que Dieu se révèle par la prière, il ne S3 dis-

pensa jamais pour cela de réfléchir, ni même de revenir

sur ses décisions. Saint Bonavenlure lui fait parfaite-

ment tort en montrant la plupart de ses résolutions

importantes prises à la suite de songes ; c'est enlever à

sa vie sa profonde originalité, à sa sainteté son plus

rare fleuron. Il était de la race de ceux qui luttent, et

pour employer une des plus belles expressions de la

Bible, de ceux qui par leur persévérance conquièrent

leur âme. C'est ainsi que nous le verrons retoucher

continuellement la Règle de son institut, y revenir sans

cesse jusqu'au dernier moment, à mesure que l'accrois-

sement de l'Ordre et l'expérience du cœur humain lai

suggéreront des modifications^.

La première Règle qu'il soumit à Rome ne nous est

pas parvenue; nous savons seulement qu'elle était fort

simple et composée surtout de passages de l'Évangile.

Elle n'était sans doute que la reproduction des versets

que François avait lus à ses premiers compagnons, avec

quelques préceptes sur le travail des mains et sur les

occupations des nouveaux frères 2.

1. 3 Soc. 35.

2. 1 Cel. 32; 3 Soc. 51; Bon. 3i. Cf. Test. B. Fr. M. K. Muller

de Halle, dans ses Anfànge, a fait un trdv.il fort remirquable sur

la Règle de 1221, d'où il tire une Règle antérieure, qu'il croit être

celle de 1209 (1210). Pour cette fois je me trouve complètement

d'accord avec lui, à part que la Règle ainsi reconstruite (V. Anfdnge,

p. 14-25, 184 188; me paraît être non celle de 1210, qui étuit très

courte, mais une autre 'édigée entre 1210 et 1221. Le plures

15
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Il convient de s'arrêter ici un instant et de considérer

les frères qui vont partir pour Rome.

Les biographes sont d'acco?d sur leur nombre ; ils

étaient douze en y comprenant François ; mais dès

qu'on veut donner un nom à chacun d'eux, des difii-

cultés surgissent, et ce n'est guère que par des tours de

force exégétiques qu'on peut prétendre concilier les

divers documents.

Le tableau ci-dessous^ expose en raccourci ces diffi-

regulas fecit des 3 Soc. 3b, nous autorise à croire qu'il en avait

peut-être fait quatre, l" 1210, très courte ne contenant guère que

les trois passages de la vocation; 2» 1217 (?) à peu près celle que

propose M. Mûller; S" 1221, celle dont il sera parlé tout au long

ci-après; 4» 1223, la Règle définitive approuvée par Honorius III;

5° 1226, le Testament, qui sans être une Règle en est du moins un

appendice. Si de 1221-1226, il a eu le temps de faire deux Règles et

le Testament, ce qui est admis par tout le monde, il n'y a rien

d'étonnant à ce que, de 1210-1221, il en ait fait deux. Peut-être

avons-nous un ft\.gment de celle de 1217 dans le règlement des

ermitages. V. ci-après p. 125.

1. Liste de Thomas de Celano: 1. Quidam pium gerens animum,

2. Bernardus, 3. Vir aller, 4. jEgidius, 5. Unus alias appositus,

Q. Philippus,!. Alius bonus vir, 8.9. 10. 11. Quatuor boni et

idoneiviri: 1 Gel. 24, 25, 29, 31. Le te.xte Rinaldi-Amoni ne dit lien

des quatre derniers. — Trois Compagnons: 1. Bernardus, 2. Petrus

3. JEgidius, 4. Sabbatinus, 5. Moritus, 6. Joliannes Capella, 7. 8.

9. 10. 11. Disciples reçus par les frères dans leurs missions: 3 Soc.

33, 35, 41 , 46, 52. — Bonaventure : 1. Bernardus, 2. . . 3. JEgidius,

4. 5... 6. Sylvester, 7. Alius bonus vir, 8. 9. 10. 11. Quatuor viri

honesli: Bon. 28, 29, 30, 31, 33. — Les Fioretti, tout en insistant

sur l'importance des douze apôtres franciscains, n'en citent que six

dans leur liste : Jean de Gapella, Égide, Philippe, Sylvestre,

Bernard et Rufin. Fior. 1. — Il faut arriver aux Conformités pour

trouver la liste traditionnelle, f'^ 46 b 1 : 1. Bernardus de Quinta-

valle, 2. Petrus Chatanii, 3. Egidius, 4. Sabatinus, 5. Moricus,

6. Johannes de Capella, 7. Philippus Longus, 8. Johannes de

Sancto Constantio, 9. Barbarus, 10. Bernardus de Cleviridante

(sic), 11. Aiigelus Tancredi, 12. Sylcester. Gomme on le voit, dans

ces deux derniers documents, il est question de douze disciples,



s. FRAXGOIS ET INNOCENT III 103

cultes. La question prit de l'importance, lorsqu'au

quatorzième siècle on voulut trouver entre la vie de

saint François et celle de Jésus une constante conformité.

Elle est pour nous sans intérêt. Le profil de deux ou

trois de ces frères se détache très nettement dans le

tableau des origines de l'Ordre; les autres font songer

aux tableaux des maîtres ombriens primitifs, où les

figures d'arrière-plan ont une grâce caressante et

pudique, mais pas l'ombre de personnalité. Ces

premiers Franciscains eurent toutes les vertus, y

compris celle qui nous fait le plus défaut, celle de con-

sentir à rester anonymes.

Il y a dans l'église inférieure d'Assise une vieille

fresque représentant cinq des compagnons de saint

François ; au-dessus d'eux se trouve une Madone de

Cimabue qu'ils contemplent de toute leur âme ; ce serait

plus vrai si au lieu de la Madone il y avait saint Fran-

çois : on se transforme toujours à l'image de ce qu'on

admire, aussi ressemblent-ils à leur maître et se res-

semblent-ils entre eux^. C'est faire une sorte d'erreur

psychologique et se rendre coupable d'infidélité à leur

mémoire que de chercher à leur donner un nom ; le

seul qu'ils auraient désiré, c'est celui de leur père. Son

amour a changé leur cœur et répand sur toute leur

personne un rayonnement de lumière et de joie. Ce sont

tandis que dans les précédents il n'y en a que onze. Cela suffirait

à indiquer une thèse dogmatique. Cette liste se retrouve exacte-

ment dans le Spéculum uvec la seule différence que François y
étant compris, Ange de Tancrède est le douzième frère et Sylvestre

disparaît. Spec. 87 a.

i. D'après la tradition, les cinq compagni del Santo ensevelis là,

au| rès de leur maître, seraient : Bernard, Sylvestre, Guillaume

(i^nglais) EIctto et Valentin (?).
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la les vrais personnages des Fioretti, ces hommes qui

pacifiaient les villes, troublaient les consciences, chan-

geaient les cœurs, conversaient avec les oiseaux, appri-

voisaient les loups. C'est vraiment d'eux qu'on peut

dire: ils n'avaient rien, mais ils possédaient tout : Nihil

habentes, omnia possidenles.

Ils quittèrent la Portioncule pleins de joie et de con-

fiance. François était trop absorbé par ses pensées pour

ne pas désirer remettre en d'autres mains la direction

de la petite troupe :

« Choisissons, dit-il, l'un d'entre nous pour nous

guider, et qu'il nous soit comme le vicaire de Jésus-Christ.

Partout où il lui plaira de passer nous passerons, et

quand il voudra s'arrêter pour coucher quelque part,

nous nous y arrêterons.» Ils choisirent frère Bernard, et

firent comme François avait dit. Ils allaient pleins de

joie et toutes leurs conversations n'avaient pour but que

la gloire de Dieu et le salut de leurs âmes.

Leur voyage s'accomplit heureusement, partout ils

trouvèrent de bonnes âmes qui les hébergeaient, et ils

sentaient à n'en pas douter que le bon Dieu prenait soin

d'eux ».

Les préoccupations de François allaient toutes au

but de leur voyage; il y pensait jour et nuit et inter-

prétait naturellement ses rêves dans ce sens.

Une fois, il se vit en songe, cheminant sur une route,

au bord de laquelle était un arbre gigantesque et admi-

rablement beau; et voici, pendant qu'il le contemplait,

tout émerveillé, il se sentit devenir si grand qu'il en

touchait les rameaux, et en même temps l'arbre incli-

1. 3 Soc. 46; i Gel. 32; Bon. 34.
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nait jusqu'à lui ses branches^. Il se réveilla plein de

joie, sûr du bon accueil que leur réservait le souverain

ponlife.

Ses espérances devaient être un peu déçues : Inno-

cent III occupait depuis douze ans la chaire de saint

Pierre. Jeune encore, énergique, résolu, il avait cette

surabondance d'autorité que donne le succès. Venant

après le faible Géleslin III, il avait su en quelques

années reconquérir le domaine temporel de l'Eglise et

imposer l'influence papale de façon à réaliser presque

les rêves de théocratie de Grégoire VII. Il avait vu le roi

Pierre d'Aragon se déclarer son vassal et venir déposer

sa couronne sur le tombeau des apôtres pour la rece-

voir de ses mains. A l'autre bout de l'Europe, Jean

sans Terre était obligé de recevoir la sienne d'un légat,

après avoir juré hommage, féauté et tribut annuel au

Saint-Siège. Prêchant l'union aux villes et aux répu-

bliques de la Péninsule, faisant éclater le cri ITALIA î

ITALIA ! comme un coup de clairon, il était le repré-

sentant naturel du réveil national, et semblait en quelque

sorte le suzerain de l'empereur, comme il l'était déjà

des autres rois. Enfin, par ses efforts pour purifier

l'Église, par son indomptable fermeté à défendre la

morale et le droit dans l'affaire d'Ingelburge et dans

bien d'autres, il conquérait une force morale qui, dans

ces temps si troublés, était d'autant plus puissante

qu'elle était plus rare.

Mais ce pouvoir incomparable avait ses écueils. A

force de défendre les prérogatives du Saint-Siège,

Innocent oublia que l'Eglise n'existe point pour ellc-

1. 1 Gel. 33; 3 Soc. 53; Bon. 35.
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même, que la suprématie n'est qu'un moyen transitoire,

et une partie de son pontificat ressemblera à ces guerres,

légitimes au début, mais oii le vainqueur continue les

ravages et les massacres presque sans savoir pourquoi,

uniquement parce qu'il est grisé de sang et de succès.

Aussi Rome qui a canonisé le pauvre Gélestin V,

a-t-elie refusé cette consécration suprême au glorieux

Innocent lïl. Elle a senti, avec un tact exquis, qu'il

avait été plus roi que prêtre, plus pape que saint.

Quand il réprime les désordres ecclésiastiques, c'est

moins par amour du bien que par haine du mal ; c'est

le juge qui condamne ou menace s'appuyant toujours

sur une loi, ce n'est pas le père qui pleure. H y a une

chose que ce pontife ne comprit pas en son siècle:

l'éveil de l'amour, de la poésie, de la liberté. J'ai dit

plus haut qu'au commencement du XI IP siècle le moyen

âge eut vingt ans. Innocent III voulut le mener comme

s'il n'en avait eu que quinze.

Possédé par son dogme civil et religieux, comme

d'autres le sont par leurs doctrines pédagogiques, il ne

devina pas ce qui s'agitait confusément au fond des

âmes de tendresses inassouvies, de rêves, insenséspeut-

être, mais bienfaisants et divins.

Ce fut un croyant, quoique quelques phrases des

historiens * laissent la porte ouverte à bien des suppo-

sitions, mais sa religion lui venait plus de la Bible que

de l'Évangile, et s'il rappelle souvent Moïse le conduc-

teur des peuples, rien en lui ne fait songer à Jésus le

pasteur des âmes.

4. Sainte Lutgarde (1182-1246) le vit plongé dans le Purgatoire

jusqu'au jugement dernier. Vie de cette Sainte par Thomas de Ga-

timpré dans Surius • Vitœ SS. (1618), YI, 215-226.
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On ne peut tout avoir: une intelligence d'élite, une

volonté de fer^ sont une part assez belle même pour un

prêtre-dieu ; il lui manqua l'amour. La mort de ce

pontife, grand entre les grands, devait être saluée par

des chants d'allégresse 2.

La réception qu'il fit à François, a fourni h

l'ami de Dante, à Giolto, le sujet d'une des pages

les plus saisissantes de son œuvre: le pape assis

sur son trône fait un brusque mouvement pour se

pencher vers saint François. 11 fronce le visage, car il

ne comprend pas, et cependant il sent dans cet homme

vil et méprisé — vilis et despectus — une étrange puis-

sance; il fait un réel mais inutile eiîort pour saisir, ei

je retrouve tout à coup en ce pape, — qui se nourrissait

de citron^,— quelque chose qui rappelle une autre intel-

ligence d'élite, celle d'un théocrate aussi, immolé comme

lui à son œuvre : Calvin.

On pourrait croire que le peintre avait trempé ses

lèvres dans la coupe du Voyant calabrais et qu'il a

voulu symboliser dans l'attitude de ces deux hommes la

1. Vir clari itigeuii, magnœ prohitatis et sapientiœ, cui nullus

secundus tempore suo : Rigordus, de gestis Philippi Auyusti dans

Duchesne, Historiœ Frcmcorum scriptores coœtanei, t. V, p. 60.

— Nec similem sui scientia, facundia, decretorum et legum peri-

titia, strenuitate jadiciorum nec adhuc visus est hcibere aeqiientem.

Cf. Mencken, Script, rer. Sax., Leipzig, 1728. t. III, p. 252.

Innocentius, qui vere stitpor mu7idi erat et irnmutnlor sœculi.

Colton, Hiit. Anglicana, éd. Luard, 1859, p. 107.

2. Cujus finis lœlitiam potins quam triatitiayn generavit sub-

jectis. Albéi'ic des Trois-Fontaines, éd. Leibnitz, Accessiottes liis-

toricœ, t II, p. 492.

3. Decidit in acutam {febrem) quam cum multis diébns fovisset

nec a citris, quibus in magna quantitate et ex consuetudinc

vescebatur. . . minime abstineret... ad tiltimum in letliargia pro-

lapsiis vitam finivit. Albéiic des Trois-Fontaines, loc. cit.
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rencontre des représentants de deux âges de l'humanité,

celui de la Loi et celui de l'Amour^.

Une surprise attendait les pèlerins à leur arrivée à

Rome : ils rencontrèrent l'évêque d'Assise ^ qui fut tout

aussi étonné qu'eux-mêmes. Ce détail est précieux,

puisqu'il prouve que François n'avait pas entretenu

Guido de ses projets. Malgré cela il leur offrit, dit-on,

de les patronner auprès des princes de l'Eglise. On ne

peut s'empêcher de soupçonner que ses recommanda-

tions ne lurent peut-être pas très chaudes. En tout cas,

elles n'épargnèrent à François et à ses compagnons ni

une minutieuse enquête, ni les longs et paternels conseils

du cardinal Jean de Saint-Paul * sur les difficultés de

la Règle, conseils qui rappellent de fort près ceux de

Guido lui-même'^.

i. Fresque de la grande nef de l'église supérieure d'Assise.

2. 1 Gel. 32; 3 Soc. 47.

3. De la famille Golonna, il mourut en 12)6. Cf. 3 Soc. 61. V.

Cardella, Memorie storiche de Cardinali, 9 vol., in-S», Rome
1792 ss , t. I, p. 177. Il était à Rome dans l'été de 1210, car le

11 août il contresigna la bulle Religiosam vitam, Potthast 4061.

Angelo Clareno raconte l'approbation, d'une manière plus pré-

cise à certains égards : Cum vero Summo Pontifici ea quœ poatu-

labat [Francj.vcwiJ ardua valde et quasi impossibilia viderenlur

iiifirmitati hominum siii temporis, exhortahatar eum, quod

aliquem ordinem vel régulant de approbatis assumevet, at ipse

se a Chri&to missuni ad talem vitam et non aliam postulandam

conatanter affirmans, fixas in sua pétitions permansit. Tune

dominus Johannes de sancto Paiilo cpiscopus Sabinenais et do-

minus Hugo episcopus Hostiensis Dci itpiritu moti assisterunt

Sancto Francisco et pro his quœ petcbat coram summo Pontifice

et Cardinaltbus plura proposucrunt rationabilia et efficncia

valde. Tribut. Man. de la Laurentienne, f" 6 a. Cette intervention

d'Hugolin n'est mentionnée par aucun autre document. Elle n'a

pourtant rien d'impossible. Il était aussi à Rome dans l'été de 1210.

(V. Potthast, p. 462.)

4. 1 Gel. 32 et 33; 3 Soc. 47 et 48. Gf. An. Per. : A. SS.,p. 593.
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Cependant ce que François demandait était fort

simple, il ne réclamait de privilège d'aucune sorte, mais

seulement que le pape approuvât son initiative de

mener une vie absolument conforme aux préceptes de

rÉvangile. Il y a là une nuance qu'il n'est pas inutile

de bien saisir. Le pape n'avait pas à approuver la

Règle, puisque celle-ci émanait de Jésus lui-même : à

mettre les choses au pire, tout ce qu'il aurait pu faire,

aurait été de frapper François et ses compagnons des

censures ecclésiastiques, comme ayant agi sans mission,

et de lui enjoindre de laisser au clergé séculier

et régulier le soin de réformer l'Eglise.

Le cardinal Jean de Saint- Paul, auquel l'évêque

d'Assise les présenta, avait été mis au courant des faits

et gestes des Pénitents. Il leur prodigua les plus affec-

tueuses marques de son intérêt, allant même jusqu'à

se recommander à leurs prières. Mais ces assurances, qui

ont toujours été, paraît-il, la menue monnaie delà cour

de Rome , ne l'empêchèrent pas de les examiner

plusieurs jours de suite ^, et de leur poser une infinité

de questions qui avaient toujours pour conclusion le

conseil d'entrer dans un Ordre déjà existant.

A cela, le pauvre François répondait comme il pou-

vait, souvent non sans embarras, car il n'aurait pas

voulu avoir l'air de ne pas faire cas des conseils du car-

dinal, et cependant il se sentait au cœur l'impérieux

devoir d'obéir à sa vocation. Le prélat revenait alors à

la charge, insinuait qu'on aurait bien de la peine à per-

sévérer, que l'enthousiasme du premier moment passe-

rait, et de nouveau indiquait des voies plus faciles. Il

1. 3 Soc. 48: 1 Gel. 33.
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dut enfin s'avouer vaincu*. L'insistance de François qui

n'avait pas faibli un instant, ni douté de sa mission,

s'était imposée à lui, en même temps que la parfaite

humilité des Pénitents et leur naïve et éclatante fidélité

à l'Eglise romaine le rassuraient sur la question d'hé-

résie.

Il leur annonça donc qu'il parlerait d'eux au pape et

serait leur avocat auprès de lui. D'après les Trois Com-

pagnons, il aurait dit au pape: «J'ai trouvé un homme
de la plus haute perfection, qui veut vivre conformé-

ment au Saint-Evangile et observer en tout la perfec-

tion évangélique. Je crois que, par lui, le Seigneur veut

réformer dans le monde entier la foi de la Sainte

Eglise 2. »

Le lendemain, il présentait François et ses compagnons

à Innocent III. Le pape ne leur ménagea naturellement

pas les paroles de sympathie, mais leur répéta aussi

les remarques et les conseils qu'on leur avait si souvent

donnés: « Mes chers enfants, aurait-il dit, votre vie me

paraît trop difficile; je crois bien que votre ferveur est

trop grande pour qu'on puisse douter de vous, mais je

dois penser à ceux qui vous suivront, de peur que votre

genre de vie ne soit au-dessus de leurs forces^. »

4. 1 Cel. 33.

2. 3 Soc. 48.

3. 3 Soc. 49 ; 1 Cel. 33 ; Bon. 35 et 36. Tout cela a été très arrangé

par la tradition et ne nous donne guère qu'un écho de la réalité.

Il s'en fallut certainement de bien peu que les Pénitents n'eussent

devant Innocent III le sort des Vaudois devant Lucius III. On re-

trouve des traces de cet accueil dans deux textes qui me semblent

trop suspects pour les insérer dans le corps même du récit; le

premier est un fragment de Matthieu Paris: Papa itaque in fratre

memorato habitum deformem, vuUum despicabilem, barbam
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Et après avoir ajouté quelques bonnes paroles, il les

congédia sans prendre de résolution définitive, leur

promit de consulter les cardinaux, et recommanda à

François en particulier de s'adresser à Dieu, afin que

lui-même manifestât sa volonté.

L'anxiété de François dut être bien grande; il ne

comprenait rien à ces lenteurs, à ces témoignages

d'affection qui n'étaient jamais suivis d'une approbation

catégorique.

Il lui semblait qu'il avait dit tout ce qu'il avait à

dire. Pour trouver de nouveaux arguments il n'avait

plus qu un recours, la prière.

Il se sentit exaucé en trouvant dans sa conversation

avet. Jésus la parabole de la Pauvreté, et retourna la

propose! au pape :

«11 y avait, dans un désert, une femme très pauvre,

mais belle. Un grand roi voyant sa beauté, désira la

prendre pour épouse, parce qu'il pouvait par elle engen-

prolixam, capillos incuUos, supercilia pendentia et nigra dili-

genler cousiderans; cum petitionem ejas larn arduam et execu-

tione impossibilem recitare fecisset, despexit eiim et dixit : Vade

fratcr, et quœre porcos, quitus potius debes quam hoinivihus com-

parari, et involve te cum eis in volutabro, et regulam illis a te

commentatam tradens, officium tuœ prœdicationis impende. Qaod
audiens Franciscus inclinato capite exivit et porc\s tandem
inventis, i7i lulo se cum eis tamdiu involvit, quouaque a planta

pedis usque ad verticem, corpus suuin totum cum ipso habita

pollaissel. Sicque ad consistorium revertens, Papœ se conspectibus

prœsentavit dicens : Domine f'eci sicut prœcepisti, exaudi nunc

obsecro petitionem meam, éd. Wats, p. 340. Le trait est d'un tour

bien franciscain et doit avoir quelque base historique. Chose cu-

rieuse, il va rejoindre en quelque sorte un passage de la légende

de Bonaventure qui est une interpolation de la fin du treizième

siècle. V. A. SS., p. 591.
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drer de beaux enfants. Le mariage conti-acté et con-

sommé, beaucoup de iils lui naquirent. Lorsqu'ils

furent devenus grands, leur mère leur parla ainsi :

«Mes enfants, vous n'avez pas à rougir, car vous êtes les

fils du roi ; allez donc à sa cour, et il vous donnera tout

ce qui vous sera nécessaire.»

Lorsqu'ils y arrivèrent, le roi admira leur beauté et

trouvant en eux sa ressemblance, il leur dit : «De qui êtes-

vous les fils?» Et lorsqu'ils eurent répondu qu'ils étaient

les fils d'une pauvre femme qui habitait dans le désert,

le roi les pressa tout joyeux sur son sein disant: «N'ayez

aucune crainte car vous êtes mes fils ; si des étrangers

mangent à ma table, à plus forte raison vous qui êtes

mes fils légitimes.» Puis le roi fit dire à la femme d'en-

voyer à sa cour tous les fils qu'elle avait conçus afin

qu'ils y fussent nourris.

«Je suis, très Saint-Père, ajouta François, cette

pauvre femme que le bon Dieu dans son amour a daigné

rendre belle, et dont il lui a plu d'avoir des fils légi-

times. Le roi des rois m'a dit qu'il nourrira tous les fils

qu'il aura de moi, car s'il nourrit des bâtards, il doit

bien nourrir ses fils légitimes '. »

4. 3 Soc. 50 et 51; Bon. 37; 2 Gel. 1, IJ ; Bernard de Besse

Ms. de Turin, f» 401 b. Ubertin de Casai {Arbor vitœ crucifixœ,

Venise 1485, lib. V, cap. 111) fait un curieux récit où il dépeint

l'indignation des prélats contre François. Quœnam hœc eut

doctrina nova quam ivfers auribus nostris? Quis patent vivere

sine temporalium possessione? Numquid tu melwr es quam
patres nostri qui declerunt nobis tempovalia et in temporalibus

abundanles ecclesias possiderunt? Suit la belle prière insérée par

\Vadding dans les œuvres de Fr.nçois. L'idée maîtresse est la même
que dans la parabole de la pauvreté. Ce récit, quoique ne se réfé-

rant à aucune source, a cependant son importance, puisqu'il nous

montre comment en l'an 1300, un homme qui avait eu tous les do-

cuments sous les yeux, se représentait les premières démarches de

François.
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Tant de simplicité, unie à une si pieuse obstination,

convainquit enfin Innocent. Chez l'humble mendiant, il

entrevoyait un apôtre et un prophète dont aucun pouvoir

ne saurait fermer la bouche. S'il se sentait lui- même le

successeur de saint Pierre et le vicaire de Jésus-Christ, il

avait vu se dresser devant lui un homme vil et méprisé,

qui avec l'autorité de la foi absolue, se proclamait la

souche d'une nouvelle lignée de chrétiens bien légitimes.

Les biographes ont cru que par cette parabole Fran-

çois avait voulu surtout tranquilliser le pape sur le sort

des Frères; elle aurait été une réponse aux préoccupa-

tions du pontife craignant de les voir mourir de faim. Il

n'est pas douteux qu'elle n'ait eu à l'origine un sens tout

différent. Elle montre que malgré son humilité, François

savait parler haut, et que tout son respect pour l'Église ne

l'empêchait pas de voir et de dire, quand il le fallait, que

lui et ses frères étaient les fils légitimes de l'Évangile

dont les membres du clergé n'étaient que les extranei.

Nous retrouvons dans sa vie plusieurs exemples de

cette harJiesse indomptable qui désarma Innocent III

aussi bien que le futur Grégoire IX.

Dans un consistoire qui avait eu lieu sans doute entre

les deux audiences, quelques-uns des cardinaux avaient

exprimé l'avis que l'initiative des Pénitents d'Assise

était une nouveauté et que leur genre de vie était bien

au-dessus des forces humaines. «Mais, répliqua Jean

de Saint-Paul, si on prétend qu'observer la perfection

évangélique et en faire vœu est chose nouvelle, irralion-

nelle ou impossible, n'esl-on pas convaincu de blas-

phème contre le Clirist, auteur de l'Évangile ^? »

1. Bon. 3(5.
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Ces paroles avaient vivement frappé Innocent TU: il

savait mieux que personne que le grand obstacle à la

réforme de l'Eglise, c'étaient les biens ecclésiastiques, et

que le succès menaçant de l'hérésie albigeoise venait

surtout de ce qu'elle prêchait la pauvreté.

Deux ans auparavant, il avait accordé sa faveur à un

groupe de Vaudois qui, sous le titre de Pauvres Catho-

liques, voulaient rester fidèles à l'Eglise* ; il approuva

donc les Pénitents d'Assise, mais ce fut comme l'a bien

remarqué un chroniqueur contemporain, dans l'espé-

rance qu'ils arracheraient à l'hérésie son drapeau 2.

Ses hésitations et ses doutes n'étaient cependant pas

entièrement dissipés. Il réserva donc l'approbation défi-

nitive, mais en prodiguant aux Frères les plus affec-

tueux témoignages de son intérêt. Il les autorisait à

continuer leurs missions partout, après avoir obtenu

l'agrément des Ordinaires. Il exigeait aussi qu'ils se

donnassent un supérieur qui serait responsable, et auquel

4. La tentative de Durand de Huesca pour créer un ordre men-

diant n'a pas encore été étudiée avec exactitude. Chef des Vaudois

d'Aragon, il assista en 1207 à la conférence de Pamiers et se décida

à rentrer d;ins l'Église. Reçu avec bonté par le pape, il eut d'abord

un fort grand succès et dès 4209 avait établi des communautés en

Aragon, à Carcassonne, Narbonne, Béziers, Nimes, Uzès, Milan.

On retrouve dans ce mouvement tous les linéaments de l'institut

de saint Dominique; c'était un ordre de prêtres, où les études théo-

logiques étaient recommandées. Ils dispaiurent à peu près complète-

ment dans la tourmente de la croisade albigeoise. Innocent ill,

epistolœ XI, -196, 197, 198; XII, 17, 66; XIII, 63, 77, 78, 94;

XV, 82, 83, 90, 91, 92, 93, 9i, 96, 137, 146. La première de ces

bulles contient la Règle fort curieuse de cet ordre éphémère.

Sur SI disparition, V. RipoU, Ballarium Prœdicatorum, 8 vol.

in-f», Rome 1729-1740, t. 1, p. 96. Cf. Élie Berger, Registres

d'Innocent IV, 2752,

2. liurchard, de l'ordre des Prémontrés, qui mourut en 1226.

Voir ce texte p. 267.
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l'autorité ecclésiastique pourrait toujours s'adresser;

François fut naturellement choisi^. Ce fait, si humble

en apparence, constituait définitivement la famille

franciscaine.

Les mystiques que nous avons vu aller de village en

village, ivres d'amour et de liberté, viennent sans y

penser d'accepter le joug. Ce joug les préservera de

Témiettement des hérétiques, mais il se fera durement

sentir aux âmes pures qui regarderont la vie des premiers

jours comme la seule vraiment conforme à l'Evangile.

Lorsque François eut entendu les paroles du souve-

rain Dontife. il se prosterna à ses pieds et lui promit

de tout son cœur l'obéissance la plus complète. Le pape

les bénissant leur dit : «Allez, Frères, que Dieu soit

avec vous. Prêchez à tous la pénitence suivant que le

Seigneur daignera vous l'inspirer. Puis quand le Tout-

Puissant vous aura fait multiplier et progresser, vous

nous en référerez, nous vous concéderons ce que vous

demandez, et nous pourrons avec plus de sécurité vous

accorder encore davantage ^ ».

François et ses compagnons étaient trop peu au cou-

rant de la phraséologie romaine pour s'apercevoir qu'en

définitive le Saint-Siège avait uniquement consenti à

suspendre son jugement devant la droiture de leurs

intentions et la pureté de leur foi ^,

1. 3 Soc. 52; Bon. 38.

2. Soc. 52 et 49.

3. Saint Antonin, archevêque de Florence, a fort bien vu que

c'était quœdam concensio nimplex habitus et modi ilUus vivendi et

quasi permissio. A. SS., p. 839. Le terme d'approbation de la

Règle par lequel on s'est habitué à désigner l'acte d'Innocent III

est donc erroné.
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Les fleurs de la rhétorique cléricale leur cachèrent

les liens dont on les chargeait. La curie en effet ne se

contenta pas du serment de fidélité de François, elle

voulut encore marquer les Pénitents du sceau de l'Église
;

le cardinal de Saint-Paul fut chargé de leur faire con-

férer la tonsure. Désormais ils appartenaient tous au

for intérieur de l'Église romaine.

La création si profondément laïque de saint François

devenait bon gré mal gré une institution ecclésiastique ;

elle devait dégénérer bientôt en une institution cléricale.

A son insu le mouvement franciscain était infidèle à

ses origines. Le prophète avait abdiqué entre les mains

du prêtre; pas sans retour cependant, car lorsqu'une

fois on a régné, je veux dire, pensé librement — quelle

autre royauté y a-t-il sur cette terre? — on ne peut faire

qu'un médiocre esclave ; on a beau vouloir se soumettre,

il arrive que malgré soi on relève fièrement la tête, on

secoue ses chaînes, on se rappelle les luttes, les tristesses,

les angoisses du temps de la liberté, et on pleure.

Parmi les fils de saint François, beaucoup devaient

pleurer la liberté perdue, beaucoup devaient mourir

pour la reconquérir.



CHAPITRE VII

Rivo-Torto.

(1210-1-211.)

Les Pénitents d'Assise débordaient de joie. Après

tant de journées mortellement longues, passées dans

cette Rome, si différente des autres villes qu'ils con-

naissaient, en butte aux méfiances peu déguisées

des prélats, aux moqueries de la valetaille pontificale,

le départ leur apparaissait comme une délivrance. A la

pensée de revoir leurs chères montagnes, ils sentaient

cette nostalgie enfantine du village natal que les

âmes simples et bonnes conservent jusqu'au dernier

soupir.

Aussitôt après la cérémonie, ils allèrent s'agenouiller

au tombeau de saint Pierre et traversant toute la ville,

ils quittèrent Rome par la Porta Salara.

Thomas de Gelano, très bref en ce qui concerne le

SL^jour de François dans la Ville éternelle, raconte tout

au long l'allégresse de la petite troupe quand elle en fut

sortie. Déjà leurs souvenirs se transfiguraient : peines,

fatigues, craintes, troubles, hésitations étaient oubliés;

ils ne songeaient plus qu'aux assurances paternelles du

souverain pontife, — le vicaire du Christ, le seigneur et

le père de l'univers chrétien, — et se promettaient de

IG
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faire Fans cesse de nouveaux efforts pour suivre fidèle-

ment la Règle.

Tout en s'entretenant ainsi, ils s'étaient engagés sans

provisions dans celte campagne de Rome où les rares

habitants du pays ne se hasardent pas au fort de la

chaleur.

La route se dirige vers le nord, restant assez loin du

Tibre ; à gauche, la crêle dentelée du Soracte, toute

noyée dans la brume formée par les exhalaisons du sol,

s'éloigne et s'agrandit démesurément; à droite, le mou-

tonnement éternel des monticules, avec leurs immenses

pâturages séparés par des buissons si desséchés, si en

désordre, qu'ils semblent crier grâce et pardon. Au

milieu, la route poudreuse qui court toute droite, im-

placable, ne montrant à perte de vue que la danse

échevelce de l'atmosphère embrasée. Pas une maison,

pas un arbre, pas un souffle, rien pour venir rassurer

le voyageur contre l'inquiétude qui le gagne. Çà et là,

quelques ruines qui semblent le cadavre des civilisations

disparues, des huttes abandonnées, et au bout de Tho-

rizon, quelques collines qui se dressent comme de

gigantesques et insurmontables murailles.

Il n'y a pas de mo(s pour rendre les souffrances

physiques et morales auxquelles on s'expose en s'en-

gageant sans précautions dans ces parages inhospitaliers.

A l'éncrvement causé par le manque d'air, succède

bientôt une insurmontable lassitude; les pieds s'en-

foncent dans une poussière molle et ténue que chaque

pas soulève; elle vous couvre, vous pénèlre et plus

encore que la chaleur vous dessèche la bouche.

Puis peu à peu l'énergie s'en va, un morne abatte-

ment vous saisit, la vue et les idées se brouillent, la
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fièvre arrive, et l'on se couche sur le bord de la route

incapable de faire un pas de plus.

Dans leur hâte de quitter Rome, François et ses

compagnons avaient oublié tout cela, et s'étaient impru-

demment mis en route. Ils auraient succombé si un

voyageur n'était survenu et ne leur avait porté secours.

Avant qu'ils eussent secoué les dernières visions de la

fièvre, il dut les quitter, les laissant émerveillés du

secours inattendu que la Providence leur avait envoyé^.

La secousse avait été si rude qu'arrivés à Orte, ils

durent s'y arrêter. Ils trouvèrent, non loin de cette

ville, dans un endroit désert, un abri fait à souhait

pour leur servir de refuge- : c'était un de ces tombeaux

étrusques, si communs dans la contrée, dont les

chambres servent encore aujourd'hui de gîte aux men-

diants et aux bohémiens.

Pendant que quelques-uns des frères se rendaient

dans la ville pour mendier de quoi manger, les autres

restés dans celte solitude jouissaient du bonheur d'être

ensemble, formaient mille projets, et plus que jamais

savouraient le charme de l'insouciance et du renonce-

ment aux biens matériels.

Ce lieu exerçait sur eux un si grand attrait qu'il leur

fallut, au bout de quinze jours, faire acte de volonté

pour le quitter. La séduction de la vie purement con-

templative assaillait François qui se demandait si, au lieu

d'aller prêcher aux foules, il ne ferait pas mieux de

1. 1 Cel. 34; 3 Soc. 53; Lion. 39.

2. Probablement à Olricoli qui se trouve sur la grande route do

Rome à Spolète. Orte est à une heure et demie de marche. L'est

l'ancienne Otriculurn où l'on trouve beaucoup d'antiquités.
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vivre dans la retraite, uniquement attentif au dialogue

intérieur de l'âme avec Dieu^

On verra cette aspiration au repos égoïste du cloître

reparaître plusieurs fois dans sa vie; l'amour rem-

portera toujours la victoire. Il était trop enfant de son

temps pour ne pas se sentir parfois tenté par ce bon-

heur que le moyen âge regardait comme la suprême

jouissance des élus dans le paradis : la paix. Beali

mortui quia quiescunl \ Sa grande originalité est de

n'avoir jamais cédé.

Les réflexions de François et de ses compagnons

durant leur séjour à Orte ne firent que leur rendre plus

claire et plus impérative leur mission d'apôtres. Lui

surtout, semblait rempli d'une ardeur nouvelle et

comme un vaillant chevalier, brûlait de se jeter dans

la mêlée.

Ils s'engagèrent dans la vallée de la Nera. Le

contraste entre ces gorges fraîches, remplies de raille

voix et la désolation de la campagne de Rome dut

vivement les frapper: la rivière n'est qu'un gros

torrent, mais elle roule si bruyamment sur les cail-

loux et les rochers, qu'elle semble converser avec

eux et avec les arbres des forêts voisines. Autant

sur la route de Rome à Otricoli on se sent seul,

autant ici on se sent entouré par la vie, la fécondité,

la gaieté du paysage.

Le récit de Thomas de Celano prend un tour si

vif, pour raconter la vie de François à cette époque,

qu'on ne peut guère s'empêcher de penser qu'il dut

le voir alors, et que cette première rencontre resta

1. 1 Ccl. 35; Bon. 40 et 41.
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pour lui comme la radieuse aurore de sa vie spiri-

tuelle 4.

Les Frères s'étaient mis à prêcher dans toules les

localités qui se trouvaient sur leur passage. Leurs

paroles étaient toujours à peu près les mêmes; ils

souhaitaient la paix et exhortaient à la pénitence.

Enhardis par l'accueil qui leur avait été fait à Rome et

qu'ils pouvaient très innocemment considérer comme

plus favorable qu'il n'avait été en réalité, ils le racon-

taient à tout venant et rassuraient ainsi les scrupules.

L'effet de ces exhortations, où François ménageait si

peu ses auditeurs, mais où ses reproches les plus

sévères étaient mêlés de tant d'amour, fut énorme.

L'homme veut surtout être aimé, et s'il rencontre quel-

qu'un qui l'aime sincèrement, il lui refuse bien rarement

son cœur et son admiration.

Ce n'est que le bon sens vulgaire qui confond

Tamour avec la faiblesse et la complaisance. On voit

parfois les malades baiser fiévreusement la main du

chirurgien qui les opère : nous faisons souvent de

même pour les chirurgiens spirituels, car nous sentons

tout ce qu'il y a de vigueur, de pitié, de compassion

dans les tortures qu'ils infligent, et les cris qu'ils nous

font pousser, sont autant des cris de reconnaissance

que des cris de douleur.

On accourut de tous côtés pour entendre ces prédica-

teurs plus sévères encore à eux-mêmes qu'aux autres.

Des membres du clergé séculier, des moines, des

1. La seule route reliant Celano à Rome ainsi qu'à toute l'Italie

centrale et septentrionale, passait par Aquila, Rieti, et venait re-

joindre à Terni les grandes voies conduisant du nord de la Pénin-

bule vers Rome.
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hommes instruits, même des riches, se mêlaient souvent

aux auditoires improvisés qui se formaient dans les rues

et sur les places publiques. Tous ne se convertissaient

pas, mais il leur était bien difficile d'oublier cet inconnu,

qui s'était rencontré un jour sur leur chemin, et qui, en

quelques paroles, avait porté le trouble et la crainte

jusqu'au fond de leurs cœurs.

François était vraiment, comme dit Celano, l'étoile

brillante du matin. Sa prédication si simple s'emparait

des consciences, arrachait les auditeurs à la boue

mêlée de sang dans laquelle ils piétinaient, pour les

entraîner malgré eux, bien haut, en plein ciel, dans les

sereines régions ou tout se tait, sauf la voix du Père

céleste: «Tout le pays tressaillait. Les champs en

friche se couvraient déjà de riches moissons; la vigne

desséchée recommençait à fleurir^.»

Seule une âme profondément poétique et religieuse —
(n'est-ce pas tout un?) — peut comprendre les ravisse-

ments et les joies qui inondaient l'âme des fils spirituels

de saint François.

Le plus grand crime de notre civilisation industrielle

et commerciale est de ne nous laisser de goût que pour

ce qui s'achète à prix d'argent, et de nous faire oublier les

jouissances les plus pures, les plus vraies, qui sont là, à

notre portée. Le mal remonte bien loin : « Pourquoi, disait

le Dieu du vieil Tsaïe, pesez-vous de l'argent pour ce qui

ne nourrit pas? Pourquoi travaillez-vous pour ce qui ne

rassasie pas? Écoutez-moi donc, et vous mangerez ce qui

est bon, et votre âme se délectera de mets succulents^.»

1. 1 Cel. 36 et 37; 3 Soc. 54; Bon. 45-48.

2. Isaïe 55, 2.
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Les joies achetées à prix d'argent, les plaisirs

bruyants, fiévreux, ne sont rien comparativement à ces

joies douces, paisibles, modestes, mais profondes, du-

rables, pacifiantes qui élargissent le cœur au lieu de le

diminuer, qui reposent l'esprit au lieu de le fatiguer,

à côté desquelles nous passons trop souvent, à peu près

comme ces paysans qu'on voit s'extasier devant les

fusées de quelque fête foraine, mais ne pas avoir le

moindre regard pour les glorieuses splendeurs d'une

nuit d'été.

Dans la plaine d'Assise, à une heure de marche de la

ville et à proximité de la grande route qui conduit de

Pérouse à Rome, était une maisonnette toute déla-

brée appelée Rivo-Torto. Un torrent, presque toujours

à sec, mais qui peut devenir terrible par les orages,

descend du mont Subasio et passe à côté.

La masure n'appartenait à personne; elle avait servi

de léproserie avant la construction, par les Grucigères,

*

1. Cet Ordre mériterait d'être plus connu; il remontait au ponti-

ficat d'Alexandre III et se répandit rapidement à travers l'Italie

centrale et l'Orient. Du vivant de François, il possédait dans la

Péninsule et en Terre-Sainte une quarantaine de maisons consa-

crées au soin des léjireux. Il est fort vraisemblable que c'est à San
Salvatore délie Pardi que François vint visiter ces } auvres ma-

lades. Il y fit tout spécialement la connaissance d'un Crucigère

nommé Morico. Celui-ci étant plus tard tombé malade, François

lui envoya un remède qui devait le guérir, et lui annonça en même
temps qu'il deviendrait son disciple, ce qui arriva peu après. L'hô-

piial San Salvatore a disparu; il se trouvait à l'endroit appelé

aujourd'hui Ospedaletto, où est maintenant une petite chapelle, à

moitié chemin entre Assise et Noire-Dame des Anjjes. C'est de là

que François mourant bénit Assise. Sur Morico V. 3 Soc. 35;

Bon. 49; 2 Cel. 3, 128; Conform. 63 b. — Sur l'hôpital V. Bon. 49;

Conform. 135 a 1; Honorii III opéra, éd. Horoy, t. I, col. 206.

Cf. Potthast 7746; L. Auvray, Registres de Grégoire IX, Paris
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ile leur hôpital San Salvatore délie Pareti. Depuis lors,

elle était abandonnée. François et ses compagnons

vinrent de nouveau y chercher un gîte^. C'est un des

côtés les plus tranquilles de la banlieue d'Assise, et de

là, il leur était facile de rayonner dans les environs; on

y est à peu près à égale distance de la Portioncule et de

Saint-Damien. Mais ce choix semble avoir eu pour motif

principal la proximité des Carceri. On appelle ainsi

quelques grottes naturelles très exiguës, qui s'ouvrent à

mi-côte, en plein bois, sur les flancs du mont Subasio. En

remontant le torrent de Rivo-Torto, on y parvient en une

heure par des sentiers escarpés et glissants, oii les chèvres

elles-mêmes ne se hasardent pas volontiers. Quand on y

est arrivé, on pourrait se croire à mille lieues des hu-

mains, tant les oiseaux de proie y sont nombreux et y

vivent en toute tranquillité^.

François aimait cette solitude et avec quelques com-

pagnons, venait souvent s'y retirer. Les frères char-

geaient en ce cas l'un d'entre eux de toutes les

préoccupations matérielles, puis retirés chacun dans

un de ces antres, ils pouvaient ainsi durant quelques

jours n'être attentifs qu'à la voix intérieure.

Ces petits ermitages, assez isolés pour qu'on ne fût pas

distrait, mais assez rapprochés des villes pour qu'on pût

1890, in-4o, n" 209. Sur les Crucigères au temps de saint François

V. l'intéressante bulle Cum tu filiprior, du 8 juillet 1203; Migne,

Imi. op., t. II, col. 125 ss. Cf. Potthast 1959 et Cum pastoris

5 avril 1204 ; Migne, loc. cit. 319. Cf. Potthast 2169 et 4474.

1. 3 Soc. 55.

2. Tout cela subsiste encore dans l'état primitif. La route qui

conduisait d'Assise à l'abbaye aujourd'hui détruite du mont Subasio

(presque à la cime de la montagne), passait aux Carceri, où était

une petite chapelle bâtie par les Bénédictins.
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aller y prêcher, se retrouvent partout où saint François a

passé. Ils forment, eux aussi, comme une suite de do-

cuments sur sa vie, tout aussi importants que les

témoignages écrits. Quelque chose de son àme se

retrouve encore dans ces cavernes au milieu des forêts

de l'Apennin. Jamais il ne sépara la vie contemplative

de la vie active. On en a un précieux souvenir dans

le lèglement pour les frères qui passent quelque temps

dans les ermitages^.

Le retour des Frères à Rivo-Torto fut marqué par un

redoublement de leur popularité. Les attaques intéres-

sées qu'ils avaient eu à subir auparavant, se perdaient

dans un concert de louanges. Peut-être avait-on deviné

la malveillance de l'évêque et fut-on heureux de la

voir mise en échec?

Quoi qu'il en soit, un vif mouvement de sympathie et

d'admiration se produisit : on se rappelait parmi le

peuple l'indifférence que le fils de Bernardone avait

marquée quelques mois auparavant à l'égard d'Olhon IV

allant se faire couronner à Rome. L'empereur avait tra-

versé l'Italie avec une suite nombreuse et un fasle

destiné à frapper l'esprit des populations; or, non seule-

ment François ne s'était pas dérangé pour aller le voir,

mais il avait enjoint à ses frères de s'abstenir aussi, et

s'était borné à déléguer l'un d'enire eux, chargé de

1. llli qui religiose volant atare in eremis sint très aut quatuor
ad plus. Duo ex ipsis sint maires, et habeant duos filios, vel

Wium ad minus, llli duo teneant vitam Marthœ et alii duo vitam
Mariœ Magdalenœ. Man. 33S d'Assise 43 a-b ; texte donné aussi

dans Conf. 143 al, auxquelles Wadding l'a emprunté pour l'insérer

dans son édition des Opuscules de saint P>ançois. Cf 2Cel. 3, 113.

11 est
I
ossible que nous ayons là un fragment de Li règle qui aurait

été composée vers 12 J7
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rappeler au monarque 'combien les gloires de la (erre

sont éphémères. Plus tard on crut qu'il lui avait fait

prédire son excommunication prochaine.

Cette fière attitude impressionna vivement les ima-

ginations^. Peut-être le servit-elle plus dans l'estime

populaire que tout ce qu'il avait fait jusqu'alors. La

foule, qui souvent ne comprend pas grand'chose aux

sentiments délicats, s'enthousiasme bien vite de ceux

qui à tort ou à raison ne s'inclinent pas devant le

pouvoir. Elle avait compris celte fois que là où les

autres voyaient des pauvres, des riches, des nobles, des

vilains, des savants, François ne voyait que des âmes

qui lui étaient d'autant plus précieuses qu'elles étaient

plus abandonnées ou plus méprisées.

Aucun biographe ne nous indique combien dura le

séjour des Pénitents à Rivo-Torto. On est cependant

porté à croire qu'ils y passèrent la fin de J210 et les

premiers mois de 1211, évangélisant les villes et les

villages des environs.

Ils y souffrirent beaucoup: cette partie de la plaine

d'Assise se trouve presque chaque automne inondée

par les torrents, et plusieurs fois les pauvres frères,

bloqués à la léproserie, durent se contenter, pour toute

nourriture, de quelques raves arrachées dans les

champs.

Leur baraque était si étroite que lorsqu'ils y étaient

tous réunis, ils avaient beaucoup de peine à ne pas se

gêner les uns les autres
;

pour assigner à chacun

sa quote-part d'espace, François écrivit le nom de

chaque frère sur la poutre qui soutenait tout le bâtiment.

4. 1 Gel. 42 et 43; 3 Soc. 55; Bon. 41.
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Mais ces petites misères ne troublaient en rien leur

bonheur. Aucune appréhension n'était venue encore

troubler les espérances de François ; il débordait de joie

et de bonté, et Rivo-Torto n'a laissé dans les souvenirs

de l'Ordre que de doux et frais tableaux ^.

Une nuit, tous les frères semblaient dormir, lorsqu'il

entendit des gémissements. C'était une de ses brebis,

pour parler comme le biographe franciscain, qui s'était

imposé de trop fortes privations et qui mourait de

faim. Aussitôt il se lève, appelle le frère, va chercher

les maigres provisions restées en réserve, et se mettant

lui-même à manger pour lui donner courage, lui

explique que si la pénitence est bonne, il faut cependant

l'assaisonner de discrétion 2.

François avait ce tact du cœur qui sait deviner les

autres et devance leurs désirs; une autre fois, encore à

Rivo-Torto, il prit par la main un frère indisposé, le

menadansune vigne et, lui présentant un beau raisin, se

mit à en manger lui-même. Ce n'était rien, mais cet

acte si simple lui conquit si bien le cœur du malade, que

bien des années après, le frère ne pouvait le raconter

sans émotion^.

Cependant François était loin d'oublier sa mission.

De plus en plus siir, non de lui-même, mais de ses

devoirs vis-à-vis des hommes, il intervenait dans les

affaires politiques et sociales de son pays avec cette

assurance des cœurs droits et purs qui ne parviennent

1. 1 Cel. 42-44.

2. 2 Cel. 1, 15; Bon. 65. Ces deux auteurs ne disent pas où s'est

passé le fait; mais il n'y a pas de raison, semble-t-il, de suspecter

l'indication de Rivo-Torto donnée par le Spéculum i-^ 21 a.

3. 2 Cel. 3. 110. Cf. Spec. 22 a.
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pas à comprendre combien la sottise, la méchanceté,

l'orgueil et la paresse peuvent, en se coalisant, arrêter

les plus beaux et les plus justes élans. Il avait la foi qui

transporte les montagnes, et manquait de ce brin de

scepticisme si fréquent de nos jours, qui nous montre

qu'il ne sert pas plus de transporter les montagnes que

de déplacer les difficultés.

Lorsqu'on apprit à Assise l'approbation de sa Règle,

il y eut un irrésistible mouvement, on voulut l'entendre

prêcher. Le clergé dut céder, et lui ofTiit de parler

dans l'église Saint-Georges, mais celle-ci était mani-

festement insuffisante pour le ffot des auditeurs : il

fallut aller à la cathédrale.

Si François ne dit rien de bien nouveau, il avait,

pour conquérir les cœurs, ce qui vaut mieux que tous

les artifices oratoires, une conviction ardente ; il par-

lait, forcé par le besoin impérieux de communiquer sa

flamme inlérieure. Quand on l'entendit rappeler les

horreurs de la guerre, les crimes du peuple, les lâchetés

des grands, la rapacité qui déshonorait l'Eglise, le

veuvage déjà bien des fois séculaire de la Pauvreté,

chacun se sentit repris dans sa conscience.

Une foule attentive ou excitée est d'ordinaire très

impressionnable, mais cette sensibilité particulière a été

peut-être plus forte que jamais au moyen âge. Le

détraquement nerveux était endémique, et sur des gens

ainsi préparés, la volonté du prédicateur s'impose d'une

manière presque magnétique.

Pour comprendre ce que purent être les prédications

de François, il faut oublier nos mœurs contemporaines

et se transporter un instant dans la cathédrale d'Assise

au XI IP siècle; elle est encore debout, mais les siècles
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ont donné à ses pierres une patine de bronze poli qui

rappelle Venise et les tons d'or roux du Titien. Elle était

neuve alors et toute étincelante de blancheur, avec la

belle teinte rosée des pierres du mont Subasio. Les gens

d'Assise avaient trouvé, pour la bâtir quelques années

auparavant, un de ces élans de foi et d'union qui furent

presque partout le prélude du mouvement communal;

aussi, quand ils l'envahissaient aux jours de solennités,

non seulement ils n'avaient pas ce vague respect pour

le lieu saint, qui passé dans les mœurs des autres pays

continue à rester inconnu en Italie, mais ils se sen-

taient chez eux dans ce palais qu'ils s'étaient construit.

Là, plus quedans touteautre église, ils jugeaient lepré-

dicateur et n'hésitaient pas à lui prouver soit par leurs

murmures, soit par leurs applaudissements, le cas qu'ils

faisaient de ses paroles. Qu'on se rappelle aussi que

les églises de la Péninsule n'ont ni bancs ni chaises,

qu'il faut y écouter debout ou à genoux un prédica-

teur qui se promène et gesticule sur une tribune;

qu'on ajoute à cela la curiosité de tous, les sympa-

thies bruyantes de beaucoup, l'opposition déguisée de

quelques autres, et on aura une vague idée des

conditions dans lesquelles François aborda la chaire de

Saint-Rufîn.

Le succès fut éclatant. Les pauvres gens sentirent

qu'ils avaient trouvé un ami, un frère, un défenseur,

presqu'un vengeur. Les idées qu'ils osaient à peine mur-

murer à voix basse, François les criait bien haut, et

osait dire à tous sans distinction de faire pénitence et de

s'aimer.

Ses paroles étaient un cri du cœur, un appel à la

conscience de tous ses conciloyens, quelque chose rap-
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pelant de très près les accents passionnés des prophètes

d'Israël. Comme les témoins de Jéhovah, le petit pauvre

d'Assise avait pris le sac et la cendre pour dénoncer les

iniquités de son peuple, comme eux il avait le courage

et l'héroïsme, et comme eux aussi, il se sentait au cœur

de divines tendresses.

Il sembla qu'Assise allait retrouver la conscience

d'Israël pour pleurer ses péchés. Les résultats de ces

appels furent prodigieux, la population entière était

saisie, subjuguée, ne voulait plus vivre que conformé-

ment aux conseils de François; ses compagnons eux-

mêmes qui étaient restés à Rivo-Torto, apprenant toutes

ces merveilles, en subirent le contre-coup et sentirent

leur vocation s'affermir encore : pendant la nuit il leur

sembla voir leur maître sur un char de feu, montant

au ciel comme un nouvel Elie^.

Cet enthousiasme presque délirant de toute une

population n'était peut-être pas aussi difiicile à

provoquer qu'on pourrait se le figurer: la puis-

sance émotionnelle des masses se trouvait alors

aussi grande dans toute l'Europe qu'elle l'a été

à Paris durant quelques-unes des journées de la

Révolution.

On connaît la tragique et touchante histoire de ces

bandes d'enfants, parties du nord de l'Europe qui appa-

rurent en 1212, par troupes de plusieurs milliers où

garçons et filles allaient pêle-mêle. Rien ne put les

arrêter; la folie lés avait gagnés; ils croyaient de bonne

foi qu'ils délivreraient la Terre-Sainte, que la mer se

dessécherait pour les laisser passer. Ils périrent on ne

1. ICel. 47; Bon. 43.
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sait trop comment, peut-être vendus par un marchand

d'esclaves^.

On en fit des martyrs ; on eut raison : la dévo-

tion populaire les rapprocha de ces saints Innocents,

morts pour un Dieu qu'ils ne connaissaient pas. Les

enfants de la croisade périrent eux aussi pour un idéal

inconnu, faux sans doute, mais ne vaut-il pas mieux

mourir pour un idéal inconnu et même faux, que de

vivre pour les vaines réalités d'une existence sans poésie?

Nous ne serons jugés à la fin des temps ni par des

philosophes, ni par des théologiens, et dussions-nous

l'être, il est à espérer que même en ce cas, l'amour

couvrirait une multitude de péchés et ferait passer sur

bien des folies.

Certes, s'il y a eu un temps où la névrose religieuse

ait été redoutable, c'est bien celui où se produisaient

de pareils mouvements. L'Europe entière semblait

délirer; on vit des femmes apparaître toutes nues au

1. Il n'y a guère d'événements au treizième siècle à la fois plus

documentés et plus obscurs que celui-là. Les chroniqueurs des

pays les plus divers en parlent longuement. Voici une des notices

les plus courtes, mais une des plus exactes, donnée par un témoin

oculaire. (Annales de Gênes des années 1197 à 1219, ajjud Mon.

Germ. hist. Script.^ t. 18. — i2l'2 in mense Augusti, die Sabbati,

octava Kalendarum Septembris, intravit civitatem Janue quidam

puer Teutonicus nomine Nicholaus percyrinationis causa, et cum

eo multitudo maxima pelegrirtorum, déférentes cruces et bor-

donos atque scarsellas ultra septem millia arbitratu boni viri

inter homines et feminas et puellos et paellas. Et die dominica

sequenti de civitate exierunt. — Cf. Jacques de Voragine: Muratori,

t. IX, col. 46 : Dicebant quod mare debebat apud Januam siccari

et sic ipsi debebant in Hierusalem proficisci. Multi autem inter

eos eraiit filii Nobilium, quos ipsi etiam cum meretricibus desti-

narunt (.') Le récit le plus tragique est celui d'Albéric des Trois-

Fontaines qui raconte le sort do la bande qui s'enobarqua à Mar-

seille. Mon. Ger. hist. Script., t. 23, p. 894.
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milieu des villes et des villages et s'y promener longue-

ment, silencieuses comme des fantômes'.

On conijDrend maintenant les récits au premier abord

fantastiques qui nous sont restés sur certains orateurs

populaires de cette époque : sur Berthold de Ratisbonne

par exemple, qui réunissait des foules de soixante mille

personnes, ou sur ce fra Giovanni Schio de Vicence qui

pacifia un instant tout le nord de l'Italie et jeta Guelfes

et Gibelins dans les bras les uns des autres 2.

Cette éloquence populaire qui en 1233 devait accom-

plir tant de merveilles, dérivait en droite ligne du

mouvement franciscain. C'est saint François qui donna

l'exemple de ces prédications en langue vulgaire pro-

noncées au coin des rues, sur les places, dans les

champs.

Pour sentir le changement qu'il apportait, il ftiut lire

les sermons de ses contemporains : déclamatoires, sco-

lastiques, subtils, ils se complaisent dans des minuties

d'exégèse ou de dogmatique, servent à leur auditoire

affamé de nourriture simple et saine, des dissertations

alambiquées sur les textes les plus obscurs de l'Ancien

Testament.

Chez lui, au contraire, tout est incisif, clair, pratique.

Il ignore les préceptes des rhéteurs, il s'oublie complè-

1. Le clironiqueur bénédictin Albert de Stade (it/ow. Ger. hist.

Script., t. 16 p. 271-379) termine ainsi sa notice sur la croisade

des enfants : Aclhuc quo devenerint ignoratur sed plarirni redie-

runt, a quibus cum qucerevetur causa cursus dixerunt se nescire.

Nudœ etiam mulieres circa idem tempus nihil loquentes per villas

et civitaf.es cucurrerunt. Loc. cit. p. 355.

2. Chron. Veronense, ann. 1233 (Muralori, Scriptores Rer.

Ital., t. VIII, p. 626). Cf. Barbaranode' Mironi: Hist. Ecoles, di

Vicenxa, t. II, p. 79-84.
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lement lui-même pour ne songer qu'au but poursuivi,

la conversion des âmes. Et cette conversion ne lui appa-

raît pas comme quelque chose de vague, d'indéterminé

qui doit se passer uniquement entre Dieu et l'auditeur.

Non; il veut des preuves immédiates et pratiques de la

conversion. Il faut rendre le bien mal acquis, renoncer

à ses haines, se réconcilier avec ses adversaires.

A Assise même, il se jeta vaillamment dans la mêlée

des dissensions civiles: l'accord de J'20'2 entre les

partis qui divisaient la ville avait été tout à fait éphé-

mère. Le bas peuple réclamait à chaque instant de

nouvelles libertés que les nobles et les bourgeois ne lui

cédaient que sous la pression de la peur. François

prit parti pour les faibles, les minores, et arriva à les

réconcilier avec les riches, les majores.

Sa famille spirituelle n'avait pas encore de nom pro-

prement dit, car à l'inverse des esprits trop hâtifs qui

baptisent leurs productions avant qu'elles soient écloses,

il attendait l'occasion qui révélerait le vrai nom qu'il

devait lui donner^. Un jour on lisait devant lui la

Règle. Lorsqu'on arriva au passage : « Que les frères,

partout où ils se trouvent pour servir ou pour tra-

vailler, n'aient jamais de charge les mettant au-dessus

des autres... mais au contraire qu'ils soient toujours

au-dessous {si'nt minores) de tous ceux qui se ti'Ouvent

dans cette maison 2, » ce sint minores de la Règle dans

1. Les frères s'étaient d'abord intitulés Viri pœnHentiahs de

civitate Assisii (3 Soc. 37); il semble qu'ils aient eu un instant

l'idée de s'appeler Pauperes de Assiaio, mais ce nom leur fut sans

doute déconseillé à Rome comme se rapprochant trop de celui des

Pauperes de Lugduno. V. Burchardi chronicon, p. 376; V. Introd.

cap. 5.

2. V. Rè-le de 1221, cap. 7. Gf 1 Gel. 38 et Bon. 78.

17
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les circonstances où se trouvait la ville, lui apparut

tout à coup comme une indication providentielle. Sou

institut devait s'appeler l'Ordre des Frères Mineurs.

On devine l'impression que produisit cette détermina-

tion : le Saint f car déjà ce mot magique avait éclaté sur

son passage *, le Saint s'était prononcé. C'était lui qui

allait pacifier la cité, servir d'arbitre entre les deux

partis qui la divisaient.

On possède encore le document de cette paix civile,

exhumé en quelque sorte des archives communales

d'Assise par le savant et pieux Antonio Cristofani 2. En

voici les premières lignes :

« Au nom de Dieu !

«Que la grâce suprême de l'Esprit saint nous assiste!

A l'honneur de notre Seigneur Jésus-Christ, de la bien-

heureuse Vierge Marie, de l'empereur Othon et du duc

Léopold.

«Voici le statut et l'accord perpétuel intervenu entre

les Majores et les Minores d'Assise.

« Sans le consentement commun ils ne feront jamais

aucune espèce d'alliance ni avec le pape et ses nonces

ou ses légats, ni avec l'empereur ou avec le roi, ni avec

leurs nonces ou leurs légats, ni avec aucune ville ou

cité, ni avec aucune pei'sonne importante, mais d'un

commun accord ils feront tout ce qui sera à faire pour

l'honneur, le salut et l'avantage de la commune

d'Assise.»

La suite est digne du commencement. Les seigneurs,

moyennant une légère redevance, renonçaient à tous

1. 1 Cel. 36.

2. Storia d'Assisi, 1. 1, p. 123-129.
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leurs droits féodaux; les gens des villages soumis à

Assise étaient assimilés à ceux, de la cité, les étran-

gers étaient protégés; enfin l'assiette de l'impôt était

fixée. Le mercredi, 9 novembre 12 JO, cette concorde

fut jurée et signée sur la place publique d'Assise : elle

fut si réelle que les exilés purent rentrer tranquillement

et qu'à partir de ce jour on retrouve sur les registres de

la ville les noms de ces émigrés qui avaient, en 1202,

trahi leur cité et provoqué la désastreuse guerre avec

Pérouse. François pouvait être heureux. C'était l'amour

qui triomphait, et durant quelques années il n'y eut à

Assise ni vainqueurs, ni vaincus.

Il se passe dans les noces mystiques qui unissent çà

et là dans l'histoire un homme à un peuple quelque

chose dont l'ivresse des sens, la folie de l'amour semble

le symbole : il y a en effet un moment où les saints

comme les hommes de génie sentent bouillonner en

eux des puissances inconnues, et alors, comme des

possédés, ils vont, ils courent, ils luttent, jusqu'à ce

que, triomphant de toutes les résistances, ils aient forcé

rhumanilé tressaillante et pâmée à concevoir d'eux.

Ce moment était ariivé pour saint François.



CHAPITRE Vlir

A la Portioncule.

(12H)

C'est sans doute vers le printemps de 1211 que les

Frères quittèrent Rivo-Torto. Ils y étaient un jour en

prière, lorsqu'un paysan survint avec un âne qu'il pous-

sait bruyamment devant lui pour le faire entrer sous le

pauvre abri: «Entre, entre, disait-il à sa bête, nous

serons ici fort à l'aise.» Il craignait, paraît-il, qu'à

force d'y prolonger leur séjour, les Frères n'en vinssent

à s'approprier ce coin abandonné^. Une telle grossièreté

déplut fort à François qui se leva aussitôt et partit

suivi de ses compagnons.

Devenus plus nombreux, les Frères ne pouvaient

plus continuer tout à fait comme par le passé leur vie

errante ; ils avaient besoin d'un abri permanent et sur-

tout d'une petite chapelle. Ils s'adressèrent inutilement

à l'évêque, pour s'en faire prêter une, puis aux

chanoines de Sainl-Rufin, mais furent plus heureux

auprès de l'abbé des Bénédictins du mont Subasio, qui

leur concéda à perpétuité l'usage de la chapelle, déjà

1. i Gel. 44; 3 Soc. 55.
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bien chère à leur cœur, de Notre-Dame des Anges ou

de la Portioncule *.

François fut ravi ; il voyait entre le nom de l'humble

sanctuaire et celui de son Ordre une harmonie mysté-

rieuse préparée par Dieu lui-même. Ils s'y construisirent

rapidement quelques chaumières; une haie vive servit

de mur d'enceinte et c'est ainsi qu'en deux: ou trois

jours se trouva organisé le premier couvent fran-

ciscain.

Pendant dix ans on s'en conlenla. Ces dix années

vont êlre les temps héroïques de l'Ordre. Saint François

en pleine possession de son idéal cherchera à l'incul-

quer à ses disciples et y réussira quelquefois, mais déjà

la multiplication trop rapide des frères provoquera

quelques symptômes de relâchement.

Le souvenir du commencement de cette période a

mis sur les lèvres de Thomas de Gelano une sorte de

cantique en l'honneur de la vie monastique. C'est le

commentaire intraduisible et brûlant du cri du psal-

miste: Oh! voici quilest doux, qu'il est agréable d'être

frères et de demeurer ensemble.

Leur cloître, c'était la forêt qui s'étendait alors autour

de la Porlioncule, occupant une grande partie de la

plaine. C'est là qu'ils se réunissaient autour de leur

maître pour recevoir ses avis spirituels, et qu'ils se reti-

raient pour méditer et prier-.

On se tromperait cependant d'une manière grossière,

si l'on croyait que la contemplation les absorbait com-

i. 3 Soc. 56; Spec. 32 b; Covfonn. 217 b 1 ; Fier. Bibl. Angcl

,

éd. Amoni p. 378.

2. Cette forêt a disparu. — Quelques-uns des avis de François

ont été groupés dans les Admonitions. Voir 1 Gel. 37—41.
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piètement durant les journées qui n'étaient point consa-

crées à des tournées missionnaires : une partie de leur

temps était occupée par des travaux manuels.

Sur ce point plus que sur tous les autres, les inten-

tions de saint François ont été méconnues, mais on peut

dire que nulle part il n'est plus clair que quand il

ordonne à ses frères de gagner leur vie du travail de

leurs mains. Il n'a pas songé à créer un ordre men-

diant, il a créé un ordre laborieux. Nous le verrons

souvent, il est vrai, tendre la main et exciter ses dis-

ciples à en faire autant, mais ces traits ne doivent pas

faire illusion : ils veulent dire que lorsqu'un frère arri-

vait dans une localité, s'y dépensait de longues journées

à distribuer aux âmes affamées le pain spirituel, il ne

devait pas avoir honte de recevoir en échange le pain

matériel.
'

Travailler était la règle, mendier était l'exception ;

mais cette exception n'avait rien de déshonorant:

Jésus, la Vierge, les disciples n'ont-ils pas vécu de

pain donné? N'est-ce pas rendre à ceux auxquels on

a recours un grand service que de leur apprendre

la charité?

Cette table de l'amour où vont s'asseoir les petits

pauvres, c'est ce que François dans son poétique lan-

gage appelle mensa Domini, la table du Seigneur. Le

pain de l'aumône, c'est le pain des anges, et c'est aussi

celui des oiseaux qui ne recueillent ni n'amassent dans

des greniers.

On est donc bien loin ici de la mendicité entendue

comme moyen d'existence et condition essentielle d'une

vie de paresse. C'en est l'extrême opposé, et l'on n'est

exact et juste envers saint François et les débuts des



A LA PORTIONCLLE 139

ordres mendiants que si on ne sépare pas l'obligation

du travail de l'éloge de la mendicité *.

Sans doute, ce zèle dura peu, et déjà Thomas de

Celano intitule un de ses chapitres : Lamentation à Dieu

sur la paresse et la gloutonnerie des frères ; mais il ne

faut pas que cette prompte et inévitable décadence nous

voile la saine et virile beauté des origines.

Malgré sa douceur, François avait su se montrer

d'une sévérité inflexible pour les paresseux ; il lui arriva

même de congédier un frère qui prétendait ne pas tra-

vailler-.

Rien à cet égard ne raconte mieux les intentions du

Poverello que la vie de frère Égide, un de ses plus

chers compagnons, celui dont il disait en souriant:

«C'est un des paladins de ma Table-Ronde.»

Frère Égide avait le goût des grandes aventures, des

périlleux voyages, et nous est un vivant exemple d'un

Franciscain de la première heure; il survécut vingt-cinq

ans à son maître et ne cessa d'obéir avec (ranchise et

naïveté à la lettre et à l'esprit de la Règle.

Nous le trouvons un jour, parti en pèlerinage pour la

Terre-Sainte. Arrivé à Brindisi, il se fit prêter une

cruche pour charrier de l'eau et en attendant le départ

du prochain bateau passa une partie de ses journées à

crier dans les rues de la ville: Alla fresca! alla fresca!

1. V. Angelo Clareno, Tribut. Cod. Laur. 3 b.

2. 2 Gel. 3, 97 et 98. Le 97 est cité textuellement par les Confor-

mités, 142 a 1, comme provenant de la Legenda Antiqua. Cf. Spec.

64b. - 2 Cel. 3, 21. Cf. Confovm. 171 a 1 ; Spec. 19 b Voir sur-

tout Règle de 1221, cap. 7; Règle de 1223, cap. 5 ;
le Testament

et 3 Soc. 41. Le passage liceat cis habere ferramenta et instru-

menta suis artibus necessaria prouve assez que certains frères

avaient de véritables métiers.
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comme les autres porteurs d'eau. Mais suivant le pays

et les occasions, il changeait de métier; au retour, à

Ancône, il se procura du jonc pour faire des paniers

qu'il vendait ensuite, non pour de l'argent, mais pour

sa nourriture. Il lui arriva même de se charger d'ea-

terrer les morts.

Envoyé à Rome, il faisait chaque matin plusieurs

lieues après avoir terminé ses devoirs religieux, pour

aller dans une foret d'oii il rapportait un faix de bois.

Un jour, au retour, il rencontre une dame qui veut le

lui acheter;' ils tombent d'accord sur le prix, et Égide le

porte chez elle. Mais voilà qu'à la maison elle s'aperçoit

que c'est un religieux et veut lui donner plus que le prix

convenu: «Bonne dame, lui dit-il, je neveux pas mo

laisser vaincre par l'avarice, » et il s'en va sans rien

accepter du tout.

Au temps des olives, il aidait à la cueillette; au temps

des raisins, il s'offrait comme vendangeur. Un jour, sur

la place de Rome, où on recrutait les journalieis, il vit

un padrone qui ne parvenait pas à trouver un homme

pour abattre ses noix ; l'arbre était si haut que personne

n'osait s'y risquer : « Si tu veux me donner une partie

des noix, dit Égide, je les abattrai volontiers. » Le

marché fait et les noix abattues, il se trouva qu'il en

avait tant qu'il ne savait où les mettre. Il enleva sa

tunique, en ht un sac et revint plein de joie à Rome,

où il les distribua à tous les pauvres qu'il rencontrait.

Ce Irait n'est- il pas charmant, ne révèle t-il pas à lui

seul tout ce qu'il y avait de fraîcheur, de jeunesse, de

bonté dans l'âme des premiers Franciscains? On n'en

finirait pas si on voulait raconter un à un les souvenirs

de l'ingéniosité de frère Égide. Tout travail lui était
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bon, pourvu qu'il eût assez de temps le matin pour ses

devoirs religieux. Le voici au service du cellerier des

Qualre-Gouronnés à Rome pour tamiser la farine et

chcirrier l'eau du couvent qu'il va puiser h San Sisto.

Le voilà à Rieti, où il consent à rester chez le cardinal

Nicolas, mais où il apporte à chaque repas le pain gagné,

malgré les instances du maître du logis qui aurait

bien voulu le nourrir. Un jour il plut tellement que

frère Égide ne pouvait songer à soi'tir ; le cardinal

s'égayait déjà à l'idée de l'obliger d'accepter son pain,

mais Égide alla à la cuisine, la trouva sale, et ayant

persuadé au cuisinier de la lui faire balayer, revint

triomphant avec le pain gagné, pour le manger à la

table du cardinal^.

La vie d'Égide s'imposa dès l'abord; elle était à la

fois si originale, si gaie, si spirituelle 2, et si mystique,

que même dans les recueils les moins exacts et les plus

amplifiés., sa légende est restée presque pure de toute

addition. Il est après saint François, la plus belle incar-

nation de l'esprit franciscain.

Les traits qui viennent d'être cités sont tous comme

des illustrations de la Règle : rien de plus explicite en

effet que ses préceptes sur le travail.

Les frères, après leur entrée dans l'Ordre, devaient

continuer à exercer le métier qu'ils avaient dans le

monde, et s'ils n'en avaient point, en apprendre un.

1. A. SS. Aprilis, t. III. p. '220—248; Fior. vUa d'Eyidio ; Spco.

158 SS ; Conform. 53—60.

2. On en trouvera d'autres exemples plus loin; qu'il suffise de

rappeler ici sa boutade: «La glorieuse Vierge Mère de Dieu a eu

pour parents des pécheurs et des pécheresses, elle n'entra jamais

dans aucun ordre religieux, et pourtant elle est ce qu'elle est! » A.

SS. loc. cit. p. 23i
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Gomme paiement, ils n'acceptaient que la nourriture

qui leur était nécessaire, mais dans le cas où elle était

insuffisante, ils pouvaient mendier. De plus il leur était

naturellement permis de posséder les outils nécessaires

à leur métier*: frère Junipère, dont nous ferons con-

naissance plus loin, avait une alêne et gagnait sa vie là

où il passait, en raccommodant les chaussures; et nous

verrons sainte Glaire travailler jusque sur son lit de

mort.

Cette obligation du travail des mains méritait d'au-

tant plus d'être mise en lumière, qu'elle ne devait guère

survivre à saint François, et qu'elle donne à la première

génération de l'Ordre une partie de son originalité.

La vraie raison d'être des Frères Mineurs n'était

pourtant pas là. Leur mission consistait surtout à être

des époux de la Pauvreté.

ElTrayé par les désordres ecclésiastiques, hanté des

tristes souvenirs de sa vie passée, François voyait dans

l'argent l'instrument diabolique par excellence; à force

de s'exalter, il en arrivait à l'exécrer, comme s'il y avait

eu dans le métal lui-même une sorte de pouvoir ma-

gique et de malédiction cachée. L'argent fut vraiment

pour lui le sacrement du mal.

Ge n'est pas ici le lieu de rechercher s'il avait tort:

de graves auteurs ont longuement démontré les troubles

économiques qu'il aurait déchaînés sur le monde, si on

4. Le passage du Testament /îrmifer uoio quod omnes laborent..,

a une importance capitale, puisqu'il nous montre François renouve-

lant de la façon Li plus solennelle les injonctions déjà faites dès

l'origine de l'Ordre. Cf. 1 Gel. 38 et 39; Conform 219 b 1 : Juva-

hant Fratres pauperes hommes in agris eorum et ipsi dabant
postea eis de pane amore Dei. Spec. 34; 69. V. aussi Arohiv, t. II,

p. 272 et 299: Eccleston 1 et 15; 2 Gel. 1, 12.
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l'avait suivi. Hélas, sa folie, si folie il y a, est de celles

dont la contagion n'est guère redoutable.

Il sentait que la Règle à cet égard ne saurait être trop

précise et que si, par malheur, on ouvrait la porte aux

interprétations, on ne pourrait plus s'arrêter. La suite

des événements et les convulsions périodiques qui ont

travaillé son Ordre montrent assez combien il avait

raison.

J'ignore et veux ignorer si les théologiens sont arrivés

a une conclusion scientifique sur la pauvreté de Jésus,

mais il me paraît évident que la pauvreté avec le travail

des mains est vraiment le but idéal marqué par le Ga-

liléen aux efforts de ses disciples.

Au reste, la pauvreté franciscaine ne se confond, —
on a dû s'en apercevoir — ni avec l'orgueil insensible

du stoïcien, ni avec l'horreur stupide de certains dévols

pour toutes les joies: saint François ne renonçait à tout

que pour mieux posséder tout. Il y a dans la vie de

l'immense majorité de nos contemporains l'erreur falale

que plus on possède, plus on jouit. Nos libertés exté-

rieures, civiles, augmentent sans cesse; mais du même

pas, nos libertés intérieures s'en vont; combien n'y en

a-t-il pas qui sont à la lettre possédés de ce qu'ils pos-

sèdent^?

La pauvreté ne permit pas seulement aux frères de se

mêler aux pauvres et de leur parler avec autorité, mais

leur enlevant tout souci matériel, elle les laissa jouir

sans entraves de ces trésors cachés que la nature réserve

aux purs idéalistes.

1. NiJiil vûlebat proprietatis habere ut omnia plenius posset in

Domino possidere. B. de Besse, 102 a.
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La muraille toujours plus épaisse que la vie moderne,

avec sa recherche maladive du confort inutile, établit

entre nous et la nature, n'existait pas pour ces hommes

[)leins de jeunesse et de vie, avides d'espace et de grand

air. C'est de là qu'est venu à saint François et à ses

compagnons ce sentiment si vif de la nature qui les

faisait vibrer mystérieusement avec elle. Cette commu-

nion était si intime, si ardente, que l'Ombrie avec la

poésie harmonieuse de ses horizons, l'éclosion joyeuse

de son printemps, est encore le meilleur document h

étudier sur eux. Le lien est si indissoluble, qu'après

avoir vécu un certain temps en compagnie de saint

François, on ne peut s'empêcher, k la lecture de certains

passages de ses biographies, de voir l'endroit où le trait

s'est passé, d'entendre le bruit confus des êtres et des

choses à ce moment, absolument comme en lisant

cei taines pages d'un auteur aimé, on entend le son de

sa voix.

Le culte des premiers Franciscains pour la pauvreté

n'eut donc rien d'ascétique ni de farouche; rien qui

rappelle les slylites ou les nazirs; elle fut pour eux une

fiancée, et en vrais amants, ils ne sentaient pas les

fatigues qu'ils enduraient pour aller la trouver ou rester

auprès d'elle,

La lor concordia e'ior lieti sembianti,

Amor e mai'aviglia e dolce sguardo

Facean esser cagiou de' pensier santi*.

Tracer le portrait d'un chevalier idéal au commence-

ment du XIII® siècle, c'est tracer le portrait même de

1. Dante, Paradis, chant XI, vers 76—79.
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François avec cette différence que, ce que les autres

faisaient pour leur Dame, lui le faisait pour la Pauvreté.

Ce rapprochement n'est pas un simple caprice; il l'a lui-

même profondément senti et exprimé avec une clarté

parfaite, et c'est seulement en l'ayant toujours présent

à la pensée qu'on peut comprendre le fond même de son

cœur.

Il faut descendre jusqu'à Jean de Parme et Jacopone

de Todi pour retrouver des âmes de même nature. On a

écrit une vie de saint François comme troubadour, on

aurait pu l'écrire encore mieux comme chevalier, car

c'est l'explication de toute sa vie et comn:ie le cœur de

son cœur. Depuis le jour où oublieux des chants de ses

amis et arrêté dans un carrefour d'Assise, il vit appa-

raître sa fiancée, la Pauvreté, et lui jura foi et amour,

jusqu'à cette soirée où il exhala sa vie, nu sur la terre

nue de la Portioncule, on peut dire que toutes ses pensées

allèrent à la dame de ses chastes amours. Durant vingt

ans, il la servit sans défaillance, parfois avec des naïvetés

qui paraîtraient enfantines, si je ne sais quoi d'infini-

ment sincère et sublime n'arrêtait le sourire sur les

lèvres des plus sceptiques i.

La Pauvreté convenait merveilleusement à ce besoin

qu'avaient alors les hommes, et que peut-être ils ont

perdu moins qu'on ne pense, d'avoir un idéal très

haut, très pur, mystérieux, inaccessible, et pourtant de

se le représenter sous une foime concrète. Parfois quel-

ques disciples privilégiés virent la belle et pure Dame

^ - Amator factus... castis ean^stringit amplexibus nec ad horam
patitur non esse maritus. 2 Col. 3, 1 ; Cf. 1 Gel. 33; 51; 75; 2 Gel.

3, 128; 3 Soc. 15; 22; 33; 35; 50; Bon. 87; Fior. 13.
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descendre du ciel pour saluer son époux, mais visible

ou non, elle se tint toujours aux côtés de son amant de

rOmbrie, comme elle s'était tenue à côté du Galiléen,

dans l'étable de la nativité, sur le gibet de Golgolha,

et jusque dans le tombeau d'emprunt où reposa

son corps.

Pendant quelques années, cet idéal ne fut pas seule-

ment celui de saint François, mais aussi celui de tous les

Frères. Dans la pauvreté la gente poverella avait trouvé

la sécurité, l'amour, la liberté, et tous les efforts des

nouveaux apôlres avaient pour but la conservation de

ce précieux trésor.

Leur culte allait parfois un peu loin. Ils avaient pour

leur épouse ces recherches, ces subtilités si fréquentes

à l'aurore des fiançailles, mais qu'on oublie peu à peu et

qui deviennent incompréhensibles^.

Cependant le nombre des disciples augmentait tou-

jours, et presque chaque semaine amenait de nouvelles

recrues : l'année 1211 fut sans doute consacrée par

François à une tournée en Ombrie et dans les provinces

voisines.

Ses prédications étaient de courts appels à la

conscience ; son cœur se donnait à ses auditeurs en

d'indicibles accents, si bien que quand on voulait ré-

péter ce qu'on avait entendu, on en était incapable 2.

La Règle de 1221 nous a conservé un résumé de ces

appels :

1. Bon. 93. — Prohibuit frafrem qui faciebat coquinam ne po-

neret legumina de sero in aqua calida quœ debebat dure fralribus

ud manducandum die sequenti ut observaverint illud verbum

Evangelii : Nolite solliciti esse de crastino. Spec. 15.

2. 2 Gel. 3, 50.
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«Voîci une exhortation que tous les frères peuvent

faire quand ils le croiront bon : Craignez et honorez

Dieu, louez-le et bénissez-le. Rendez-lui grâces. Ado-

rez le Seigneur, le Dieu tout-puissant, dans la Trinité

et dans l'unité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit.

Repentez-vous, faites des fruits dignes de la repentance,

car vous savez que nous mourrons bientôt. Donnez, et

il vous sera donné. Pardonnez, et il vous sera par-

donné ; car si vous ne pardonnez pas, Dieu ne vous

pardonnera pas. Heureux ceux qui meurent repentants,

car ils seront dans le royaume des cieux... Abstenez-

vous soigneusement de tout mal, et persévérez jusqu'à

la fin dans le bien. ^s>

On voit combien cette première prédication fiancis-

caine était simple et toute morale. Les broussailles du

dogme et de la scolastique en sont totalement absentes.

Pour comprendre combien cela fut nouveau et rafraî-

chissant pour les âmes, il faut étudier les disciples

venus après lui.

Avec saint Antoine de Padoue (j io juin 1231,

canonisé en 1233 -), qui fut le plus illustre, la chute

est immense; la distance entre ces deux hommes

1. Cap. 21. Cf. Fior. I consid.; 18; 30; Covform. 103 a 2;

2 Gel. 3, 99; 100; 121. V. Millier, Anfânge, p. 187.

2. V. ses Opéra omnia postillis illustvata, par le P. de la Haye,

1739, in î-^. Pour sa vie, Surius et Wadding ont arrangé et tronqué

les sources qu'ils avaient sous les yeux; les Bollandistes n'ont eu

qu'une légende du XV» siècle. Le manuscrit lat. 14363 de la Natio-

nale, en donne une qui remonte au XllI». V. R. P. Hilaire de Paris:

Saint Antoine de Padoue, sa légende primitive. Montreuil-sur-

Mer, Imprimerie Notre-Darae-des-Prés 1890, 1 vol. in-S». Cf. Le-

genda seu vita et miracula S. Antonii sœculo XI1I° concinnata

ex cod. memb. antoninœ bibliothecœ a P. M. Antonio Maria Josa

min. conv., Bologne, 1883, 1 vol. 8°.
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est aussi grande que celle qui sépare Jésus de

saint Paul.

Je n'accuse pas le disciple; il était de son temps en

ne sachant pas dire simplement ce qu'il pensait, en vou-

lant toujours le quinlessencier, ou l'extraire par des

efforts à la fois laborieux et puérils de passages de la

Bible détournés de leur sens naturel: ce que les alchi-

mistes faisaient en combinant sans cesse de bizarres

mélanges, et en se figurant qu'ils en feraient. sortir de

l'or, les prédicateurs le faisaient sur les textes pour en

faire sortir la vérité.

L'originalité de saint François n'en est que plus

éclatante et plus méritoire ; avec lui la simplicité évan-

gélique reparaît^. Gomme l'alouette, à laquelle il aimait

tant à se comparer 2, il n'était à l'aise qu'en plein cieî.

Il resta ainsi jusqu'à sa mort. L'épître à tous les chré-

tiens, dictée dans les dernières semaines de sa vie, répète

les mêmes idées dans les mêmes termes, peut-être avec

un peu plus d'attendrissement et une nuance de tris-

tesse. Le vent du soir qui lui souffle au visage et em-

porte ses paroles, leur fait un mystérieux accompagne-

ment.

«Moi frère François, le plus petit de vos serviteurs,

je vous prie et je vous conjure par lAmour qui est Dieu

même, avec la volonté de me jeter à vos pieds et de les

baiser, de recevoir avec humilité et amour ces paroles

et toutes les autres de notre Seigneur Jésus-Christ, de

les mettre à profit et de les observer.»

1. Ce caractère évangélique de sa mission est mis en relief p.ir

tous ses biographes. 1 Gel. 56; 84; 89; 3 Soc. 25; 34; 4Û; 43; 4J;

48; 51; 57 j 2 Gel. 3,8; 50; 93.

2. Spcc. 134; 2 Cel. 3, 128.
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Ce n'était point là une formule plus ou moins ora-

toire. Aussi les conversions se raullipliaient-elles avec

une incroyable rapidité. Souvent, comme autrefois à

Jésus, il suffisait à François d'une parole, d'un regard

pour s'attacher des hommes qui devaient le suivre

jusqu'à leur mort. Hélas, le meilleur de celte éloquence,

toute faite d'amour, d'intimité et de feu, est impossible

à analyser. La parole écrite ne peut pas plus en donner

une idée, qu'elle ne peut nous donner celle d'une sonate

de Beethoven ou d'un tableau de Rembrandt. On est

souvent étonné, en lisant les souvenirs de ceux qui ont

été de grands dompteurs d âmes, de rester froid, de ne

rien retrouver dans tout cela d'entraînant ou d'original;

c'est qu'on n'a qu'une relique sans vie; l'âme s'en est

allée, c'est l'hostie blanche du sacrement, mais comment

ferait-elle goûter les émotions du disciple bien-aimé,

couché sur le sein du Seigneur au soir de la dernière

Pâque ?

Le milieu dans lequel François recrutait ses disciples

était encore à peu près le même, c'étaient presque tous

des jeunes gens d'Assise ou des environs, les uns de

familles d'agriculteurs, les autres de familles nobles;

l'École et l'Eglise étaient fort peu représentées parmi

eux ^.

\. L'Ordre fut d'abord essentiellement laïque (à l'heure actuelle,

c'est, à ma connaissance, le seul dans lequel il n'y ait aucune diffé-

rence de costume entre laïques et prêtres). V. Elirle, Archiv, Ilî,

p. 563. C'est l'influence des frères des contrées du nord qui a sur-

tout contribué à le transformer à cet égard. Le général Aymon de

Favershara (1240—1243) décida que les laïques seraient exclus de

toutes les charges laicos ad officia inhùbilitavit, quœ utque tune

ut clerici exercebant. {Chron. XXIV gen. cod. G^dd. reliq. 53,

f» 110 a.)

Parmi les premiers frères qui refusèrent l'ordination, il en est

13
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Tout se passait encore avec une simplicité inouïe. En

théorie, l'obéissance au supérieur élait absolue; en

pratique, nous voyons a chaque instant François donner

à ses compagnons une complète liberté d'action^.

Onenlrait dans l'Ordre sans noviciat d'aucune sorte; il

suffisait de dire à François qu'on voulait mener avec

lui la vie de la perfection évangélique, et de le prouver

en donnant tout ce qu'on possédait aux pauvres. Plus

les néophytes étaient simples, plus il avait de tendresse

pour eux. Gomme son maître, il allait avec prédilection

vers les égarés, vers ces hommes que la société régu-

lière rejette hors de ses cadres, mais qui malgré leurs

crimes ou leurs scandales, sont plus près de la sainteté

que les médiocres et les hypocrites.

Un jour, saint François passant par le désert de

Borgo San-Sepolcro arriva à une localité appelée

Monte-Casale'2; et voici un jeune homme noble et déli-

cat vint à lui: «Père, dit-il, je voudrais bien être des

vôtres.

— Mon fils, dit saint François, tu es jeune, délicat et

sûrement qui le firent par humilité, mais ce sentiment ne suffit pas

à expliquer tous les cas. Il y eut aussi chez certains d'entre eux

des velléités révolutionnaires, et comme un vague souvenir des

prophéties de Joachim de Flore sur l'âge des moines succédant à

celui des piètres : Fior. 27. Fraie Pellcgrino non voile mai audare

corne chierico, ma corne laico, benche fosse molto litterato e grande

decretalista. Cf. Conform. 71 a 2. Fr. Thomas Hibernicus sibi polli-

cem amputavit ne ad sacerdotium cogeretur. Conform. 124 b. 2.

1. Voir par exemple la lettre à frère Léon. Cf. Conform. 53 b 2.

Fratri Egidio dédit licentiam liberam ut iret quocumque vcllet

et staret ubicumque sibi placeret.

2. L'ermitage de Monte-Casale à 2 heures de marche N. E. de

Borgo San-Sepolcro existe encore dans l'état primitif. C'est un des

déserts franciscains les plus significatifs et les plus curieux.
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noble, tu ne pourrais pas suivre La pauvreté et vivre mi-

sérablement comme nous.

— Mais mon père, n'êtes-vous pas des hommes comme

moi ? Ce que vous faites, je pourrai le faire, avec la

grâce de Jésus.» Cette réponse plut beaucoup à saint

François qui, lui donnant sa bénédiction, le reçut incon-

tinent dans rOrdre sous le nom de frère Ange.

Il se conduisit si bien que peu de temps après il fut

fait gardien 1 de Monte-Casale. Or, dans ce temps-là il y
avait trois brigands fameux qui faisaient beaucoup de

mal dans le pays; ils vinrent un jour à l'ermitage et

prièrent frère Ange de leur donner à manger ; mais il

leur répondit en leur adressant de sévères reproches :

«Comment brigands, méchants, assassins, non seule-

ment vous n'avez pas honte de voler le bien d'autrui, mais

vous voudriez encore dévorer les aumônes des serviteurs

de Dieu, vous qui n'êtes pas dignes qu'on vous laisse

la vie, et qui n'avez aucun respect ni pour les hommes,

ni pour Dieu votre créateur ! Partez donc et que jamais

on ne vous revoie ici ! «

Ils partirent pleins de colère. Mais voici que le Saint

revint, portant une besace de pain et une cruche

de vin qu'on lui avait données, et le gardien lui ra-

conta comment il avait chassé les brigands ; alors saint

François le reprit sévèrement de s'être montré si cruel...

«Je te commande par sainte obéissance, lui dit- il,

de prendre tout de suite ce pain et ce vin, et d'aller

1, La charge de gardien (supérieur d'un monastèie) date na-

turellement du moment où les frères se fixèrent par petits groupes

dans les villag-es de l'Ombrie, c'est-à-dire fort probablement de

l'année 1211. Peu d'années plus tard, les monastères se sont réunis

pour former une custodie. Enfin vers 1215 l'Italie centrale fut divi-

sée en un certain nombre de provinces ayant à leur tête les ministres

provinciaux. Tout cela se fit peu à peu, car j .mais François ne se

laissa aller à réglementer ce qui n'existait pas encore.
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chercher les brigands par monts et par vaux jusqu'à ce

que tu les trouves, de leur offrir tout ceci de ma part,

de t' agenouiller devant eux, de leur demander humble-

ment pardon et puis de les prier en mon nom de ne plus

faire le mal, mais de craindre Dieu ; et s'ils le font, je

m'engage à pourvoir à tous leurs besoins, à leur tenir

toujours de quoi manger et de quoi boire ; après cela tu

reviendras ici humblement. »

Frère Ange fit tout ce qui lui avait été ordonné pen-

dant que saint François de son côté priait Dieu de con-

vertir ces brigands. Ils revinrent avec le frère, et sur

l'assurance du pardon de Dieu que leur donna saint

François, ils changèrent de vie et entrèrent dans l'Ordre

où ils vécurent et moururent fort saintement'

Ce qu'on dit parfois du cri du sang est encore plus

vrai du cri de Tâme. Lorsqu'un homme éveille vérita-

blement chez un autre la vie morale, il s'attire une indi-

cible reconnaissance. Le mot de Maître est souvent

profané, mais il peut exprimer le plus beau et le plus

pur des liens qui soit sur la terre.

Quels sont ceux, d'entre nous qui, à ces heures viriles

et pures où ils font leur examen de conscience, ne

voient se lever dans leur passé, la figure toujours

aimée et vivante de celui qui, peut-être sans le savoir, a

été leur initiateur spirituel; et alors nous voudrions nous

traîner aux pieds de ce père, lui dire, en des mots

brûlants, notre admiration et notre reconnaissance.

Nous ne pouvons, car 1 ame a sa pudeur; mais qui sait

si notre trouble et noire embarras ne nous trahissent

1. Fior. 26. Conform. 119 b 1. Cf. Règle de 1221, cap. VIL

Quicu7nque ad eos {fratres) venevint, amicus vel adversarius, fur

tel lalro, bénigne recipiatur.
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pas et ne dévoilent pas, mieux que des paroles, le fond

de noire cœur? L'air que l'on respirait à la Portioncule

était tout imprégné de cette joie et de cette recon-

naissance.

Pour beaucoup de frères, saint François étoit vrai-

ment un sauveur; il les avait délivrés de chaînes autre-

ment pesantes que celles des prisons. Aussi leur plus

grand désir étail-il d'appeler à leur tour les aulres à

cette même liberté.

Nous avons déjà vu frère Bernard en mission à Flo-

rence, quelques mois après son entrée dans l'Ordre. Arrivé

à la maturité quand il prit l'habit, il apparaît un peu

comme l'aîné de ce collège apostolique. Il sut obéir à

saint François et rester fidèle, jusqu'à la fin, à l'idéal des

premiers jours; mais il n'avait plus ce privilège des

jeunes, de frère Léon par exemple, de pouvoir se trans-

former à peu près complètement à l'image de celui

qu'il admirait. Sa physionomie n'a pas cette pointe

d'originalité juvénile, de fantaisie poétique qui est d'un

si grand charme chez les aulres.

Vers cette époque entrèrent dans l'Ordre deux frères,

tels que les successeurs de saint François n'en reçurent

plus, et dont l'histoire jette une vive lumière sur la sim-

plicité des premiers jours.

On se rappelle avec quel zèle François avait réparé

plusieurs églises; sa sollicitude allait plus loin ; il voyait

une sorte de profanation dans la négligence avec la-

quelle la plupart étaient tenues; la saleté des objets

sacrés, mal dissimulée par des oripeaux, lui donnait une

sorle de souffrance, et il lui arrivait souvent, quand il

allait prêcher quelque part, de réunir secrètement les

prêtres de la localité pour les conjurer de veiller à la
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décence du culte; mais là aussi il ne voulait pas se con-

tenter de prêcher seulement en paroles : liant quelques

genêts il s'en faisait des balais pour nettoyer les églises.

Un jour, dans les environs d'Assise, il s'acquittait

de cette tâche quand survint un paysan qui avait laissé

sa charrue et ses bœufs en pleins champs pour venir le

voir :

«Frère, dit-il en entrant, donnez-moi le balai, je vous

aiderai, » et il balaya le reste de l'église.

Quand il eut fini: «Frère, dit-il à François, depuis

longtemps j'avais voulu servir Dieu, surtout depuis que

j'ai entendu parler de vous, mais je ne savais comment

faire pour aller vous trouver. Maintenant il a plu à Dieu

que nous nous rencontrions, et désormais je ferai tout ce

qu'il vous plaira de m'ordonner. »

François voyant sa ferveur en eut une grande joie,

il lui semblait qu'avec sa simplicité et sa pureté il de-

viendrait un bon religieux.

De simplicité, il ne devait en avoir que trop, car

après sa réception, il se crut tenu d'imiter jusqu'aux

gestes du maître, et dès que celui-ci toussait, crachait

ou soupirait, il en faisait autant. Enfin François s'en

aperçut et le gronda doucement. Plus tard il devint si

parfait que les autres frères l'admiraient beaucoup, et

après sa mort qui eut lieu peu de temps après, saint

François aimait à raconter sa conversion, l'appelant

toujours non pas frère Jean, mais frère saint Jean^.

Junipère est resté encore plus célèbre par ses saintes

folies : un jour il va voir un frère malade et lui offre

1. 2 Gel. 3, 120; Spec. 37; Conform. 53 a 1. Voir plus haut

p. LXXIlIn. 1.
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ses services. Le patient avoue qu'il aurait bien envie

de manger an pied de porc : le visiteur aussitôt s'échappe

et armé d'un couteau, court dans la forêt prochaine, y

avise un troupeau de porcs, coupe une patte à l'un

d'eux et revient au monastère tout fier de son trophée.

Le maître du troupeau l'y suit bientôt, criant comme

un forcené, mais Junipère va droit à lui et lui dé-

montre avec tant de volubilité qu'il lui a rendu un

grand service, que cet homme après l'avoir accablé

d'injures lui demande soudain pardon, saigne le porc

et le mange en compagnie de tous les frères. Junipère

était sans doute moins fou que ce récit ne le ferait sup-

poser : l'humilité franciscaine n'eut jamais de plus sin-

cère disciple ; il ne pouvait souffrir les marques d'admi-

ration que les populations prodiguèrent bientôt à l'Ordre

naissant et qui par leur excès contribuèrent si fort à sa

décadence.

Un jour il allait entrer à Rome, lorsque le bruit de

son arrivée se répandit, et une grande foule sortit à sa

rencontre. Se dérober était impossible, mais il eut tout

à coup une inspiration : près de la porte de la ville,

quelques enfants se balançaient sur des pièces de bois
;

au grand ébahissement des Romains, Junipère se joignit

à eux, et sans se soucier des salutations qu'on lui adres-

sait, resta si occupé par son jeu qu'enfin les dévots

indignés repartirent'^.

On voit combien la vie à la Portioncule devait être

difTérente de celle d'un couvent ordinaire.

Tant de jeunesse 2, de simplicité, d'amour attiraient

1. Fior. Vita di fra Ginepro; Spec. 174—182. Conform. 62 b.

2. A. SS. p. 603.
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vivement les yeux. Oq regardait de tous côtés vers ces

ciiaumières où il y avait une famille spirituelle dont les

membres s'aimaient plus qu'on ne s'aime sur la terre

et menaient une vie de travail, d'allégresse et de dé-

vouement.

L'humble chapelle semblait déjà une nouvelle Sion

destinée à illuminer le monde, et beaucoup dans leurs

rêves voyaient l'humanité aveugle venir s'agenouiller

autour d'elle et y recouvrer la vue^.

Parmi les premiers disciples qui se joignirent à saint

François, il faut mentionner frère Sylvestre, le premier

prêtre qui entra dans l'Ordre, celui-là même que nous

avons déjà vu le jour où Bernard de Quintavalle distri-

buait ses biens aux pauvres. Depuis lors il n'avait plus

eu un instant de tranquillité, se reprochant amèrement

son avarice ; nuit et jour il ne pensait qu'à cela et

revoyait dans ses rêves François exorcisant un monstre

abominable qui infestait toute la contrée 2.

Par son âge et par le genre de souvenirs qu'il a

laissés. Sylvestre se rapproche de frère Bernard. Il fut

ce qu'on entend d'ordinaire par un saint prêtre, mais

rien ne dénote qu'il ait eu le goiit, si franciscain, des

grandes entreprises, des lointains voyages, des péril-

leuses missions. Retiré dans une des grottes des Garceri,

absorbé par la vie contemplative, il donnait à l'occasion

des conseils spirituels aux autres frères^.

Le type du prêtre franciscain c'est frère Léon. On ne

1. 3 Soc. 56; 2 Gel. 1, 13; Bon. 24.

2. Bon. 30; 3 Soc. 30 ; 31 ; 2 Gel. 3, 52. Cf. Fior. 2. Le dragon

de ce songe symbolise peut-être l'hérésie.

3. Bon. 83; 172; Fior. 1, 16; Covform. 49 a 1 et 110 b 1 ; 2 Gel.

3,51.
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sait pas exactement l'époque de son entrée dans lOrdre,

mais on n'est probablement pas loin de la vérité en la

plaçant vers J211. D'une naïveté charmante, tendre,

afTectueux, délicat, il est avec frère Elie, celui qui a eu

le plus grand rôle dans ces années obscures où le mou-

vement réformateur s'élaborait.

Devenu confesseur et secrétaire de François, traité

par lui comme son fils de prédilection, il excita bien des

susceptibilités et fut jusqu'à la fin de sa longue vie le

chef de l'étroite observance^.

«Un jour d'hiver, saint François allait de Pérouse à

Notre-Dame des Anges avec frère Léon, et le froid qui

était très vif les faisait grelotter ; il appela frère Léon

qui marchait un peu en avant et lui dit : «O frère Léon,

plaise à Dieu que les Frères Mineurs par toute la terre

donnent un grand exemple de sainteté et d'édification
;

écris cependant et note avec soin que ce n'est pas là, la

joie parfaite.»

Saint François allant un peu plus loin, l'appela pour

la seconde fois : «0 frère Léon, si les Frères Mineurs

rendaient la vue aux aveugles, guérissaient les infirmes,

chassaient les démons, rendaient l'ouïe aux sourds,

faisaient marcher les boiteux et parler les muets, ou

même ce qui est bien plus, s'ils ressuscitaient des morts

de quatre jours, écris que ce ne serait pas là, la joie

parfaite.»

Et allanfun peu plus loin, il lui cria : «O frère Léon,

si le Frère Mineur savait toutes les langues, toutes les

sciences et les écritures, s'il savait prophétiser et révéler

non seulement les choses futures, mais même les secrets

1. Bernard de Besse, De laudibus, Ms. de Turin, f» 102 b et 06 a.

Il mourut le 15 nov. 1271. A. SS. Augusti, t. II, p. 221.
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des consciences et des âmes, écris qu'en cela ne con-

siste pas la joie parfaite.»

Allant un peu plus loin, saint François l'appela encore :

« frère Léon, petite brebis de Dieu, si le Frère Mineur

savait parler la langue des anges, s'il connaissait le

cours des astres et les vertus des plantes ; si tous les

trésors de la terre lui étaient révélés et qu'il connût les

vertus des oiseaux, des poissons et de tous les animaux,

celles des hommes, des arbres, des pierres, des racines

et des eaux, écris que ce n'est pas là, la joie parfaite.»

Et avançant encore un peu, saint François l'appela

avec force : « frère Léon, si le Frère Mineur savait si

bien prêcher qu'il convertît tous les infidèles à la foi du

Christ, écris que ce n'est pas là, la joie parfaite.»

En parlant ainsi ils avaient déjà fait plus de deux

milles et frère Léon plein d'étonnement lui dit : «Père,

je vous prie de la part de Dieu de me dire eu quoi

consiste la joie parfaite. »

Et saint François lui répondit : « Quand nous serons à

Notre-Dame des Anges, trempés par la pluie, gelés par

le froid, couverts de boue, mourant de faim, nous frap-

perons, et le portier viendra tout en colère et dira: Qui

êtes-vous? — et nous répondrons: Nous sommes deux de

vos frères. — Vous mentez, dira-t-il, vous êtes deux

ribauds qui allez séduisant le monde et volant l'aumône

des pauvres gens. Partez d'ici ! et il ne nous ouvrira

pas, mais nous laissera dehors grelottants dans la neige

et dans l'eau, glacés, affamés, jusqu'à la nuit.»

Alors, si ainsi maltraités et renvoyés nous supportons

tout patiemment sans murmurer contre lui, si nous

pensons avec humilité et charité que ce portier vérita-

blement nous connaît, et que Dieu le fait ainsi parler

contre nous, ô frère Léon, écris que c'est là la joie par-

faite.... Au-dessus de toutes les grâces et de tous les
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dons que le Saint-Esprit concède à ses amis, est la grâce

de se vaincre soi-même et de souffrir volontiers pour

l'amour du Christ les peines, les injures,, les opprobres

et les mauvais traitements ^»

Quoique, par son tour gracile et quelque peu mièvre,

ce récit rappelle les sveltes statues du quatorzième

siècle, il est devenu célèbre à juste litre : l'inspiration en

est bien franciscaine ; cet idéalisme transcendant, qui

fait de perfection et joie, deux termes équivalents, et

montre cette joie parfaite dans la pure et sereine région

du perfectionnement de soi-même; cette sublime sim-

plicité qui remet si bien à leur vraie place le thauma-

turge et le savant, tout cela n'était peut-être pas

absolument nouveau ^
; mais saint François a dû avoir

une singulière force morale pour imposer ainsi à ses

contemporains des idées qui étaient en contradiction si

absolue avec leurs habitudes et leurs aspirations, car

l'aristocratie intellectuelle du treizième siècle tout en-

tière a mis la joie parfaite dans la science, pendant que

le peuple la mettait dans les miracles.

Sans doute il ne faut pas oublier les grandes familles

mystiques qui, a travers le moyen âge, ont été le

refuge des plus belles âmes, mais elles n'ont jamais eu

cette belle simplicité. L'École est toujours plus ou moins

le portique de ce mysticisme; il n'est possible qu'à une

élite! de raftinés ; une paysanne pieuse ne comprend guère

l'imitation.

On pourrait dire que toute la philosophie de saint

1. Fior. 8; Spec. 89 b ss. ; Conform. 30 b 2 et 140 a 2.

2. Je n'ai pas besoin de noter l'analogie de forme entre ce chapitre

et le célèbre chant de saint Paul sur l'amour. 1 Cor. XIII.
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François est contenue dans ce chapitre des Fioretli^. Il

nous fait prévoir quelle sera son attitude vis-à-vis de la

science et nous aide à comprendre comment ce saint

fameux a été un si pauvre thaumaturge.

Douze siècles auparavant, Jésus avait dit : « Heureux

les pauvres en esprit — Heureux ceux qui souffrent.»

Les paroles de saint François n'en sont que le commen-

taire, mais ce commentaire est digne du texte.

Il reste à dire un mot de deux disciples toujours étroi-

tement unis à frère Léon dans les souvenirs franciscains,

Rufm et Masseo.

Né d'une famille noble apparentée à celle de sainte

Claire, le premier fut bientôt remarqué dans l'Ordre

comme visionnaire et extatique, mais il était d'une

grande timidité qui l'arrêtait dès qu'il voulait prêcher :

aussi le trouve-t-on toujours dans les ermitages les

plus isolés, aux Garceri, à l'Alverne, à Greccio 2.

Masseo, de Marignano, petit village de la banlieue

d'Assise, était l'extrême opposé: beau, bien fait, spiri-

tuel, il attirait les regards par sa belle prestance et

avait une grande facilité de parole; aussi occupe-t-il

une place à part dans la tradition franciscaine populaire.

Il la mérite : saint François, pour éprouver son humi-

lité, en fit le portier et le cuisinier de l'ermitage^,

mais dans ces fonctions Masseo sut se montrer si parfait

1. On retrouve les mêmes idées, avec des termes presque sem-

blables dans le cap. V des Verba sacrœ admonitionis.

2. Il est le second des Trois Compagnons, 3 Soc. 1 ; Cf. 1 Gel. 95;

Fior. 1 ; 29; 30; 31 ; Eccleston 13; Spec. 110 a~114 b; Conform.
51 b ss.; Cf. 2Cel. 2, 4.

3. Très probablement celui des Carceri, quoique le nom ne soit

pas indiqué. V. 3 Soc. 1 ; Fîor. 4; 10; 11; 12; 13; 16; 27; 32;

Conform. 51 b 1 ss. ; Tribul. Archiv, t. II, p. 263.
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Jlh'neur que dès lors le Maître aimait particulièrement à

l'avoir pour compagnon dans ses courses missionnaires.

Un jour, ils étaient ensemble en route, lorsqu'ils

arrivèrent à un carrefour où se croisaient des che-

mins pour Sienne, Arezzo et Florence.

— Lequel prendrons-nous? dit Masseo.

— Celui que Dieu voudra.

— Mais comment saurons-nous celui que Dieu

voudra ?

— Tu vas le voir. Va te placer à la croisée des routes,

mets-toi à tourner comme font les enfants et ne t'arrête

que lorsque je te le dirai. »

Frère Masseo se mit à tourner; pris de vertige, il se

laissait tomber, mais se relevait aussitôt. Enfin François

lui cria : « Arrête ! De quel côté es-tu tourné?

— Vers Sienne.

— Et bien, Dieu veut que nous allions à Sienne^. »

Ce moyen de se déterminer, n'est sans doute pas

d'un usage journalier dans la vie, mais François en

emploiera d'autres encore, analogues sinon pour la

forme, du moins pour le fond.

Jusqu'ici nous avons vu les frères réunis dans leurs

ermitages, ou courant les routes pour prêcher la repen-

tance.

Ce serait cependant une erreur de se figurer toute

leur existence ainsi. Il faut absolument, pour comprendre

les premiers Franciscains, oublier ce qu'ils ont pu être

"

depuis lors, et ce que sont des moines en général : si la

Portioncule était un monastère, elle était aussi un

atelier où chaque frère continuait le métier qu'il faisait

4. Fior. 11 ; Conform. 50 b 2 ; Spec. 104 a.
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avant d'entrer dans l'Ordre; mais ce qui est plus étrange

encore pour nos mœurs, c'est que les frères s'en-

gageaient souvent comme domestiques*-.

Le cas de frère Égide ne fut pas une exception, c'était

la règle. Gela dura peu, car bientôt les frères qui en-

traient dans les maisons comme domestiques, y furent

traités en hôtes de distinction; mais à l'origine, ils

furent h la lettre des serviteurs, et se chargeaient des

travaux les plus vils.

Parmi tous les travaux dont ils pouvaient s'acquitter,

François recommanda surtout le soin des lépreux. On a

vu le rôle important que ces malheureux avaient joué

dans sa vie au moment de sa conversion, aussi garda-t-il

toujours pour eux une pitié particulière qu'il chercha à

faire partager à ses disciples.

Pendant quelques années les Frères Mineurs ont en

quelque sorte voyagé de léproserie en léproserie, prê-

chant le jour dans les villes et les villages, se retirant le

soir dans ces sortes d'hôpitaux, où ils rendaient aux

malades du bon Dieu les services les plus répugnanis.

Les Grucigères qui dirigeaient la plupart des mala-

dreries, étaient heureux de voir arriver des aides tou-

jours bien disposés, et qui, bien loin de demander une

rétribution quelconque, se contentaient de manger ce

que les malades avaient laissé 2.

En effet, quoique créés uniquement pour soigner les

lépreux, les frères de cet Ordre perdaient quelquefois

1. Règlede 1221 chap. 7 : Omnes fratres, in quibuscumque locis

fuerint apud aliquos ad serviendum, vel ad laborandum, non

sint camerariiy nec cellarii, née prœsint in domibus eorum qui-

bus serviunt. Cf. 1 Gel. 38 et 40. A. SS. p. 606.

2. 1 Gel. 103; 39 j Spec. 28; Reg. 1221, lX\Jûrd. 33 et 39.
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patience lorsque les malades étaient trop exigeants, et

n'avaient, au lieu de reconnaissance, que des murmures

ou même des injures à adresser à leurs bienfaiteurs.

C'est dans ces cas désespérés que l'intervention de Fran-

çois et de ses disciples était surtout précieuse. Il arriva

souvent qu'un frère fut tout spécialement chargé d'un

seul lépreux dont il restait le compagnon et le serviteur,

parfois assez longtemps^.

Le récit suivant dira l'amour et les procédés de

François pour ces malheureux 2.

Il arriva une fois que, près de l'endroit où se trouvait

saint François, les frères servaient les lépreux et les

malades d'un hôpital. Parmi eux se trouvait un lépreux

si impatient, si insupportable, si méchant, que chacun

croyait qu'il était possédé du démon, et c'était à bon

droit, car il accablait d'injures et de coups ceux qui le

servaient, et qui pis est, il outrageait et blasphémait sans

cesse le Christ béni et sa très sainte mère la Vierare

Marie, et faisait si bien qu'on ne trouvait personne qui

pût ou voulût le servir. Les frères auraient volontiers

supporté les injures et les vilenies qu'il leur prodiguait,

afin d'accroître le mérite de leur patience, mais leur

âme ne pouvait se résoudre à entendre celles qu'il pro-

férait contre le Christ et contre sa j\Ière. Ils prirent

donc la résolution d'abandonner ce lépreux, mais non

sans avoir d'abord tout raconté exactement à saint

François qui alors demeurait non loin de là.

1. V. Spec. 34 b. Fior. 4.

2. Tous les détails de ce récit me portent à croire qu'il s'agit

de la Porlioncule et de l'hôpital San-Salvatore délie Pareti. Ce
récit est donné par les Cotiform. 174 b 2 comme tiré deldiLegenda
Antiqua. Cf. Spec, 56 b; Fior. 25,
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Quand ils le lui dirent, saint François vint trouver o/^

méchant lépreux : — « Que Dieu te donne la paix mon
très cher frère, » lui dit-il, lorsqu'il fut arrivé près

de lui.

— Et quelle paix, répondit celui-ci, puis-je recevoir

de Dieu qui m'a enlevé la paix et tout bien et qui a fait

de tout mon corps une masse puante et corrompue?»

— Saint François lui dit: «Mon fils sois patient, car

les maladies nous sont données par Dieu en ce monde

pour le salut de notre âme, et elles sont la source de

bien grands mérites quand on les supporte patiemment.»

— «Comment pourrais-je supporter patiemment les

douleurs continuelles qui me martyrisent jour et nuit ?

Et ce n'est pas seulement ma maladie qui me fait souf-

frir, mais les frères que tu m'as donnés pour me servir

me sont insupportables, et ne me soignent pas comme ils

devraient. »

Alors saint François comprit que ce lépreux était pos-

sédé de l'esprit du mal et alla se mettre eu oraison afin

de prier pour lui.

Puis il revint et lui dit : «Mon fils, puisque tu n'es

pas content des autres, je vais te servir. »

— «J'en suis bien aise, mais que pourras-tu me faire

de plus qu'eux? »

— « Je ferai tout ce que tu voudras. »

— « Eh bien ! je veux que tu me laves tout entier, car

je sens si mauvais que je m'empeste moi-même.»

Alors saint François fit vite chauffer de l'eau avec

beaucoup d'herbes odoriférantes, puis il lui enleva ses

hardes et commença à le laver pendant qu'un frère ver-

sait l'eau. Et voici que par un miracle divin, partout

où saint François touchait avec ses saintes mains, la

lèpre disparaissait et la chair devenait parfaitement

saine. Et à mesure que la chair guérissait, l'âme de oe
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mall.eureux guérissait aussi, et il commença à ressentir

une vive douleur de ses péchés et à pleurer amèrement...

Et étant complètement guéri du corps et de l'âme il

criait de toutes ses forces : «Malheur à moi, car j'ai

mérité l'enfer pour les vilenies et les injures que j'ai

dites et faites aux frères, pour mon impatience et mes

blasphèmes. »

Un jour, frère Jean, dont nous avons vu plus haut

la simplicité, et qui avait été chargé tout spécialement

d'un lépreux, l'amena en se promenant à la Portion-

cule, comme s'il n'eût pas été atteint d'une maladie

contagieuse.

Les reproches ne lui furent pas épargnés; le lépreux

les entendit, et ne put cacher son trouble et sa tris-

tesse; il lui semblait qu'il était banni du monde une

seconde fois. François n'eut pas de peine à remarquer

tout cela et à sentir de cuisants remords: la pensée

d'avoir conlristé un malade du bon Dieu, lui était

insupportable ; non seulement il lui demanda pardon,

mais il fit servir à manger, s'assit à côlé de lui et

puisant dans la même écuelle partagea son repas ^. On

voit avec quelle persévérance il poursuivait dans toutes

les diieclions la réalisation de son idéal.

Les détails qui viennent d'être indiqués font, à mon

sens, du mouvement ombrien une des tentatives les

plus humbles pour réaliser le royaume de Dieu sur la

terre, en même temps que la plus pratique et la plus

sincère. Que l'on est loin des vulgarités superstitieuses

1. Dans le Spéculum, f» 41 a, ce récit est terminé par la phrase:

Qui vidit hœc scripsit et testinwnium perhibet de hiis. Le frère y

est appelé frater Jacohus siwplcx. Cf. Covfovm. 174 b.

13



166 VIE DE S. FRANÇOIS

de la dévotion mécanique, de la thaumaturgie menson-

gère de certains catholiques
; que l'on est loin aussi de

ce christianisme bourgeois, satisfait, ergoteur, doctri-

naire de certains protestants!

François est de la race des mystiques, car entre Dieu

et lui ne vient se placer aucun intermédiaire, mais son

mysticisme est celui de Jésus entraînant ses disciples

avec lui sur leThabor de la contemplation; puis, lorsque

inondés de joie ils veulent dresser des tentes pour rester

là-haut et savourer à satiété les délices de Textase :

«Insensés, leur dit-il, vous ne savez ce que vous de-

mandez,» et leur montrant les foules errantes comme des

brebis sans pasteur, il les ramène dans la plaine au

milieu de ceux qui gémissent, souffrent, ou blasphèment.

Plus était haute la stature morale de François, plus

il se trouvait exposé à n'être compris que d'une infime

minorité et trahi par son entourage. A chaque instant,

en lisant les auteurs franciscains, on sent que la radieuse

beauté du modèle est gâtée par les maladresses du dis-

ciple. Il ne pouvait en être autrement, et cet écart

entre le maître et les compagnons se révèle dès les

origines de l'Ordre. La plupart des biographes ont jeté

le voile de l'oubli sur les difficultés suscitées par certains

frères, aussi bien que sur celles qui vinrent de la

hiérarchie ecclésiastique, mais il ne faut pas que ce si-

lence presque général fasse illusion.

On trouve çà et là des indications d'autant plus pré-

cieuses qu'elles sont pour ainsi dire involontaires. Frère

Rufin, par exemple, celui-là même qui devait devenir

un des intimes des derniers jours, prit peu de temps

après son entrée dans l'Ordre une attitude de révolté.

Il trouvait insensée la conduite de François qui, au lieu
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de laisser les Frères vaquer sans cesse à l'oraison, les

dispersait de tous côtés pour le service des lépreux^.

Son idéal à lui était la vie des anachorèles de la

Thébaïde, telle que la racontaient les légendes si popu-

laires alors de saint Antoine, saint Paul, saint Pacôme

et vingt autres. Il passa une fois le carême dans une

des groties des Carceri ; le Jeudi saint venu, François

qui y était aussi, fit appeler tous les frères dispersés

aux environs soit dans les grottes, soit dans des huttes

pour célébrer avec eux les souvenirs de cette journée.

Rufîn refusa de s'y rendre: a Au reste, ajouta-il, je

suis décidé à ne plus le suivre; je veux rester ici et

vivre solitaire, car de cette façon je serai sauvé plus

sûrement qu'en me soumettant a cet homme et à ses

simplicités. »

Jeunes et enlhousiasles pour la plupart, les frères ne

s'habituaient pas loujour^^ san& difficulté à travailler

modestement. D'accord avec leur maiire pour le fond,

ils auraient voulu faire plus de bruit, s'imposer a

l'attentioL du peuple par une dévotion plus visible;

il en était quelques-uns auxquels il ne suffisait pas

d'être des saints mais qui voulaient aussi le paraître.

-1. Conform. 51 b 1; Cf. 2. Gel. 2, 4; Spec. 110 b; Fior. 23.



CHAPITRE IX

Sainte Claire.

La piété populaire en Ombrie ne sépare jamais le

souvenir de saint François de celui de sainte Claire.

Elle a raison.

Claire^ était née à Assise en 119/î, et se trouvait par

conséquent de douze ans environ plus jeune que Fran-

çois. Elle appartenait à la noble famille des Scifii. A

l'âge où l'imagination de la petite fille s'éveille et

1. Autant les grandes lignes de sa vie se saisissent facilement,

autant on a de peine dès qu'on veut en faire une étude détaillée et

documentaire. Cela n'a rien de surprenant car les Clarisses subirent

le contre-coup des luttes qui divisaient et transformaient rapide-

ment l'Ordre des Frères Mineurs. La plupart des documents ont donc

disparu; voici l'indication sommaire de ceux qui seront cités le plus

souvent: lo Yie de sainte Claire par un auteur anonyme, A. SS.

Aug., t. II, p, 739—768. 2» Son Testament, donné par Wadding

{Annales 1253, n^S), mais qui ne paraît pas pur de toute altération.

(Comparer par exemple le commencement de ce Testament avec le

chap. VI de la Règle des Uamianites approuvée par Innocent IV,

le 8 août 1253). 3*^ La bulle de canonisation, donnée le 26 sept.

1255, c'est-à-dire deux ans après la mort de Claire ; elle est beau-

coup plus longue que ne le sont d'ordinaire ces documents, et ra-

eonle les piincipaux traits de sa vie. A. SS loc. cit. p. 749,

Potthast 16025. 4» Sa correspondance. On n'en a malheureusement

que des fragments: les Bollandistes, sans dire où ils les ont puisées,

ont inséré qu..tre de ses lettres dans les Acta de la B. Agnès de

Bohême, à laquelle elles avaient été adressées. (A. SS. Mardi,

1. 1, p. 506-50S).
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s'émeut, elle entendit longuemgnt raconter les folies du

fils de Bernardone. Elle avait seize ans lorsqu'eurent

lieu les prenoières prédications du Saint à la cathédrale,

et qu'il apparut tout à coup comme l'ange de la paix

dans cette cité déchirée par les dissensions intestines.

Ses appels furent pour elle une révélation. Il lui sem-

blait que François parlait pour elle, qu'il devinait ses

secrètes tristesses, ses préoccupations les plus intimes,

et tout ce qu'il y avait d'ardeur et d'enthousiasme dans

ce sein de jeune fille, se précipitait, comme un torrent

qui trouve soudain son issue, dans la voie indiquée par

lui. Pour les saints comme pour les héros, le cordial

|;ar excellence est l'admiration de la femme.

Mais ici, plus que jamais, il faut renoncer aux juge-

ments du vulgaire qui ne peut comprendre aucune

union entre l'homme et la femme où l'instinct sexuel

n'ait pas quelque part.

Ce qui fait de l'union des sexes quelque chose de

divin, c'est qu'elle est la préfiguration, le symbole de

l'union des âmes. L'amour physique n'est qu'une

étincelle éphémère, destinée à allumer dans les cœurs

la flamme d'un amour plus durable; c'est le parvis du

temple, ce n'est pas encore le lieu très saint ; son

inappréciable valeur est précisément de nous abandonner

brusquement devant la porte de l'iconostase comme

pour nous inviter à la franchir.

C'est à l'union des âmes que va le soupir mystérieux

de la nature. C'est là le dieu inconnu auquel sacrifient

les débauchés, ces païens de l'amour, et celte empreinte

sacrée même effacée, même salie par toutes les souil-

lures, fait que l'homme de plaivsir n'inspire pas toujours

autant de dégoût que l'ivrogne et le criminel.
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Il se rencontre cependant des âmes — plus souvent

qu'on ne croit — si pures, si peu terrestres, qu'elles

entrent d'emblée dans le lieu très saint, et une fois

qu'elles en sont là, la pensée d'une autre union ne

serait pas seulement une chute, elle est une impos-

sibilité.

Telles furent les amours de saint François et de sainte

Claire.

Mais ce sont là des exceptions. Cette suprême pureté

a quelque chose de mystérieux ; elle est si élevée qu'en

la proposant aux hommes, on risquerait de leur parler

un langage incompréhensible, ou pis encore.

Les biographes de saint François ont parfaitement

senti le danger de présenter à la foule le spectacle de

certaines beautés qui la dépassent trop, et c'est là pour

nous le grand défaut de leurs ouvrages. Ils tâchent de

nous y donner, non pas tant la vraie physionomie de

François que celle du parfait ministre général de l'Ordre,

tel qu'ils se l'imaginaient, tel qu'il devait être pour

servir de modèle à ses disciples ; aussi ont-ils fait ce

modèle un peu à la mesure de ceux auxquels il devait

servir, en omettant çà et là bien des traits qui, sotte-

ment interprétés, auraient pu fournir des éléments à la

malveillance d'adversaires peu scrupuleux, ou sur les-

quels n'auraient pas manqué de se baser des disciples

peu au courant des choses spirituelles, pour se per-

mettre des fréquentations dangereuses.

Les rapports de saint François avec la femme en

général, et sainte Claire en particulier, ont été ainsi

complètement travestis par Thomas de Celano. Il ne

pouvait en être autrement, et il ne faut pas lui en vou-

loir. La vie d'un fondateur d'Ordre, lorsqu'elle est
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écrite par des religieux, devient toujours, par la force

même des choses, comme un appendice ou une illustra-

lion de la règle. Or, celle-ci, surtout si lOrdre a des

milliers de membres, est forcément faite non pour une

élite, mais pour la moyenne, pour le gros du troupeau*.

De là ce portrait, où saint François est représenté

comme un ascète farouche pour lequel la femme aurait

été une sorte de diable incarné! On va^ même jusqu'à

nous assurer qu'il n'en connaissait que deux de visage !

Ce sont là des exagérations manifestes, ou plutôt le

contraire de la réalité 2.

Nous n'en sommes pas réduits à des suppositions

pour retrouver à cet égard la véritable attitude du

prophète de l'Orabrie. Gelano donne, sans y penser, des

détails déjà suftisants pour redresser ses propres er-

1. En lisant la Chronique de fra Salimbene qui représente vers

i250 la moyenne des caractères franciscains, on verra combien la

Règle avait eu raison de multiplier les menues précautions pour

éviter aux Frères toute relation féminine.

La préoccupation de Celano de présenter les récits de la vie de

François comme la norme des actions des frères se retrouve plus

encore dans les chapitres qui concernent sainte Claire que dans

tous les autres. Y, 2 Cel. 3, 132: Non credatis, charissimi, {dixit

Franciscus) quod eas perfecte non diligam.... Sed exemplum do

vobis, ut quemadmodum ego facio, ita et vos faciatis. Cf. ibid. 134.

2. 2 Cel. 3, 55 : nFateor veritatem... vullam me si aspioerem

recogniturum in facie nisi duas. Ce chapitre et les deux suivants

nous donnent une sorte de caricature, où François est représenté

comme si peu sûr de lui-même, qu'il baisse les yeux par peur de

succomber à la convoitise. Les récits sur François et Jacqueline de

Settesoli nous donnent un tableau des rapports entre les frères et

les femmes à l'origine de l'Ordre, très différent de celui qu'on en a

fait plus tard. Bernard de Besse (man. de Turin, f" 113) raconte

tout au long la venue de Jacqueline à la Porlioncule, pour assister

aux derniers moments de saint François. Cf. Spec. 107 ; 133;

Bon. 112. De même le repas de Claire à la Portioncule: Fior. 15;

Spec. 139 b; A. SS. Aug. Vita Clar. n» 39 ss.
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reurs; il y a de plus une foule d'autres documents dont

les indicalions éparses se correspondent et concordent

d'une manière d'autant plus merveilleuse qu'elle n'a

rien de voulu, et nous donnent, en se rejoignant, à peu

près tout ce qu'on peut désirer savoir du commerce de

ces deux belles âmes.

Après les prédications de François a Saint-Rufin, la dé-

cision de Claire fut bientôt prise : elle s'arracherait aux

vulgarités d'une vie paresseuse et aisée, pour se faire la

servante des pauvres ; tous ses efforts ne tendraient qu'à

faire chaque jour un nouveau progrès dans la voie

royale de l'amour et de la pauvreté, et pour cela elle

n'aurait qu'à obéir à celui qui la lui avait tout d'un coup

dévoilée.

Elle alla le trouver, et lui ouvrit son cœur. Avec

cette exaltation, toute faite de candeur et de délicatesse

qui est le beau don des femmes, et à laquelle elles

donneraient plus facilement un libre cours, si elles ne

devinaient trop souvent les pièges du scepticisme et

des basses passions, Glaire s'offrit à François.

Un des privilèges des saints est de souffrir plus que

tous les autres hommes, car ils sentent en leur cœur

plus aimant l'écho de toutes les douleurs de la terre,

mais ils connaissent aussi des joies et des délices aux-

quelles l'homme ordinaire ne goûte jamais. Quel indi-

cible chant d'allégresse dut éclater dans le cœur de

François en voyant Glaire à genoux, à ses pieds, atten-

dant avec sa bénédiction la parole qui allait consacrer

sa vie à l'idéal évangélique.

Qui sait si cette entrevue n'a pas inspiré à un autre

saint, fra Angelico, l'introduction dans son chef-d'œuvre

de ces deux élus qui, déjà tout illuminés des clartés
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sortant de la Jérusalem céleste, échangent un baiser

avant d'en franchir le seuil?

Comme les Heurs, les âmes ont leur parfum qui ne

trompe jamais. Un regard avait suffi à François pour

plonger jusqu'au fond de ce cœur; il était trop bon

pour soumettre Claire à d'inutiles épreuves; il était trop

idéaliste pour être prudent et se conformer aux coutumes

ou à de prétendues bienséances : comme pour la fonda-

tion de rOrdre des Frères, il devait ne prendre conseil

que de lui-même et de Dieu. Ce fut sa force : s'il avait

hésité, ou même s'il s'était simplement soumis aux

règles ecclésiastiques, il aurait été arrêté vingt fois

avant d'avoir rien fait. Le succès est un si puissant

argument, que les hagiographes semblent ne pas

s'apercevoir combien François voulut ignorer les lois

canoniques. Lui, simple diacre, s'arrogea le droit de

recevoir les vœux de Claire et de la tonsurer sans

aucun noviciat. Un pareil acte aurait dii attirer sur

son auteur toutes les censures de l'Eglise, mais Fran-

çois était déjà une de ces puissances auxquelles on

pardonne beaucoup, même quand on parle au nom de

la sainte Eglise romaine.

François avait décidé que, dans la nuit du Dimanche

des Rameaux au Lundi saint (18—19 mars 1212), Claire

quitterait à la dérobée le château paternel et viendrait,

suivie de deux compagnes, à la Portioncule où il l'atten-

drait et lui ferait prendre le voile.

Elle y arriva en effet pendant que les frères chantaient

matines. Ils sortirent, dit-on, porîant des cierges dans

leurs mains pour aller au devant de l'épouse, pendant

que les bois de la Portioncule retentissaient des chants

de joie de ces noces nouvelles.
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Puis la messe commença, célébrée à ce même auiel

où trois ans auparavant François avait entendu l'appel

décisif de Jésus ; il était agenouillé à la même place,

mais entouré de toute une famille spirituelle.

Il est facile d'imaginer l'émotion de Claire. La

démarche qu'elle venait de faire était simplement

héroïque, car elle savait à quelles persécutions elle s'ex-

posait de la part de sa famille, et ce qu'elle avait vu de

la vie des Frères Mineurs lui présageait assez à quelle

détresse on s'expose en épousant la pauvreté. Nul doute

qu'elle n'interprétât les paroles de l'office dans le sens

de ses préoccupations.

Certainement ils sont mon peuple, dit l'Eternel,

Des enfants qui ne seront pas infidèles !

Et il a été pour eux un sauveur,

Dans aucune de leurs détresses ils n'ont été sans secours,

Et l'ange qui est devant sa face les a sauvés*.

Puis François relut encore les paroles de Jésus à ses

disciples, elle jura d'y conformer sa vie; ses cheveux

tombèrent ; tout était consommé.

Quelques instants plus tard, François la conduisit à

une heure de là, à un monastère de Bénédictines 2 où

elle devait rester provisoirement et attendre les événe-

ments.

Dès le lendemain, Favorino, son père, y courut avec

quelques amis, criant, suppliant, injuriant tout le

monde. Elle fut inébranlable et montra tant de courage

i. Isaïe ()3, 8 et 9 (Tiad. Segond), à la messe du Lundi saint on

lit pour épître Is. 63 et pour évangile, Marc 14.

2. San-Paolo. sur le Chiasco, près de Bastia.
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qjj'à la fin ils renoncèrent à l'emmener de vive

Ibrce.

Elle n'était cependant pas au bout de ses tribulations.

Celte scène avait-elle effrayé les Bénédictines? Nous ne

savons, mais moins de quinze jours après nous la re-

trouvons dans un autre couvent, celui de Sant-Angelo in

Panso à Assise^. Huit jours après Pâques, Agnès,

sa sœur cadette, vint la rejoindre, décidée à servir elle

aussi la pauvreté. François la tonsura. La fureur

de leur père fut cette fois horrible. Avec une bande de

parenis il envahit le monastère; mais ni les injures,

ni les coups ne vinrent à bout de cette enfant de

quatorze ans. Malgré ses cris ils l'entraînaient. Elle

s'évanouit, et ce petit corps inanimé leur parut tout

à coup si lourd qu'ils l'abandonnèrent au milieu

des champs, pendant que des laboureurs regardaient

avec grand' pitié cette triste scène, et que Glaire

dont le cri à Dieu était exaucé, accourait au secours

de sa sœur.

Leur séjour dans ce monastère fut de très courte

durée. Il semble qu'il ne leur ait pas laissé un fort bon

souvenir^. François savait qu'à ses deux amies plusieurs

autres brûlaient de se joindre; aussi s'était-il mis à la

4. Aujourd'hui séminaire diocésain d'Assise {iSeminarium sera-

phieum. » C'est là qu'était au treizième siècle la porte nord de la

ville. Les maisons qui vont de là jusqu'à la basilique forment la ville

neuve, qui s'éleva rapidement pour relier la ville ancienne au Sacro-

Convento.

2. Nam steteramus in alio loco, lied parum. Test Clar. 11 est

vraiment étrange qu'il n'y uit pas là un mot pour la maison où se

passèrent les premières journées de sa vie religieuse. Cf. Vit.

n» 10. S. Angélus de Panso... ubi cum non plene mens ejus

quiescerct.
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recherche d'une retraite où elles pourraient aller vivre

sous sa direction et pratiquer en toute liberté la règle

cvangélique.

Ses recherches ne furent pas longues ; les Bénédic-

tins du mont Subasio saisissaient toutes les occasions

possibles pour se rendre. populaires. Ils appartenaient

à cette congrégation des Camaldules que les popula-

tions semblent avoir particulièrement détestés, et dont

plusieurs couvents venaient d'être pillés^. L'abbaye ne

comptait plus que huit moines, qui lâchaient de sauver

quelques épaves de leurs richesses et de leurs privilèges

par des sacrifices partiels; le 22 avril 1212 ils avaient

donné à la commune d'Assise un monument encore

debout aujourd'hui, le temple de Minerve, pour servir

de maison commune 2.

François, qui leur devait déjà la Portioncule, s'adressa

h eux derechef. Heureux de cette nouvelle occasion de

rendre service à celui qui incarnait les revendications

populaires, ils lui donnèrent la chapelle Saint-Damien
;

peut-être étaient-ils bien aises, en favorisant l'Ordre

nouveau, de contrarier l'évêque Guido dont ils avaient

à se plaindre^. Quoi qu'il en soit, c'est dans cet

ermitage si bien préparé pour la prière et le recueil-

lement que François installa bientôt ses filles spiri-

1. Mittarelli. Annales Camaldulenses (Venise 4755—1773, 9

vol. in f-^) t. IV, app. 431 et 435, Cf. 156.

2. L'acte de donation est encore aux archives d'Assise. On en

trouvera une analyse dans Cristofani t. I, p. 133. Leurs munificences

demeurèrent sans résultat : la bulle Ab Ecclesia du 27 juillet 1232,

montre qu'ils furent supprimés moins de vingt ans après, Sbjralea,

t. 1, p. 81. Potlhast 8984. Cf. Ibid. p. 195, note c, et 340 note a, ei

les bulles qu'il y indique.

3. Voir page 92, note 1.
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tuelles^. C'est dans ce saucluaire réparé de ses propres

mains, au pied du crucifix qui lui avait parlé, que

Claire devait désormais venir prier. C'était la maison de

Dieu ; G était aussi beaucoup celle de François. En fran-

chissant le seuil, Claire éprouva sans doute ce senti-

ment si doux et si poignant de la femme qui entre

pour la première fois dans la demeure conjugale,

et tremble d'émotion à la pensée de l'avenir radieux

et confus.

Si Ton veut ne pas se méprendre tout à fait sur ces

commencements, il faut se rappeler avec quelle rapi-

dité les influences du dehors transformèrent la concep-

tion initiale de saint François.

A ce moment il ne visait pas plus à fonder un second

ordre qu'il n'avait voulu en fonder un premier. En ar-

rachant Claire à ses parents, il avait simplement agi en

vrai chevalier qui délivre une femme opprimée, et la

prend sous sa protection. En l'installant à Saint-Damien,

il préparait un refuge pour celles qui voudraient l'imiter,

et pratiquer en dehors du monde la Règle évangelique.

jMais celte perfection dont lui et ses disciples étaient les

apô'.res et les missionnaires, que Claire et ses compagnes

devaient réaliser dans le célibat, il ne doutait pas

qu'elle ne fût praticable aussi dans toutes les positions

sociales; de là ce qu'on a appelé à tort le Tiers Ordre

ou le troisième ordre, et qui dans sa pensée primitive

n'était pas séparé du premier. Ce Tiers Ordre n'a pas

eu besoin d'être institué en 'J221, car il a existé du

moment oii une seule conscience a voulu pratiquer ses

eoseigneraents, sans pouvoir cependant le suivre à la

1. 1 Gel. 18 ; 21 ; 3 Soc. 24; 2 Gel. 1, 8.
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Portioncule ^. L'ennemi de Tàme, pour lui comme pour

Jésus, c'est l'avarice entendue clans son sens le plus

large, c'est-à-dire cet aveuglement qui entraîne l'homme

à consacrer son cœur à des préoccupations matérielles,

en fait l'esclave de quelques pièces d'or ou de quelques

arpents de terre, le rend insensible aux beautés de la

nature, et le prive des joies infinies que savourent seuls

les disciples de la pauvreté et de l'amour.

Quiconque était libre intérieurement de toute servitude

matérielle, quiconque était décidé à vivre sans thésauriser,

tout riche qui voulait travailler de ses mains et distribuer

loyalement tout ce qu'il n'aurait pas consommé, pour

consliluer ainsi le capital commun que saint François ap-

pelait la table du Seigneur, tout pauvre qui voulait tra-

vailler, quitte à recourir dans la stricte mesure de ses be-

soins à cette table du Seigneur, étaient alors de vrais

Franciscains.

C'était toute une révolution sociale.

Il n'y avait donc ni un, ni plusieurs ordres^ : l'Evangile

des béatitudes était retrouvé, et comme douze siècles

auparavant, il pouvait se plier à toutes les situations.

1. An. Perus. A. SS. p. 600. Cf. 3, Soc 60. Les trois Ordres

Pont contemporains; on devrait même dire les quatre, en y compre-

nant celui qui échoua {)arnii les prô'res séculiers. V. ci-après.

Dans une lettre, sainte Glaire parle de son Ordre comme ne faisant

qu'un avec celui des frètes : Sequaris consilia Reverendi Patris

nostri fratris Elias Ministri generalis totius ordinis. A. SS,

Maitii, t. I, p. 507.

2. Ce point de vue est mis en relief par un trait du De laudibus

de Bern.ud de Besse (manuscrit de Turin, 113 a). Voici comment

il teimine le chap. VII sur les trois ordres : Nec Sanctus his con-

tentus ordi)iibiis satagebat omnium gcneri salatis et penitentiœ^

viara dave, Unde parochiali cuidam sacerdoti dicenti sibi quod

vcllet suus, reterita tamen ecclesia, Frater esse, dato vivendi et

induendi modo, dicilur indixisse ut anniiatim, collectis Ecclesiœ

l'i'uclibus daret pro Deo, quod de prœteritis superesaet.
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Ilélas ! l'Eglise personnifiée par le cardinal Hugolin

devait sinon faire avorter le mouvement franciscain, du

moins l'endiguer si bien que quelques années plus tard,

il avait perdu à peu près tous ses caractères originaux.

Gomme on l'a vu, le mot de pauvreté n'exprime que

très imparfaitement le point de vue de saint François,

puisqu'il contient une idée de renoncement, d'absti-

nence, tandis que dans sa pensée le vœu de pauvreté

est un vœu de liberté. La propriété, c'est la cage qm^

barreaux dorés, à laquelle de pauvres alouettes sont

parfois si bien habituées qu'elles ne songent plus même

à s'en échapper pour s'élancer en plein azur*.

Saint-Damien fut, à l'origine, l'extrême opposé de ce

qu'est maintenant un monastère de Clarisses de la

stricte observance; il est encore aujourd'hui à peu près

tel que le vit François. Il faut savoir gré aux Frères

Mineurs d'avoir conservé intact ce vénérable et déli-

cieux ermitage, et de ne pas l'avoir gâté par de stupides

embellissements. Ce petit coin de terre ombrienne sera,

pour nos descendants, comme ce puits de Jacob oîi

Jésus s'assit un instant, un des parvis préférés du culte

en esprit et en vérité.

En y installant Claire, François lui remit la règle

qu'il lui avait préparée ^, sans aucun doute semblable

1. Voir le joli récit des Fior. 13; Cf. Spec. 65 a; Conform. 1G8bl.

2. Le texte en a été sûrement inséré jadis dans le chapitre "VI de

la Règle octroyée aux Clarisses de Saint-Damien, le 9 août 1253, par

la bulle Solet annuere. Potthast 1508G. Mais ce chapitre a été

complètement bouleversé dans be,>ucoup d'éditions. 11 faut lire le

texte du Spéculum Morin, Rouen 1509. Tract. III, 226 b. L'étude

critifjuo à faire sur ce texte en le rapprochant des indications don-

nées pir la bulle AiigeUs gaudium du 11 mai 1238. Sbaralea I,^

p. 242, est trop lonyue pour trouver place ici.
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à celle des Frères, sauf pour les préceples concernant

la vie missionnaire. Il raccompagna de l'engagement*,

pris par lui et ses frères, de subvenir par le travail

ou l'aumône à tous les besoins de Claire et de

ses futures compagnes. En retour, elles devaient

travailler, elles aussi, et rendre à leurs frères tous

les services dont elles seraient capables. On a vu le

zèle que François mettait à ce que les églises fussent

dignes du culte qui s'y célèbre ; il ne pouvait pas

souffrir que les linges sacrés fussent malpropres. Glaire

se mit à filer, pour confectionner des nappes d'autel et

des corporaux que les frères se chargeaient de distribuer

aux églises pauvres de la contrée 2. Enfin pendant les

premières années, elle soigna aussi les malades que

François lui envoyait, et Saint-Damien fut pour quelque

temps une sorte d'hôpitaP.

Un ou deux frères, qu'on appela zélateurs des

Pauvres Dames, furent spécialement chargés du soin

des sœurs, et se firent des huttes à côté de la chapelle,

sur le modèle de celles de la Portioncule. François, lui

aussi, était bien près: une sorte de terrasse de quatre

pas de long domine l'ermitage 3 Glaire s'arrangea là un

minuscule jardinet, et quand, au crépuscule, elle venait

arroser ses fleurs, elle voyait, à peine à une demi-lieue,

la Portioncule tout auréolée des feux du couchant.

Pendant plusieurs années, les relations enlre les deux

maisons furent continuelles, pleines de charme et de

4. 2 Gel. 3, 132. Cf. Te^f. B. Clar.

2. In illa gravi infirmitate . . . faciebat se crigi . . . et sedens

filabat A. SS. 760e. Sic vult cas [soj'oa-e*] operare mcniibus suis.

Ib. 7G2a.

3. Fioi\ 33.
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liberté. Les compagnons de François, qui recevaient des

frères, recevaient aussi des sœurs, et revenaient parfois

de leurs courses missionnaires avec une néophyle pour

Saint-Damien *.

Mais une telle situation ne pouvait se prolonger.

L'intimité de François et de Claire, la familiarité des

premiers frères et des premières sœurs, ne pouvaient

servir de modèle aux relations des deux Ordres, lorsqu'ils

auraient chacun des centaines de membres.

François lui-même s'en aperçut bientôt, beaucoup

1. V. Règle de 1221, chip. XII. Et nulla penitus mulier ab

aliquo fratre recipiatur ad obedientiam, sed data sihi consilio

spiriluali, ubi voluerit agat penitentiam. Cf. ci-après p. 288,

note 4, le restant de ce chapitre et l'indication des sources. Ceci

prouve: 1° que les frères av,lient reçu des femmes dans l'Ordre;

2° qu'à l'origine, on avait dit l'Ordre au singulier, et que sous cette

appellation on comprenait aussi bien les sœurs que les frères. —
On voit combien, même à la fin de 1221, la situation était loin d'être

ce qu'elle devint peu d'années après. Il est à noter que, dans toutes

les sectes réformatrices du commencement du treizième siècle, les

deux sexes sont étroitement unis (V. Burchardi chronicon, Per!z,

t. 23, p. 376. Gf. Potthist 2G1I, bulle Cum olim, du 25 nov. 1205;.

Le 7 juin 1201 (bulle Jncumhit nobis), Innocent III avait

approuvé la règle des Humiliés. C'était une association religieuse

dont les membres continuaient à vivre dans leurs m isons, et qui

présente des point! de contact surprenants avec l'Ordre des Fran-

ciscains, mais ils ne faisaient pas vœu de pauvreté. De leur sein était

sorti une association
i
lus restreinte qui fonda des couvents,

où on travaillait la laine ; or ces couvents recevaient des hommes
et des femmes: V. Jacques de V'itry Hisf. Occidenlalis, cap. 28.

De religione et régula H-oiiiliatorum (éd. Douai 1597, p. 334-

337). Le moment vint , v. ù de ces deux ordres en sortit un

troisième composé uniquement de prêtres. Ces Humiliati sont trop

peu connus, quoiqu'ils aient eu un historien dont l'ouvrage est un
des be..ux travaux du dix-huitième siècle : Tir..boschi. Vetera

Humiliatorum monumenta (Mil ,n, 3 vol. in-4o 1766-1768). Vers

1200, ils avaient accaparé Varie délia lana dans toute la haute

Italie jusqu'à Florence; il est donc ««"ident que le jère de Fran-

çois a dû être en relations avec eux.
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moins pourtant que son amie. Celle-ci lui survécut

près de vingt-sept ans et eut ainsi le temps de voir

chez les Frères le naufrage de l'idéal franciscain, aussi

bien que dans la presque totalité des maisons qui avaient

d'abord suivi la Règle de Saint-Damien. Elle fut amenée

elle-même, par la force des choses, à réglementer son

monastère, mais jusque sur son lit de mort elle lutta

pour la défense des vraies idées franciscaines, avec un

héroïsme, avec une audace à la fois violente et sainte,

qui la mettent- au premier rang des témoins de la

conscience.

N'est-ce pas un des plus beaux tableaux de l'histoire

religieuse, que celui de cette femme qui, pendant plus

d'un quart de siècle, soutient contre les papes qui se

succèdent sur le trône pontifical, une lutte de tous les

instants; qui demeure également respectueuse et iné-

branlable, et ne consent à mourir qu'après avoir rem-

porté la victoire^?

Raconter sa vie, c'est raconter cette lutte dont la

plupart des péripéties se retrouvent dans les documents

de la curie romaine. En demandant l'approbation de

l'Église, François avait évité bien des dangers à son

institut, mais il s'était donné des tuteurs peu disposés

à transiger sur leurs droits: le cardinal Hugolin en

particulier, le futur Grégoire IX, a eu un rôle qu'il

est Lien difficile de comprendre. On le voit sans cesse

occupé à prodiguer à François et à Claire des

témoignages d'amitié et d'admiration qui ont l'air abso-

lument sincères; et cependant l'idéal franciscain —

i. La bulle approuvrnt la Règle de Saint-Damien est du 9 coût

1253. Claire mourul le surlendemain.
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envisagé comme étant la vie de l'amour, à laquelle on

arrive en s'afTranchissant de toutes les servitudes maté-

rielles — n'a guère eu de pire adversaire que lui.

Au mois de mai 1228, Grégoire IX vint à Assise

pour les préliminaires de la canonisation de saint

François. Avant d'entrer dans la ville, il fit un

léger détour pour aller à Saint-Damien, voir Claire

qu'il connaissait depuis longtemps, et à laquelle il

avait adressé des lettres brûlantes d'admiration et do

paternelle affection i.

Comment comprendre qu'ainsi, à la veille de la cano-

nisation (16 juillet 1228), le pontife ait eu l'idée de la

pousser à être infidèle à ses vœux ?

11 lui représenta que la difficulté des temps rendait îa

vie impossible à des femmes ne possédant rien, et

lui oirrit des propriétés. Comme Glaire le regardait

bien étonnée de cette étrange proposition : «Si ce sont

vos vœux qui vous arrêtent, dit-il, nous vous en

délieions.»

— «Saint-Père, répondit alors la Franciscaine,

absolvez- moi de mes péchés, mais je n'ai aucun désir

d'être dispensée de suivre le Christ -. »

Belle et sainte parole, cri naïf d'indépendance où la

conscience proclame fièrement son autonomie, et où se

peint tout entière la fille spirituelle du Poverello.

Par une de ces intuitions, comme en ont souvent les

femmes très enthousiastes et très pures, elle avait

pénétré jusqu'au fond du cœur de François, et s'était

sentie embrasée de la même passion que lui ; elle lui

i. 1 Gel. 122. Cf. Potthast 8194 ss. Cf. ibid. 709.

2. A. SS. Vita Cl., p. 758, Cf. Bulle de canonisation.
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resta fidèle jusqu'au bout. On voit que ce ne fut pas

sans peine.

Ce n'est pas ici le lieu de rechercher si Grégoire IX

avait raison de vouloir qu'une communauté religieuse

fût propriétaire; il avait le droit d'avoir son idée à ce

sujet ; mais il y a quelque chose de choquant, pour ne

pas dire plus, à le voir porter François sur les autels,

au moment même où il trahit ses plus chères idées et

cherche à les faire trahir par ceux qui leur étaient

restés fidèles.

Claire et François avaient-ils prévu les difficultés

qu'ils rencontreraient? On pourrait le croire, car déjà

sous le pontificat d'Innocent III, elle s'était fait octroyer

le privilège de la Pauvreté. Le pape fut si étonné d'une

pareille requête, qu'il voulut écrire de sa main le com-

mencement de ce brevet, comme on n'en avait jamais

sollicité en cour de Rome^.

Sous son successeur, Honorius III, le personnage le

plus important de la curie fut précisément le cardinal

Hugolin. Presque septuagénaire en 1216, il s'imposait

de prime abord par l'aspect extérieur de sa personne;

il avait cette beauté singulière des vieillards qui ont

échappé à l'usure de la vie : pieux, éclairé, énergique.

i. Vit. S. Clar. A. SS., p. 758. Cette pétition aura été faite

sûrement par l'entremise de François ; or on a quelques indices de

sa présence à Pérouse dans les derniers temps de la \ie d'Inno-

cent III. In obitu suo [Alexandri papce] omnes familiares sui

deseruerunt eum prœter fratres Minores. Et similiter Papnm
Gregorium et Honorium et Innccentium in cvjus obitu fuit pres-

sentialitiT S. Franciscus. Eccl. 15, Mon. Germ. Iiist. Script., t. 28,

p. 568. Sbaralea émet des doutes sur l'authenticité de ce privilège

dont il donne le texte; c'est ;\ tort, je pense, car Claire y fait allu-

sion d;.ns son Testament, A. SS., p. 747.
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il se sentait fait pour les grandes besognes. Il a quelque

chose qui fait songer au cardinal Lavigerie, à ces prélats

sous la robe rouge desquels il y a un soldat ou un des-

pote plus qu'un prêtre*.

Le mouvement franciscain était attaqué de divers

côtés avec violence^ ; il se mita le défendre, et bien long-

temps avant que la charge de protecteur de l'Ordre lui

fût confiée officiellement, il l'exerça avec un zèle dé-

vorant^. Il éprouva pour François et pour Glaire une

admiration sans bornes, qu'il manifesta bien des fois

d'une manière touchante. S'il eût été un simple

homme, il aurait pu les aimer et les suivre. Peut-

être même en eut-il l'idée^? Mais hélas, il était

prince de l'Église : il ne pouvait pas ne pas songer à

ce qu'il ferait, s'il était appelé à diriger la barque de

saint Pierre.

11 agit en conséquence: y eut-il calcul de sa part, ou

simplement un de ces états de conscience où l'homme,

préoccupé du but à atteindre, ne discute guère sur

les voies et moyens? Je ne sais; mais on le voit dès

la mort d'innocent III, sous prétexte de protéger les

4 II était né vers H47, créé cardinal en 1198. V. R.iyaild an».

l^n, § 88 l'éloge qu'en fit Honorius III Forma decorus et venus-

ius aspectu . . . zelator fldei, disciplina vi^Hutis, . . . castitatia

amator et totius sanctitatis exemptai' : Muratori, Scrip'ores rer.

ital. ni , I, 575.

2. 1 Cel. 74.

3. La bulle Litterœ tuœ du 27 août 1218 nous le montre déjà

occupé à f-ivoriser les Clarisses. Sbaralea I, p. 1. V. 3 Soc. 61.

Offero me ipsum, dixit HugoUnus, vobis, auxilium et consilium,

atque protectionem parafas impendere

.

4. Il y a dans les Conformités 107 a 2 , un curieux récit qui

montre HugoJin venant aux Carceri trouver François, et lui deman-

der s'jl doit entrer dans son Ordre. Cf. Spec. 217.
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Glapisses, prendre en main leur direclion, leur donner

une règle, et substituer ses idées à celles de saint

François ^.

Dans le privilège- qu'il donna comme légat le 27 juillet

1219 en faveur de Monlicelli, ni Claire ni François ne

sont nommés, et les Daraianiles deviennent comme une

congrégation de Bénédictines^.

On verra plus loin le courroux de François contre

frère Philippe, zélateur des Pauvres Dames, qui avait

accepté ce privilège en son absence. Son altitude fut si

ferme que les autres documents du même genre, octroyés

par Hugolin à la même époque, ne furent visés par le

pape que trois ans plus tard.

L'ardeur du cardinal à profiter de l'enthousiasme

qu'excitaient partout les idées franciscaines était si

grande qu'on retrouve, dans les registres de sa léga-

tion de 1221 , une sorte de formule toute préparée

pour les gens qui voudraient fonder des couvents

à l'instar de ceux des Sœurs de Saint-Damien; mais

la aussi on chercherait en vain le nom de François ou

de Glaire 3.

Cependant ce vieillard avait pour la jeune abbesse

une véritable passion mystique; il lui écrivait, et se

i. Il y réussit si bien que Thomas de CsLino lui-même semble

oublier que, tout au moins à Saint-Damien, les Clarisses suivaient

la Règle donnée par saint François lui-même: Ipsorum vita miri'

fica et institutto gloriosa a domino Papa Gregorio, tune Hostiensi

cpiscopo. 1 Gel. 20. Cf. Honorii Opéra, éd. Iloroy, t. III, col. 363;

t. IV, col. 218; Potthast G179 et 6879 ss.

2. Ce privilège est inséré dans la bulle Sacrosancta du 9 déc.

1219. Honorii opéra, t. HI, col. 363 ss.

3. G. Levi. Registri dei Cardinali, n» 125. V. Intr. p. XGI

Cf. Campi, Ilist. eccl. di Piacenza II. 330.
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désolait d'être loin d'elle, en des phrases qui sont des

cris d'amour, de respect et d'admiration^.

C'est qu'il y avait au moins deux hommes en Hugo-

lin: le chrétien, qui devant Claire et François se sentait

subjugué; le prélat, c'est-à-dire un homme auquel la

gloire de l'Eglise faisait parfois oublier la gloire de Dieu.

François, tout en lui résistant presque toujours,

semble avoir gardé jusqu'à la fin vis-à-vis de lui des

sentiments de naïve reconnaissance. Claire, au contraire,

eut trop longtemps à lutter pour conserver ses illusions

sur l'attitude de son protecteur. A partir de 1230, on

ne trouve plus aucune trace de relations entre eux.

Tous les efforts du pape pour mitiger le vœu de

pauvreté de Claire étaient restés vains. Bien d'autres

religieuses voulurent pratiquer striclement la Règle de

saint François, entre autres la fille du roi de Bohème,

Ottokar P*", qui était en relations suivies avec Claire.

]\lais Grégoire IX, auquel elle s'était adressée, fut

inflexible. Tout en la comblant d'éloges, il lui enjoignit

de suivre la règle qu'il lui transmettait^ c'est-à-dire

celle qu'il avait composée étant cardinal. Celle du

Poverello était mise au rang des utopies, pour ne pas

dire des hérésies 2.

4. Voir par exemple li lettre donni!e par Wadding : Annales

II, p. 16 (éd. Rome 1732). Tanta me amantudo cordis, ahundantia

lac}'ymarum et immanitas doloris invasit
,
quod nisi ad pedes

JesH, consolationem solitœ pietatis invenirem, spiritus meus forte

deficeret et penitus anima liquefieret. Le texte de Wadding est à

corriger par celui du m vnuscrit Riccardi 279, f-'80aetb. Cf. Marc

de Lisbonne, t. I, p. 185; Sb iralea I, p. 37.

2. Bulle Angelis gaudium du 11 mil 1233 ; elle se trouve d ms

Sbaralea I. p. 242. Cf. Palucky Literarische Reise nach Italien,

Prague 1838, in-4", n» 147. — Pottbast 10596. Cflll75.
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Jamais cependant il ne put amener sainte Claire à se

soumettre complètement. Un jour même, elle se révolta

contre ses ordres, et ce fut le pape qui dut céder : il

avait voulu établir une séparation plus grande que par

le passé entre les Frères et les Sœurs; une certaine

familiarité avait continué, longtemps après la mort de

François, entre Saint-Damien et la Portioncule; Claire

aimait beaucoup ces rapports de bon voisinage, et

souvent priait quelque frère de venir prêcher. Le pape

trouvait cela mauvais et défendit sous de^ peines sévères

aux religieux de la Portioncule d'aller à Saint-Damien,

sans une permission expresse du Saint Siège.

Cette fois Claire se fâcha. Elle alla vers les quelques

frères attachés à son monastère, et les remerciant de

leurs services : « Allez, dit-elle, puisqu'on nous prive de

ceux qui nous dispensaient le pain spirituel, nous ne

voulons plus de ceux qui nous procurent le pain

matériel.»

Celui qui écrivait que « la nuque des rois et des princes

s'incline aux pieds des prêtres » dut s'incliner devant

celle femme et lever ses défenses*.

Saint-Damien avait trop souvent résonné des chants

d'amour et de liberté de saint François, pour l'oublier si

vite et devenir un couvent ordinaire. Claire resta

entourée des premiers compagnons du maître : Egide,

Léon, Ange, Junipère ne cessèrent d'être ses hôtes

assidus. Là, ces vrais amants de la pauvreté se sentaient

chez eux et prenaient des libertés qui ailleurs auraient

surpris. Un jour un frère anglais, célèbre théologien,

vint, sur l'ordre du ministre, prêcher à Saint-Damien.

1. A. SS. Vit. Clar., p. 7G2 Cf. Cotifurm. 84b 2.
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Tout à coup Égide, quoique simple laïque, l'interrompt :

« Allons; frère, laisse-moi parler, lui dit-il. » Et le

maître en théologie, inclinant la tête, ramena sa capuce

en signe d'obéissance et s'assit pour écouter Egide.

Claire en eut une grande joie; il lui avait semblé

Cju'elle revivait aux jours de saint François i. Ce petit

cénacle se maintint jusqu'à sa mort: elle expira

entre les bras des frères Léon, Ange et Junipère. Au

milieu des souffrances et des visions de l'agonie, elle eut

ce suprême bonheur d'être entourée de ceux qui avaient

voué leur vie au même idéal qu'elle 2.

Dans son testament, sa vie apparaît ce que nous

l'avons vue, un combat quotidien pour la défense de

ridée franciscaine. On voit combien courageuse et

hardie avait été celle qu'on représente d'habitude frêle,

émaciée, anonyme, comme une fleur de cloître s.

Elle n'avait pas seulement défendu François contre

les autres, elle l'avait défendu contre lui-même. A

ces heures sombres du découragement, qui troublent

souvent si profondément les plus belles âmes, et

stérilisent les plus grands efforts, elle se trouva à côté

de lui, pour lui montrer la voie. Quand il douta de sa

mission et songea à s'envoler vers les cimes où l'on prie

seul, et où l'on se repose, c'est elle qui à son tour lui

montra la moisson (jui jaunit sans qu'il y ait des mois-

4. A. SS. Apvilis t. III, p. 239 a; Covfuvm. 54 a 1 ; 177 a 2.

2. A. SS. Vit. Clar., p. 704 d.

3. La bulle de canonisation ne parle pas des S\rrasins qu'elle

aurait mis en fuite. Sa vie des A. SS. raconte le fait, mais nous la

montre simplement en prière diivant le Saint-Sacrement. Cf. Con-

form. 81 b 1. Marc de Lisbonne t. I, 2» partie p. 479-I8L Aucun

de ces récits ne représente Cliire allant au devant d'eux avec un

Ostensoir ou une monstrance.
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sonneurs pour la couper, les peuples qui s'égarent sans

pasteur pour les conduire, et le jeta de nouveau à la suite

Ju Galiléen, dans le cortège de ceux qui donnent leur

vie en rançon pour plusieurs^.

Cependant cet amour dont François se sentait entouré

h Saint-Damien, l'effrayait parfois. Il craignait que sa

mort, en faisant un trop grand vide, ne mît en péril

l'institution elle-même; aussi prenait-il soin de rappeler

à ses amies qu'il ne serait pas toujours avec elles. Un

jour qu'il devait y prêcher, au lieu de monter en chaire,

il se fit apporter de la cendre, et après en avoir répandu

autour de lui et sur sa tête, il entonna le Miserere, leur

rappelant ainsi qu'il n'était que poussière et qu'il retour-

nerait bientôt en poussière 2.

Mais d'ordinaire, c'est à Saint-Damien que saint Fran-

çois est le plus lui-même; c'est à l'ombre de ses oliviers,

où Glaire le soignait, quM composa la plus belle de ses

œuvres, celle dans laquelle Ernest Renan a salué l'ex-

pression la plus complète du sentiment religieux mo-

derne, le Cantique du soleil.

1 Bon. 173 ; Fior. IG ; Spec. 62 b ; Conform. 84 b 2; 110 b 1 ;

49 a 1. Il faut en rapprocher Spec. 220 b: Fraler Léo narravit

quod Sanclus Franciscus surgens orare (sic) venit ad fratres

suos dicens: v-lte ad sœoulum etdimiltatis habitum, licentio vos».

2. 2 Cel. 3, 134.



CHAPITRE X

Premières tentatives sur les Infidèles.

(Automne 1212 — été 1215.)

Les premiers Frères Mineurs avaient trop besoin des

encouragements et des exemples de François, pour que,

de très bonne heure, ils n'aient pas choisi avec lui des

époques déterminées, où ils seraient sûrs de le trouver

à la Portioncule. Il paraît cependant probable que ces

réunions ne devinrent de vrais chapitres généraux que

vers 1216. Il y en eut d'abord deux par an, l'une à la

Pentecôte, l'autre à la Saint-Michel (29 septembre). Gelés

de la Pentecôte furent les plus importantes : tous les

frères venaient se retremper dans la société de François,

et puiser en son cœur, avec des conseils et des direc-

tions, les généreuses ardeurs et les grandes espérances.

Les membres de la juvénile association mettaient tout

en commun, leurs joies comme leurs peines; leurs incer-

titudes, comme le résultat de leurs expériences. On s'oc-

cupait en parliculier de la Règle, des changements à y

apporter, et surtout de la manière dont on pourrait l'ob-

server de mieux en mieux ^; puis d'un commun accord

on arrêtait la répartition des frères dans les diverses

provinces.

1. 3 Soc. 57; Cf. An. Perus. A. SS. p. 599.
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Une des recommandations les pins fréquentes de

Fi'ançois portait sur le respect dû au clergé; il suppliait

ses disciples d'avoir pour les prêtres une déférence toute

particulière, de ne jamais les rencontrer sans leur

baiser la main.

Il sentait fort bien que les frères, ayant renoncé

à tout, étaient exposés à être injustes ou sévères pour les

riches et les puissants de la terre : aussi cherchait-il à

les prémunir contre cette tendance, concluant souvent

ses avis par celte belle parole : a 11 y a des hommes qui

aujourd'hui nous paraissent être les membres du Diable,

qui un jour seront les disciples du Christ. >>

« Notre vie au milieu du monde, disait-il encore,

devrait être telle, qu'en nous entendant, comme en

nous voyant, chacun soit porté à louer le Père céleste.

Vous annoncez la paix, ayez-la dans le cœur. Ne

soyez pour personne une occasion de colère ou de scan-

dale, mais que par votre douceur tous soient amenés à

la paix, à la concorde et a la bienfaisance.»

C'était surtout quand il s'agissait de ranimer ses

disciples, de les rassurer contre les tentations, et de les

en délivrer que François remportait ses plus beaux

triomphes. Si troublée que fût une âme, sa parole

y ramenait la sérénité; et cette ardeur qu'il avait

pour calmer les tristesses, il la retrouvait fougueuse

et terrible pour réprimer les défaillances ; mais dans

ces temps de première ferveur, il avait rarement

l'occasion de montrer sa sévérité; plus souvent, il dut

reprendre doucement des frères dont la piété exagérait

les macérations et les pénitences.

Quand tout était terminé et que chacun avait eu sa

part à ce banquet de l'amour, François les bénissait, et
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eu\ se dispersaient de tous côtés comme des é: rangers et

des voyageurs. Ils n'avaient rien, n:ais déjà ils croyaient

distinguer les signes de la grande et définitive palingé-

nésie. Comme l'exilé de Palinos, ils voyaient «descendre

du ciel, d'aupiès de Dieu, la ville sainte, la nouvelle

Jérusalem, parée comme une épouse qui s'est parce

pour son époux et le trône sur lequel est assis 'e

Désiré des nations, le Messie des temps nouveaux, celui

qui doit taire toutes choses nouvelles*.»

Cependant tous les yeux étaient tournés vers la Syrie,

où un chevalier français, Jean de Biienne, venait de se

déclarer roi de Jérusalem (1210), et vers laquelle te

jetaient les bandes de la croisa Je des enfants.

La conversion de François, si radicale qu'elle eût été,

n'avait pu que donner à ses pensées et à sa volonté une

direction différente, mais non pas changer le fond même

de son caractère. « Dans un cœur grand tout est grand. »

On a beau changer en se convertissant, on reste le

même. Ce qui change ce n'est pas le converti, c'est son

milieu ; il s'est tout à coup jeté dans un chemin nou-

veau, mais il y court avec les mêmes ardeurs. François

était resté chevalier, et c'est peut-être ce qui lui a acquis

à un si haut degré, le culie des plus belles âmes du

moyen âge. 11 y avait en lui ce besoin d'inconnu, cette

soif d'aventures et de sacrifices qui rendent l'histoire

de son siècle si grande et si attachante, malgré bien des

côtés sombres.

Les génies religieux ont d'ordinaire le privilège de

l'illusion. Ils ne voient jamais tout à fait combien le

monde est grand. Lorsque leur foi a transporté une

1. Apoc. 21 ; 1 Gel. 46; 3 Soc. 57-59; An. Pcrus. A. SS. p. 600.



194 VIE DE S. FRANÇOIS

montagne, ils tressaillent d'allégresse, comme les vieux

lutteurs hébreux, et il leur semble voir poindre l'aurore

du jour «où la gloire de l'Éternel apparaîtra, où le loup

et l'agneau paîtront ensemble.» Bienfaisante illusion,

qui enivre comme un vin généreux, et jette les soldats

du bien à l'assaut des forteresses les plus effrayantes, et

leur laisse croire que celles-là prises, la guerre finira.

François avait trouvé tant de joies dans son union

avec la Pauvreté, qu'il se tenait pour assuré qu'il sufïi-

sait d'être homme pour aspirer au même bonheur, et

que les Sarrasins se convertiraient en foule à l'Évangile

de Jésus, annoncé dans toute sa simplicité. Il partit donc

de la Portioncule pour cette croisade d'un nouveau

genre. On ignore dans quel port il alla s'embarquer.

C'était probablement dans l'automne de i212; une

tempête ayant jeté le baleau sur les côtes de l'EscIa-

vonie, il dut se résigner ou à rester plusieurs mois

dans ces parages, ou à retourner en Italie; il se

décida pour le retour, mais eut beaucoup de peine

à se faire admettre sur un bateau qui partait pour

Ancône. Il n'en voulut cependant pas aux matelots ; les

vivres ayant manqué, il partagea avec eux les provi-

sions dont on l'avait comblé.

A peine à terre, il.commença une tournée de prédi-

cation, où les âmes répondirent avec plus d'empresse-

ment encore que par le passé à ses appels*. On peut

croire quil revint d'Esclavonie dans l'hiver de 1212 a

J213, et qu'il employa le printemps suivant à évangé-

liser l'Italie centrale. Peut-être est-ce durant ce carême,

qu'il se retira dans une île du lac Trasimène et y fit un

1. 1 Ccl. 55 et 56; Bon. 129-132.
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séjour devenu plus tard fameux dans sa légende^. Quoi

qu'il en soit, un document tout à fait sûr nous le montre

dans les Romagnes au mois de mai 12132. Un jour,

François et son compagnon, peut-être frère Léon, arri-

vèrent au château de Montefellro^, entre Macerata et

Saint-Marin. On y donnait une grande fête pour la

réception d'un nouveau chevalier, mais le bruit et les

chants ne les effrayèrent pas, et ils entrèrent sans hésiter

dans la cour où toute la noblesse du pays était ras-

semblée. François prenant alors pour texte les deux

vers :

Tanto è il bene cli' aspptto

Ch' ogni pena m'è diletto'*,

fit une allocution si touchante que plusieurs des assis-

tants oublièrent un instant le tournoi pour lequel ils

étaient venus. L'un d'eux, Orlando dei Gattani, comte

de Ghiusi en Gasentin fut si remué que tirant François

à part: « Père, lui dit-il, je voudrais bien m'entretenir

avec vous du salut de mon âme. » — «Très volontiers,

répondit François, mais allez pour ce matin, faites hon-

neur aux amis qui vous ont invité, mangez avec eux, et

après cela, nous converserons autant qu'il vous plaira.»

Ainsi fut fait. Le comte revint et conclut l'entretien

en disant: «J'ai en Toscane une montagne parliculière-

1. Fior. 7 ; Sprc. 9S ; Conform. 223 a 2. Le fait même du sôjour

de François dans une île de ce lac est rendu certain par 1 Gel. 60.

2. V. ci-dessus, p. XC. Cf. A. SS. p. 823 s.

3. Aujourd huiSasso-Feltrio entre le Gonca et le Marecchio, au

sud et à deux heures de marche environ de Saint-Marin.

4. Le bonheur que j'attends est si grand, que toute peine m'est

une joie.
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ment favorable à la contemplation, elle est tout à fait

isolée et conviendrait bien à qui voudrait faire pénitence,

loin des bruits du monde; si elle vous plaisait, je vous

la donnerais volontiers à vous et à vos frères pour le

salut de mon âme.»

François accepta avec joie, mais comme il devait

être à la Portioncule pour le chapitre de la Pentecôte,

il remit à un moment plus favorable, la visite qu'il

voulait faire à l'Alverne^,

Est-ce dans cette même tournée qu'il passa par

Imoia ? En tout cas rien ne s'y oppose. Toujours

courtois, il était allé dès son arrivée se présenter a

l'évéque et lui demander l'autorisation de prêcher : a Je

n'ai besoin de personne pour m'aider dans ma

tâche,» lui répondit sèchement celui-ci. François

s'inclina et se retira plus poli et plus doux encore

qu'à l'ordinaire. Mais moins d'une heure après il était

revenu: «Qu'est-ce donc, frère, que me voulez-vous

encore?» — «Monseigneur, répondit François, quand

un père chasse son fils par la porte, celui-ci rentre par

la fenêtre. »

L'évéque désarmé par une si pieuse insistance donna

l'autorisation demandée 2.

Le but de François n'était cependant pas d'évangé-

liser alors la Péninsule; ses frères y étaient déjà répan-

dus en très grand nombre, et il voulait plutôt leur

ouvrir l'accès de contrées nouvelles.

1, Tous les documents donnent le texte de François en italien, ce

qui sulfirait à prouver que ce fut non seulement la langue de ses

poésies, mais aussi celle de ses sermon?. Spec. 92 a ss. ; Conform.

113 a 2-, 231 a i ; Fior.^ Prima consid.

2. 2 Gel. 3, 85 ; Bon. 82.
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N'ayant pu alteindre les Infidèles en Syrie, il résolut

d'aller les trouver au Maroc : quelque temps auparavant

(juillet 4'212) les troupes des Almohades avaient essuyé

dans les plaines de Tolosa une défaite irréparable; battu

par la coalition des rois d'Aragon, de Navarre et de

Caslille, Mohammed-el-Naser était retourné mourir à

Maroc. François trouvait que celte victoire par les armes

ne serait rien si elle n'éiait suivie d'une pacifique victoire

de l'esprit évangélique.

Il était si plein de son projet, si pressé d'arriver au

but de son voyage, que bien souvent il oubliait son

compagnon, et hâtant le pas, le devançait beaucoup.

Les biographes sont malheureusenient fort laconiques

sur cette expédition, ils disent seuleujent qu'arrivé en

Espagne il y fut assez gravement malade, pour que le

retour s'imposât. A part quelques légendes locales

d'assez mauvais aloi, nous ne possédons plus aucun

renseignement sur les travaux du Saint dans ce pays,

ni sur la route qu'il parcourut soit à l'aller, soit au

retour*.

Ce silence n'a rien d'étonnant et ne doit pas faire illu-

sion sur l'importance de cette mission. Celle d'Egypte qui

eut lieu six ans plus tard, avec tout un cortège de frères,

et à un moment où l'Ordre était bien plus développé,

n'est mentionnée qu'en quelques lignes par Thomas de

Celano; sans la découverte récente de la chronique de

frère Jourdain de Giano. et les longs détails donnés par

Jacques de Vitry, nous en serions réduits, surelle aussi,

à des conjectures. Les légendes espagnoles, dont il vient

d'être question, peuvent donc n'être pas tout à fait sans

1. 1 Cel. 56; Bon. 132.

21
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fondement, de même que celles qui concernent le passage

de saint François à travers le Languedoc et le Piémont,

mais dans l'état actuel des sources, il est impossible de

faire un triage ayant quelque autorité, entre le fond

historique et des excroissances sans valeur.

La mission en Espagne eut sans doute lieu entre la

Pentecôte de l!2i/i et celle de 1215^; François avait,

je pense, passé l'année précédente ^ en Italie. Peut-être

alla-t-il alors voir l'Alverne. La Marche d'Ancône et la

vallée de Rieti ont dû également l'attirer vers cette

époque; enfin l'accroissement des deux branches de

l'Ordre devait rendre sa présence nécessaire à la Por-

tioncule et à Saint-Damien.

La rapidité et l'importance de ces missions n'ont

rien qui doive surprendre, ni faire naître des scrupules

critiques exagérés. On devenait en quelques heures

membre de la fraternité, et il ne faut pas mettre en

doute la sincérité de ces vocations, puisqu'elles avaient

pour condition l'abandon immédiat, au profit des

pauvres, de toute propriété quelconque. A peine reçus,

ces nouveaux frères en recevaient d'autres à leur tour,

et souvent devenaient, dans la localité même où ils se

trouvaient, les chefs du mouvement. La façon dont

1. V. Wadding, ann. 1213-1215 Cf. A. SS. p. 602 et 603, 825-831.

Marc de Lisbonne, lib. I, cap. 45, p. 78-80 ; P.ipini, Storia di

S. Franccsco, l, p. 79 ss. (Foligno, 1825,2 vol. in-4»). On s'étonne

de voir le P. Suysken appuyer si lourdement sur Vargumenfum a

silenlio

.

2. De la Pentecôte de 1213 à celle de 1214. — Post non mullum
vcro temporis versus Marochium iter arripuit, dit Thomas de

Celano (1 Gel. 56) après «voir mentionné le retour d'Esclavonie. En
tenant compte de l'wsws loquendi de l'auteur, cette phrase paraît

«tablir un cert.aii temps d'^^rrêt entre les deux missions.
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nous voyons les choses se passer en 1221 en Alleniagne,

et en 122/|. en Angleterre, nous donne un très vivant

tableau de celte germination spirituelle.

Pour qu'un monastère fût fondé, il suffisait que deux

ou trois frères eussent à leur disposition un abri quel-

conque d'où ils rayonnaient dans la ville et les cam-

pagnes voisines.

Il serait donc également exagéré de faire de saint

François un homme qui passe sa vie à fonder des cou-

vents, et de nier en bloc les traditions locales qui lui

attribuent l'érection d'une centaine de monastères. Dans

bien des cas, il suffit d'un simple coup d'œil pour savoir

si ces prétentions d'antiquité sont justifiées : avant 1220,

l'Ordre n'eut que des ermitages, dans le genre de l'AI-

verne ou des Carceri, et uniquement destinés aux frères

qui allaient passer quelque temps dans la retraite.

Revenu à Assise, François admit dans l'Ordre un

certain nombre d'hommes instruits, parmi lesquels était

peut-être Thomas de Celano. Celui-ci dit en efTet que

le bon Dieu voulut bien alors se souvenir de lui, et il

ajoute plus loin, avec une satisfaction naïve qui semble

se trahir: «Le bienheureux François était d'une exquise

noblesse de cœur et plein de discernement, aussi rendait-

il avec le plus grand soin à chacun ce qui lui était du,

considérant avec sagesse chez tous le degré de leurs

dignités. »

Ceci ne s'accorde pas très bien avec le caractère que

nous avons esquissé de François; on ne se le figure pas

conservant dans l'Ordre les distinctions si profondes

qu'on faisait alors entre les divers rangs sociaux, mais

il avait cette politesse vraie et éternelle, qui a ses racines

dans le cœur, et qui n'est qu'une foinie du tact et de
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l'amour. Il ne pouvait en être autrement chez un homme
qui voyait dans la courtoisie une des qualités de Dieu.

Nous touchons à l'une des périodes les plus obscures

de sa vie. Il semble avoir passé après le chapitre de 1215

par une de ces crises de découragement si fréquentes

chez ceux qui veulent réaliser l'idéal dès ici-bas. Avait-il

découvert les signes avant-coureurs des épreuves

réservées à sa famille? Avait-il compris que les néces-

sités de la vie allaient ternir et déflorer son rêve? Avail-

il vu dans l'échec de ses missions en Syrie et au Maroc

une indication providentielle d'avoir à changer de voie?

Nous ne savons. Mais vers ce temps il eut besoin de

s'adresser à sainte Claire et à frère Sylvestre, pour leur

demander conseil au sujet des doutes et des hésitations

qui l'assaillaient; leur réponse lui rendit la paix et la

joie : Dieu par leur bouche lui ordonnait de cohtinuer

son apostolat^.

Il se leva aussitôt et partit dans la direction de

Bevagna^, avec une ardeur qu'on ne lui avait jamais

vue. En l'invitant à persévérer, Glaire lui avait en quel-

que sorte inoculé un enthousiasme nouveau. Une parole

d'elle avait suffi pour lui rendre toute sa vaillance, et

l'on trouve, dès ce moment dans sa vie, encore plus de

poésie et d'amour qu'auparavant.

Il marchait plein de joie, lorsqu'apercevanl des bandes

d'oiseaux, il s'écarta un peu de la route pour aller au

milieu d'eux. Bien loin de prendre la fuite ils s'em-

pressèrent autour de lui, comme pour lui souhaiter la

1. Conform. 110 b 1 ; Spec. 62 b; Fior. 10; Bon. 170-174.

'î. Village à environ deux lieues au S. 0. d'Assise. L'é|ioque est

indirectement fixée par Bon. 173 et 1 Cel. 58.
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bienvenue: «Oiseaux, mes frères, leur dit-il iilors, vous

devez beaucoup louer et aimer votre créateur. Il vous a

donné des plumes pour vous vêtir, des ailes pour voler,

ainsi que tout ce qui vous est nécessaire. Jl a fait de vous

les plus nobles de ses créatures; il vous permet d'habiter

dans l'air pur; vous n'avez ni à semer, ni à moisson-

ner, et cependant il prend soin de vous, vous protège

et vous dirige. » Alors les oiseaux se mirent à allonger

le cou, à étendre les ailes, à ouvrir le bec, à le regarder,

comme pour le remercier, pendant qu'il passait et repas-

sait au milieu d'eux, les caressant du bord de sa

tunique; puis, il les congédia avec sa bénédiction^.

Dans cette même tournée d'évangélisation, ayant

passé à Alviano^, il adressa quelques exhortations à la

foule, mais les hirondelles remplissaient si bien l'air do

leurs cris, qu'il ne pouvait se faire entendre : « Il est

temps que je parle h mon tour, leur dit-il, hirondelles

mes petites sœurs, écoutez la parole de Dieu, gardez

le silence et restez bien tranquilles jusqu'à ce que j'aie

terminé'. »

On voit comment l'amour de François s'étendait à

toute la création, combien la vie diffuse répandue dans

les choses l'inspirait et l'émouvait. Depuis le soleil,

jusqu'au ver de terre foulé aux pieds, tout lui trans-

mettait le soupir ineffable des êtres qui vivent, souffrent

et meurent et, dans leur vie comme dans leur moit,

accomplissent l'œuvre divine :

4. \ Cel. 58; Don. 109 et 174; Fior. IC; Spcc.G^h; Confonn.
11412.

2. A peu près à moitié chemin entre Orvieto et Naini.

3-- 1 Gel. 59; Bon. 175.
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« Soyez loué, Seigneur, avec toutes vos créatures,

spécialement pour monseigneur frère soleil, qui nous

donne le jour et par lui vous montrez votre lumièie. Il

est beau et rayonnant, avec grande splendeur; de vous

Très-Haut, il est le symbole. »

A ce point de vue encore, François renouvelle

l'inspiration hébraïque et la veine si simple et si

grandiose des prophètes d'Israël : « Louez l'Éternel !

avait chanté le royal psalmiste, louez l'Éternel, feu et

grêle, neiges et brouillards; vents impétueux qui exé-

cutez ses ordres; montagnes et toutes les collines; arbres

fruitiers et tous les cèdres; animaux et tout le bétail;

reptiles et oiseaux ailés; rois de la terre et tous les

peuples; princes et tous les juges delà terre; jeunes

hommes et jeunes filles, vieillards et enfants! Louez

l'Éternel ! Louez l'Éternel ! »

La journée des oiseaux de Bevagna resta dans ses

souvenirs une des plus belles de toute sa vie, et

lui, si réservé d'ordinaire, aima toujours à la raconter*;

c'est que les chastes ardeurs qui le jetaient dans une

communion intime et délicieuse avec tous les êtres,

c'est à Claire qu'il les devait; c'était elle qui l'avait

arraché aux tristesses et aux hésitations; aussi avait-il

au cœur une immense reconnaissance pour celle qui

avait su, le moment venu, lui rendre amour pour

amour, inspiration pour inspiration.

La sympathie de François pour les animaux, telle

qu'elle éclate ici n'a donc rien de cette sensiblerie, si

souvent factice et exclusive de tout autre amour,

qu'étalent bruyamment certaines associations contem-

1. Ad hœc, ut ipse dicebat. . . 1 Gel. 58.
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poraines; elle n'est chez lui qu'une manifestation du

sentiment de la nature, sentiment tout mystique, on

dirait panthéiste, si ce mot n'avait un sens philoso-

phique trop déterminé et absolument en opposition avec

la pensée franciscaine.

Ce sentiment qui, chez les poètes du treizième siècle,

est si souvent faux et maniéré, n'est pas seulement vrai

chez lui, mais il a quelque chose de vivant, de sain, de

robuste^. C'est cette veine de poésie qui a rendu îi

l'Italie conscience d'elle-même, lui a fait oublier en

quelques années le cauchemar des idées cathares, et l'a

arrachée au pessimisme. Par elle aussi, François est

devenu l'initiateur du mouvement artistique qui a

précédé la Renaissance, l'inspirateur de celte nuée de

Préraphaélites, dessinateurs maladroits, parfois gro-

tesques, auxquels nous retournons aujourd'hui avec

une sorte de piété, trouvant à leurs saints disgracieux

une vie intime, une expression morale que nous cher-

chons en vain ailleurs.

Si la voix du petit pauvre d'Assise fut si bien

4. On a voulu comparer à cet égard François à quelques-uns de

ses contemporains; mais la similitude des mots fait éclater la diver-

sité d'inspiration : qu'Honorius III dise : Forma rosœ est inferius

angusta, superius aynpla et significat quod Christus pauper fuit

in mundo, sed est Dominiis super omnia et implet universa. Nam
sicut forma rosœ etc. (édit. Horoy t. I, col. XXIV et 804) et fasse

tout un sermon sur le symbolisme de la rose , ces dissertations

alambiquées n'ont rien à voir avec le sentiment de la nature. C'est

l'arsenal de la rhétorique médiévale, employé a disséquer un mot.

Il y a là un effort intellectuel, et non un chant d'amour. L'imitation

dira : Si votre cœur était droit, toute créature serait pour vous un
miroir de vie et un livre de sainte doctrine, lih. II, cap. 2. Le sen-

timent naïf de la beauté de la création est encore absent ici ; elle

devient un pédagogue déguisé.
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entendue, c'est qu'ici comme ailleurs, elle n'avait rien

de convenu. Comn]e on est loin, avec lui, de la piété

effarouchée et pharisaïque de ces religieux qui défen-

daient l'accès des couvents aux femelles des animaux.

Sa noiion de la chasteté ne rappelle en rien cet excès de

pruderie : un jour, à Sienne, il se fit donner des tour-

terelles, et les tenant dans le pan de sa (unique : «Tour-

terelles, pelites sœurs, vous êtes simples, innocentes et

chastes, pourquoi vous êles-vous laissé prendre? Je

vais vous sauver de la mort et vous faire des nids pour

que vous puissiez procréer et multiplier, selon le com-

mandement de notre Créateur. »

Il alla en effet faire des nids pour toutes, et les tour-

terelles se mirent à pondre, à couver et à élever leurs

nichées sous les yeux des frères ^.

A Rieli, une famille de rouges-gorges était la com-

mensale du monastère, et les petits venaient picorer sur

la lable même où les frères prenaient leur repas 2. Non

loin de là, à Greccio ^, on apporta à François un levraut

vivant qui avait été pris au piège: «Viens à moi, lui

dit-il, frère levraut.» Et comme la pauvre bête lâchée

se réfugiait auprès de lui, il la prit, la caressa, et enfin

la mit par terre pour lui rendre la liberté; mais elle

revint à plusieurs reprises, si bien qu'il fallut la porter

jusqu'à la forêt voisine, pour qu'elle consentit à reprendre

sa libeité'^.

1. Spec. 157. Fior. 22.

2. 2 Gel. 2, 16, Conform. 148 a 1 , 183 b 2. Cf. l'histoire de la

brebis de la Portioncule: Bon. 111.

3. Village de la vallée de Rieti , à deux heures de marche de

ceUe ville, sur la route de Terni.

4. 1 Gel. GO; lion. 113.
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Un jour, il traversait le lac de Rieti. Le batelier, dans

la barque duquel il passait, lui offrit une tanche de

grosseur peu commune. François l'accepta avec joie,

mais à la grande stupéfaction du pêcheur, la remit

dans l'eau, en l'invitant à bénir Dieu^.

On n'en finirait pas si l'on voulait raconter tous les

traits du même genre 2, car chez lui le sentiment de la

nature éta't inné; c'était une communion perpétuelle

qui lui faisait aimer la création tout entière'; il s'est

erivré du sortilège des grands bois; il a eu des terreurs

d'enfant quand il était seul en prière dans une chapelle

abandonnée, mais il a savouré des joies indicibles, rien

qu'en aspirant le parfum d'une fleur ou en contemplant

l'eau limpide d'un ruisseau'^.

Ce parfait amant de la pauvreté tolérait pourtant un

luxe; il l'ordonnait même à la Portioncule, celui des

fleurs ; le frère jardinier ne devait pas semer seulement

des légumes et des plantes utiles, mais il devait réser-

ver un coin de bonne terre pour nos sœurs, les fleurs

des champs. François leur parlait à elles aussi, ou

plutôt il leur répondait, car leur mystérieux et doux

langage s'insinuait jusqu'au fond de son cœur ^.

Le treizième siècle était prêt pour comprendre la voix

du poète de l'Ombrie; le sermon aux oiseaux. ^ clôt le

4. 1 Gel. 61; Bon. 114.

2. 2 Gel. 3. 54; Bon. 109; 2 Gel. 3, 103 ss. ; Bon. 116 ss.;

Bon. 110; 1 Gel. 61; Bon. 114; 113; 115 ; 1 Gel. 79; Fior. 13 etc.

3. 2 Gel. 3, 101 ss. ; Bon. 123.

4. 2 Gel 3,59; 1 Gel. 80 et 81.

5. 2 Gel, 3, 101; Spec 136a; 1 Gel. 81.

6. G'est la scène de sa vie le plus souvent reproduite par les

précurseurs de Giotto. L'artiste inconnu qui (avant 1236) a décoré

la nef de i'oglise inférieui'e d'Assise a consacré cinq fresques à
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règne de l'art byzantin et de la pensée dont il était

l'image. C'est la fin du dogmatisme et de l'autorité ;

c'est l'avènement de l'individualisme et de l'inspiration,

avènement bien précaire sans doute, et qui sera suivi

de réactions opiniâtres, mais qui n'en marque pas

moins une date dans l'histoire de la conscience humaine i.

Parmi les compagnons de François, beaucoup étaient

trop enfants de leur siècle, trop imbus de sa discipline

théologique et métaphysique, pour comprendre tout h

fait un sentiment si naïf et si profond -. Mais tous, à

l'histoire de Jésus et cinq à la vie de saint Fi'ançois: Sur cesder-

nières il a représenté: 1" Le renoncement à l'héritage paternel;
2o François soutenant l'église de Latran; 3" la prédication aux

oiseaux; 4" les stigmates; 5" les funérailles. Cette œuvre, malheu-
reusen^ent fort mal éclairée, et dont la moitié, à peu près, a dis-

paru lors de la construction des chapelles de la nef, mériterait

d'être gravée avant de disparaître complètement. L'histoire de l'art

au temiis de Giunta Pisano est encore trop enveloppée d'obscurité

pour qu'on puisse négliger une pareille source de renseignements.

M. Thode {Franz von Assisi und die Anfànge der Kunst. Berlin

1885, in-S" av. grav.) et le R. P. Fratini {Storia délia Baùlica

d'Assini. Prato 1882, in-S") sont beaucoup trop brefs en ce qui

concerne ces fresques.

1. Je ne prétends pas, cela va sans dire, que François ait été le

seul initiateur de ce mouvement, et moins encore son créateur; il

en a été le chantre le mieux inspiré, et cela peutsuffireà sx gloire.

Si l'Italie a été réveillée, c'est qu'elle ne dormait pas aussi lourde-

ment qu'..u dixième siècle ; les mosaïques de la façade du dôme de

Spolète (le Christ entre la Vierge et saint Jean) appartiennent déjà

à l'art nouveau. La victoire cependant était si peu définitive que

les peintures murales de Saint-Laurent hors les Murs et desQuatre-

Couronnés qui lui sont postérieures d'une dizaine d'années, re-

tombent dans un byzantinisme grossier. Voir aussi celles du bap-

tistère de Florence.

2. De là, les explications plus ou moins subtiles, dont ils ont orné

ces traits. — Sur le rôle des animaux dans les légendes du treizième

siècle, on peut consulter Gésaire de Heisterbach, éd. Strange t. II,

p. 257 ss.
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des degrés divers, ont subi le cliarme. Les pages de

Thomas de Celano sont ici d'un lyrisme qu'on ne retrouve

dans aucune autre partie de son ouvrage, et se terminent

par un portrait de François qui fait songer au Cantique

des Cantiques* : d'une taille au-dessous de la moyenne,

François avait la figure gaie et bonne, les yeux noirs,

la voix douce et sonore. Il y avait dans toute sa per-

sonne quelque chose de frêle et de gracile qui le rendait

infiniment aimable. Tous ces traits se retrouvent dans

les plus anciens portraits 2.

1. 1 Cel. 80-83.

2. 1 Gel. 83; Conform. lil a. M. Thode {Apfâpge p. 70-94)

étudie une trentdine de portraits. Les plus importants sont repro-

duits dans Saint François (l vol. in-4f, Paris 1885); 1° Portrait

contemporain par frère Eudes; se trouve à Subiaco {loc. cit. p. 30);

2'3 Portrait datant des environs de 1230 par Giunfa Pisano (?);

conservé à la Portioncule (loc. cit. p. 384); 3'^ enfin, portrait daté

de 1235, par Bon. Berlinghieri et conservé à Pescia en Toscane

{loe. cit. p. 277). En 1886, le prof. Carattoli a étudié avec grand

soin un portrait qui d.te à peu près des mêmes années, et dont il

donne un dessin, (conservé aussi depuis quelque temps à la Por-

tioncule). Miscellanea france^cana t. I, p. 44-48. Cf. p. IGO, 190

et 1887, p. 32. M. Bonghi a écrit des pages intéressantes sur l'ico-

nographie de saint François [Francesco di Assisi, 1 vol. in-12,

Citta di Castello, Lapi 1884. V. p. 103-113).



CHAPITRE XI

L'homme intérieur et le thaumaturge.

La tournée missionnaire, entreprise sur les encou-

ragements de sainte Claire et si poétiquement inaugurée

par le sermon aux oiseaux de Bevagna, semble avoir

été pour François un triomphe continuel*. La légende

s'empare de lui définitivement ; bon gré mal gré, les

miracles éclatent sous ses pas; à son insu même, les

objets qui lui ont servi ont des effets merveilleux ; on

sort processionneliement des villages pour aller à sa

rencontre, et chez le biographe on entend l'écho de ces

fêtes religieuses d'Italie, gaies, populaires, bruyantes,

ensoleillées, qui ressemblent si peu aux fêles méticu-

leusement organisées des peuples septentrionaux.

D'Alviano, François vint sans doute à Narni, une

des plus délicieuses bourgades de l'Ombrie, en train de

se bâtir une cathédrale au lendemain de la conquête âo

ses libertés communales. Il semble avoir eu pour elle

une sorte de prédilection ainsi que pour les villages

environnants 2.

4. 1 Cel, 62.

2. 1 Cel. 66; Cf. Bon. 180; 1 Cel. 57; Cf. Eon. 182; 1 Cel. 63;

Bon. 183. Après la mort de saint François, les Narniates furent les

plus empressés à venir prier sur son tomber\u. 1 Cel. 128, 135, 136,

138, 141 ; Bon. 275.
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De là, il paraît s'être engagé dans la vallée de Rieti,

où Greccio, Fonte-Colombo, San-Fabiano, Sant-Eleu-

ihero, Poggio-Buscone conservent ses traces mieux

encore que les environs d'Assise.

Thomas de Celano ne nous donne aucun détail sur la

route suivie, mais s'étend par contre sur les succès de

l'apôtre dans la Marche d'Ancône, et surtout à Ascoli.

Les gens de ces contrées se rappelaient-ils encore les

appels que François et Égide étaient venus leur adresser

six ans auparavant (1209), ou faut-il croire qu'ils étaient

tout [)arliculièrement préparés pour comprendre l'Evan-

gile nouveau? Quoi qu'il en soit, nulle part ailleurs on

n'avait montré pareil enthousiasme ; l'effet des prédi-

cations fut si grand qu'une trentaine de néophytes

reçurent immédiatement l'habit.

La Marche d'Ancône devait rester la province fran-

ciscaine par excellence. C'est là que sont Officia, San-

Severino, Macerata, Forano, Cingoli, Fermo, Massa et

vingt autres ermitages où la pauvreté devait trouver

pendant plus d'un siècle ses hérauts et ses martyrs;

c'est de là que sont sortis Jean de l'Alverne, Jacques de

Massa, Conrad d'Offîda, Angelo Clareno, el ces légions

de révolutionnaires anonymes, de rêveurs, de prophètes,

qui depuis les frères extirpés en 12^4 par le général de

l'Ordre, Crescentius de Jesi, ne cessèrent de se recruter,

et, par leur fière résistance à tous les pouvoirs, écri-

virent une des plus belles pages de l'histoire religieuse

du moyen âge.

Ces succès, qui inondaient de joie l'âme de François,

ne provoquaient pas chez lui le plus petit mouvement

d'orgueil. Jamais homme n'a eu une plus grande puis-

sance sur les cœurs, parce que jamais prédicateur ne
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s'est moins prêché lui-même. Un jour frère Masseo

voulut mettre sa modestie à l'épreuve :

«Pourquoi toi? Pourquoi toi? Pourquoi toi? répéta-t-il

à plusieurs reprises, comme s'il avait voulu se railler de

François.» — «Que veux-tu donc dire, s'écria enfin

celui-ci.» — «Je veux dire que tout le monde te suit,

chacun désire te voir, t'entendre, t'obéir, et pourtant tu

n'es ni beau, ni savant, ni de noble famille. D'où vient

donc que ce soit toi que tout le monde veut suivre ?»

— A l'ouïe de ces paroles, le bienheureux François

plein de joie leva les yeux au ciel, et après être resté

un long moment absorbé dans sa contemplation, il s'age-

nouilla, louant et bénissant Dieu avec une ferveur

extraordinaire. Puis se tournant vei-s Masseo : «Tu veux

savoir pourquoi c'est moi que l'on suit? Tu veux le

savoir? C'est que les yeux du Très-Haut l'ont voulu

ainsi : ils regardent sans cesse les bons et les méchants,

et comme ces yeux très saints n'ont aperçu parmi les

pécheurs aucun homme plus petit, ou plus insuffisant ou

plus pécheur que n.oi, ils m'ont choisi pour accomplis

l'œuvre merveilleuse que Dieu a entreprise ; il m'a

choisi, parce qu'il n'en a pas trouvé de plus vil, et qu'il

a voulu ainsi confondre la noblesse et la grandeur, la

force, la beauté et la science du monde i.»

Cette réponse jette un rayon de lumière sur le cœur

de saint François : le message qu'il apporte au monde,

c'est encore une fois la bonne nouvelle annoncée aux

pauvres; son but est la reprise de cette œuvre messia-

nique entrevue par la Vierge de Nazareth dans son

Magnificat, ce chant d'amour et de liberté, dans les

1. Spec. 103 a; Fior. 10; Gf. Covform. 50 b 1, 175 a 2.
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soupirs duquel passe la vision d'uQ état social nou'

veau.

Il vient rappeler que le bonheur de l'homme, la paix

de son cœur, la joie de sa vie, n'est ni dans l'argent, ni

dans la science, ni dans la force, mais dans une volonté

droite et sincère : Paix aux hommes de bonne volonté!

Le rôle qu'il avait joué à Assise dans les débats de

ses concitoyens, il l'aurait volontiers joué dans tout le

reste de la Péninsule, car jamais personne n'a rêvé une

rénovation sociale plus complète, mais si le but est le

même que pour beaucoup de révolutionnaires venus

après lui, les moyens sont complètement différents: sa

seule arme fut l'amour.

L'événement lui a donné tort. A part les illuminés

de la Marche d'Ancône et les Fraticelli de notre Pro-

vence, ses disciples ont à l'envi méconnu sa pensée *^.

Qui sait si personne ne se lèvera pour reprendre son

oeuvre? La fureur des spéculations véreuses n'a-t-elle

1. En ce qui concerne: 1» la fidélité à la Pauvreté; 2» l'inter-

diction de modifier la Règle ;
^^ l'égale autorité du Testament et de

la Règle ;
4» la demande de privilèges en cour de Rome ;

5^ l'élé-

vation des frères à de hautes charges ecclésiastiques ;
6" la défense

absolue de se mettre en opposition avec le clergé séculier; Teinter-

diction des grandes églises et des riches couvents. Sur tous ces

points et Lien d'autres encore l'infidélité à la volonté de François

était complète dans 1 Ordre moins de vingt-cinq ans après si mort.

On peut épiloguer sur tout cela; le Saint-Siège, en interprétant la

Règle, a eu le droit canonique jour lui, mais libertin de Casai, en

disant qu'elle était parfaitement cLJre et n'avait pas besoin d'inter-

pi'étation, avait le bon sens de son côté, que cela lui suffise ! Et est

i>tupor quare queritur expositio super litteram sic apertam quia

vnlla est difficultas in regidœ intelligentia {Avbor vitœ crucifixœ,

^ onise, 1485, lib, V, c p 3. Sanctus vir Egidius tanto ejulatu cla-

^nabat super regiiJœ dcslructionem quam videbat quod ignoranti-

h.is viam spiritus quasi videbatur insanus. Id. Ibid.
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pas fait assez de victimes! N'y eo a-t-il pas beaucoup

parmi nous qui s'aperçoivent que le luxe est un trompe

l'œil? que si la vie est un combat, elle n'est pas une

tuerie où des bêtes féroces se disputent une proie, mais

qu'elle est la lutte avec le divin, sous quelque forme

qu'il se présente, vérité, beauté ou amour? Qui sait si

ce dix-neuvième siècle agonisant ne se soulèvera pas

de son suaire pour faire amende honorable et léguer à

son successeur une parole de foi virile?

Oji, le Messie viendra. Celui qui a été annoncé par

Joachim de Flore et qui doit inaugurer un nouveau

cycle de l'histoire de l'humanité, paraîtra. L'espércuice

ne confond point. U y a, dans nos Babylones modernes

et dans les chaumières de nos montagnes, trop d'âmes

qui soupirent mystérieusement l'hymne de la grande

vigile: liorate cœli desuper et nubes pluanl Justum'^, pour

que nous ne soyons pas à la veille d'un enfantement divin.

Toute ori^jine est mystérieuse. Cela est vrai de la

matière, mais encore davantage de celte vie supérieure

à toutes les autres qui s'appelle la sainteté : c'est

dans la prière que François trouvait les forces spiri-

tuelles qui lui étaient nécessaires; aussi recherchait-il

le silence et la solilude. S'il savait batailler au milieu

des hommes pour les gagner à la foi, il aimait, suivant

la parole de Celano, à s'envoler comme l'oiseau, pour

aller se faire un nid sur la montagne 2.

1. deux, répandez votre rosée et que les nuées fassent pleuvoir

le Juste. Antienne du temps de l'Avent.

2. In forayyiibus petrœ nidificabat. 1 Cel. 71. Sur les prières

de François, V. Ibid. 71 et 75 ; 2 Cel. 3, 38-43; Bon. 139-148.

'Cf. 1 Cel. 6; 91; 103; 3 Soc. 8; 12; etc.
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Pour les hommes vraiment pieux, la prière des lèvres,

l'oraison formulée n'est guère qu'une forme inférieure

de la vraie prière. Même lorsqu'elle est sincère et atten-

tive, et non pas une répétition machinale, elle n'est

qu'un prélude pour les âmes que le matérialisme reli-

gieux n'a pas luées.

Rien ne ressemble plus à la piété que l'amour. Les

formulaires de prières sont aussi incapables de dire les

émotions de l'âme, que des modèles de lettres d'amour

de dire les transports du cœur passionné. Pour la piété

vraie comme pour l'amour profond, la formule même est

déjà une sorte de profanation.

Prier, c'est parler à Dieu, nous élever à lui, pour

qu'il descende vers nous, converser avec lui. C'est un

ac(3 de recueillement, de réflexion, qui suppose les

effoi'ts de ce qu'il y a en nous de plus personnel.

Envisagée dans ce sens, la prière est la mère de

toutes les libertés et de tous les afTranchissements.

Qu'elle soit ou non, un soliloque de l'âme avec elle-

même, ce soliloque n'en serait pas moins le fond même

des puissantes individualités.

Chez saint François comme chez Jésus, elle a ce

caractère d'effort qui en fait l'acte moral par excellence.

Pour connaître véritablement de pareils hommes, il

faudrait pouvoir les accompagner, suivre Jésus sur les

sommets où il allait passer les nuits : trois privilégiés,

Pierre, Jacques, Jean, l'y suivirent un jour, mais pour

décrire ce qu'ils avaient vu, tout ce qu'un viril sursum

corda ajouta au rayonnement et à la mystérieuse gran-

deur de celui qu'ils adoraient, ils ont été obligés de

recourir à la langue des symboles.

Il en fut de môme pour saint François. Pour lui

22
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comme pour son Maître, le terme de la prière, c'est la

communion avec le Père céleste, c'est l'accord du divin

et de l'humain, ou plutôt, c'est l'homme qui s'eiïorce

de faire l'œuvre de Dieu, ne lui disant pas seulement

un Fiat passif, résigné, impuissant, mais qui se relève

vaillamment: «Me voici, Seigneur, prêt à faire votre

volonté. »

« Il y a d'insondables forces au fond de l'âme humaine,

parce qu'au fond il y a Dieu lui-même. » Que ce Dieu soit

transcendant ou immanent; qu'il soit l'Un, le Créateur,

le Principe éternel et immuable ou qu'il soit, comme

le disent les docteurs d'outre-Rhin, l'objeclivalion idéale

de notre moi, là n'est pas la question pour les héros de

l'humanité. Le soldat au milieu de la bataille ne philo-

sophe pas pour savoir ce qu'il y a de vrai ou de faux

dans le sentiment patrioiique; il prend ses munitions et

se bat au péril de sa vie. Les soldats des combats spiri-

tuels cherchent de même leurs forces dans la prière,

dans la réflexion, la contemplation, l'inspiration : tous,

poètes, artistes, initiateurs, saints, législateurs, pro-

phètes, conducteurs de peuples, savants, philosophes,

c'est à celte même source qu'ils vont puiser.

Mais ce n'est pas sans peine que l'âme s'unit à Dieu,

ou si l'on aime mieux, qu'elle se trouve elle-même.

Une prière n'aboutit à la communion divine que si elle a

commencé par être une lutte. Le patriarche d'Israël,

couché près de Bélhel, l'avait déjà deviné, le Dieu qui

passe, ne dit son nom qu'à ceux qui l'arrêtent et lui

font violence pour le savoir. Il ne bénit qu'après de

longues heures de combat.

L'Évangile a trouvé un mot intraduisible pour nous

dire ce caractère des prières de Jésus ; il compare la
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lulte qui précéda l'immolation volontaire du Christ, à

l'agonie : Factus in agonia^. On peut dire de sa vie

qu'elle a été une longue tentation, une lutte, une prière,

puisque ces mots n'expriment que des moments diiïé-

rents de l'activité spirituelle.

Comme leur IMaîlre, les disciples et les successeurs

du Christ ne peuvent conquérir leur âme qu'à force de

persévérance. Mais ces paroles, vides de signification

pour les conventicules dévots, ont eu pour les génies

religieux un sens tragique.

Rien déplus faux, historiquement, que les saints qui

ornent nos églises avec leur attitude mignarde. leurs

airs contristés, ce je ne sais quoi d'anémique, et d'éma-

cié, on dirait presque d'cmasculé, qu'il y a dans tout

leur être ; ce sont de pieux séminaristes élevés sous la

direction desaint Alphonse deLiguori ou de saint Louis

de Gonzague, ce ne sont pas des saints, c'est-à-dire des

violents qui ont forcé les portes du ciel.

Nous touchons à un des côtés les plus délicats de la

vie de François: ses relations avec les puissances diabo-

liques. Les mœurs et les idées ont si profondément

changé, en ce qui concerne l'existence du diable et

ses relations avec les hommes, qu'il est à peu près

impossible de se figurer la place énorme que la pensée

des démons a occupée jadis dans les préoccupations des

hommes.

Les meilleurs esprits du moyen âge ont cru, sansJe

moindre doute, à l'existence de l'Esprit malin, à ses

transformations perpétuelles pour tâcher de tenter les

hommes, et les faire tomber dans ses pièges. En plein

1. Luc 22, 4i.
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seizième siècle, Luther, qui avait sapé tant de croyances,

ne doute pas plus de l'existence personnelle de Satan

que de la sorcellerie, des conjurations ou des posses-

sions^.

Trouvant dans leur âme tout un arrière-fond de gran-

deur et de misère, y entendant éclater parfois les har-

monies lointaines d'un appel à une vie supérieure,

bientôt dominées par les clameurs de la brute, nos

ancêlres ne pouvaient s'empêcher de chercher l'expli-

cation de ce duel ; ils la trouvèrent dans la lutte des

démons contre Dieu.

Le diable est le prince des démons, comme Dieu est

le prince des anges; capables de toutes les transforma-

tions, ils se livrent, jusqu'à la fin des temps, des batailles

terribles, qui se termineront par la victoire de Dieu ; mais

en attendant chaque homme est, durant toute sa vie,

sollicité par ces deux adversaires, et les plus belles

âmes sont naturellement les plus disputées.

C'est ainsi que saint François, avec tout son siècle,

expliquait les troubles, les terreurs, les angoisses dont

son cœur était parfois assailli, aussi bien que les espé-

rances, les consolations et les joies dont il était d'ordi-

naire inondé. Partout où l'on suit ses pas, les traditions

locales ont conservé le souvenir des rudes assauts qu'il

eut à subir de la part du tentateur.

Il est sans doute inutile de rappeler ici ce fait élémen-

4. Félix Kulin, Luther sa vie et son œuvre. Paris 1883, 3 vol. in-8^,

t. I, p. 128; t. II, p. 9; t. III, p. 257. Benvenuto Cellini n'hésit«

pas à raconter la visite qu'il fit un jour ;.u Colisée en compagnie

d'un magicien dont les paroles évoquèrent des nuées de diables

qui vinrent peupler toute l'enceinte. B. Cellini. La vita scritta da

lui mcdesimo, éd. Bianchi. Florence 1890, in-12, p. 33.
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taire que si, avec le temps, les mœurs changent,

Ihomme se modifie aussi singulièrement. Si suivant

l'éducation et le genre de vie, tel ou tel sens peut de-

venir d'une acuité qui confond les habitudes courantes

— l'ouïe chez le musicien, le tact chez l'aveugle, etc. —
il faut estimer par là, combien certains sens ont pu être

plus aiguisés jadis qu'aujourd'hui. L'illusion visuelle a

été, il y a quelques siècles, chez les adultes, ce qu'elle

est aujourd'hui chez les enfants de nos campagnes les

[.'lus reculées. Une feuille qui tremblote, un rien, un

souffle, un bruit inexpliqué, crée chez eux une image

qu'ils voient, et à la réalité de laquelle ils croient absolu-

ment. L'homme est d'une seule pièce; l'hypéresthésie de

la volonté suppose celle de la sensibilité ; l'une est la

condition de l'autre, et c'est ce qui rend les hommes

des époques de révolution tellement plus grands que

nature. Il serait inepte, sous prétexte de vérité, de

vouloir les ramener aux communes mesures de nos

sociétés contemporaines, car ils ont été véritablement

des demi-dieux pour le bien comme pour le mal.

Les légendes ne sont pas toujours absurdes. Les

hommes de 93 sont encore tout près de nous, mais c'est

pourtant à bon droit que la légende s'est emparée d'eux,

et c'est pitié de voir ces hommes, qui dix fois par

jour avaient à prendre des résolutions où tout était en

jeu, leur sort, celui de leurs idées et parfois celui de la

piitrie, jugés comme s'ils avaient été de bons bourgeois,

avant le loisir de discuter longuement chaque malin le

vêtement à mettre ou le menu d'un diner. La plupart

du temps, les historiens n'ont aperçu sur eux qu'une

partie de la vérité, car il n'y a pas eu seulement

deux hommes en eux : presque tous sont à la fois
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poètes, démagogues, prophètes, tyrans, héros, martyrs.

Écrire l'histoire, c'est donc traduire et transposer

presque continuellement. Les hommes du treizième

siècle n'ont pas pu se résoudre à ne pas rapporter à

une cause extérieure les mouvements intérieurs de leur

âme. Dans ce qui nous apparaît comme le résultat de nos

réflexions, eux voyaient celui de l'inspiration; la où nous

disons désirs, instincts, passions, eux disaient tentation;

mais il ne faut pas que ces différences de langage nous

fassent négliger ou taxer de tromperie une partie de leur

vie spirituelle, et nous amènent aux appréciations d'un

rationalisme étroit et ignorant.

Saint François a cru bien des fois se battre avec le

diable ; les horribles démons de l'enfer étrusque han-

taient encore les bois de l'Ombrie et de la Toscane, mais

tandis que, pour ses contemporains et quelques-uns de

ses disciples, les apparitions, les prodiges, les possessions

sont des phénomènes quotidiens, ils sont pour lui excep-

tionnels, et restent tout à fait à l'arrière-plan. Dans

l'iconographie de saint Benoît, comme dans celle de la

plupart des saints populaires, le diable occupe une place

prépondérante; dans celle de saint François il disparait

si complètement que dans la longue série des fresques

de Giotlo à Assise, on ne le voit pas une seule fois*.

De même tout ce qui est théurgie et thaumaturgie

occupe dans sa vie un rang tout à fait secondaire. Jésus

dans l'Évangile donne à ses apôtres le pouvoir de chasser

1. Sur le diable et François. V. 1 Cel. G8; 72; 3 Soc. 12; 2 Ccl.

1, 6; 3, 10; 53; 58-65. Bon. 59-62. Cf. Eccl. 3; 5; 13. Fior. 29;
Spec. 110 b. Pour avoir une idée du rôle du diable dans la vie des

religieux au commencement du treizième siècle, il faut lire le Dia-

logus miraculorum de Césaire de Heisterbach.
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les esprits impurs et de guérir (ouïe maladie et toute

infirmité^: François a sûrement pris ces paroles qui

faisaient partie de sa Règle, au pied de la lettre.

Il a cru faire, et il a voulu faire des miracles; mais

sa pensée religieuse était trop pure, pour lui laisser

considérer le miracle autrement que comme un moyen

tout exceptionnel d'adoucir les souffrances des hommes.

Pas une fois, on ne le voit recourir au miracle pour

prouver son apostolat ou imposer ses idées. Son tact

l'avertissait que les âmes sont dignes d'être gagnées

par de meilleurs moyens. Cette absence presque com-

plète de merveilleux 2 est d'autant plus remarquable

qu'elle est en contradiction absolue avec les tendances

de son siècle^.

Ouvrez la vie de son disciple saint Antoine de Padoue

(i" 1231) : c'est un fastidieux catalogue de prodiges, de

guérisons, de résurrections. On dirait le prospectus d'un

pharmacien inventeur d'une drogue nouvelle, plutôt

i. Maltb. 10, 1.

2. Les miracles n'occupent que dix paragra; hes (61-70) dans

i Gel. et sur le nombre, il en est plusieurs qu'on ne peut guère

compter comme miracles de François, puisqu'ils ont été faits par

des objets lui ayant appartenu.

3. Les hérétiques profitèrent souvent de cette soif de merveil-

leux pour duper les catholiques : Les cathares de Moncoul fabri-

quèrent un portrait de la Vierge, où elle était représentée bogne
et édentée, et dirent que dans son humilité le Christ avait choisi

une femme très laide pour mère. Ils n'eurent pas de peine à pro-

voquer quelques guérisons; l'image devint fameuse, fut vénérée un

peu partout, et accomplit une foule de miracles jusqu'au jour où les

hérétiques divulguèrent la mystification au grand scandale des

fidèles. Egberl de Schônau, Contra Calharos, serm. 1, cap. 2

(Pdtrol. lat. Migne, t. 193;. Cf. Heisterbach, loc cit., V, 18.

Luc de Tuy, De altéra Vita lib. II, 9; III, 9, 18(Palrol. Migne,

208).
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qu'un appel à la conversion et à une vie supérieure.

Cela peut intéresser des malades ou des dévots, mais

ni le cœur ni la conscience n'y sont saisis.

Jl faut dire à la décharge d'Antoine de Padoue que

ses relations avec François semblent avoir été fort peu

dci chose. Chez les disciples de la première heure, qui

avaient eu le temps de pénétrer jusqu'au fond de la

pensée de leur maître, on retrouve des traces de ce

noble dédain du merveilleux ; ils savaient trop bien,

ceux-là, que la joie parfaite n'est pas de stupéfier le

monde par des prodiges, de rendre la vue aux aveugles,

ni même de ressusciter des morts de quatre jours, mais

qu'elle est dans cet amour qui va jusqu'à l'immolation.

Mihi absit gloriari nisi in cruce Domini'^.

Aussi frère Egide demandait-il en grâce au bon Dieu

de ne pas lui faire faire de miracles; il voyait en eux,

comme dans la passion pour la science, un piège où se

feraient prendre les orgueilleux, et qui détournerait

l'Ordre de sa vraie mission 2.

Les miracles de saint François sont tous des actes

d'amour: c'est dans la guérison des maladies nerveuses,

de ces troubles en apparence inexplicables, qui sé-

vissent aux époques de crise, qu'il accomplit les plus

nombreux. Ses regards si doux, si compatissants et si

puissants aussi, qui semblaient être comme les messa-

gers de son cœur, suflîsaient souvent à faire oublier

toute souffrance à ceux qui le voyaient.

Le mauvais œil est une superstition moins stupide

1. « A Dieu ne pi ise que je me glorifie d'autre chose que de la

cioix de notre Seigneur Jésus-Christ. » Gai. 6, 14. C'est encore au-

jourd'hui la devise des Frères Mineurs.

2. Spec. 182 a; 200 a; 232 a. Cf. 199 a.
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peut-être qu'on ne se l'imagine d'ordinaire. Jésus a eu

jaison de dire qu'il suffit d'un regard pour être aJul-

tère; mais il y a aussi tel regard, celui de la contem-

plalive Marie, par exemple, qui vaut tous les sacrifices,

parce qu'il les contient tous, parce qu'il nous donne,

nous consacre, nous immole.

Celte puissance du regard, la civilisation l'émousse;

une partie de l'éducation mondaine consiste à faire

mentir nos yeux, à les rendre atones, à en éteindre les

flammes, mais les nalures simples et droites ne sauraient

renoncer à ce langage du cœur, «qui porte la vie et la

santé dans ses rayons. »

«Un frère souffrait des tourments infinis; parfois il

se roulait sur le sol, se heurtant à tous les obstacles, la

bouche écumanle, horrible à voir; puis son corps se

raidissait, et on le voyait, après être resté un instant

allongé, se contracter bientôt, se tordre horriblement.

Quelquefois même gisant par terre, les pieds touchant

la tête il bondissait à hauteur d'homme. » François vint

le voir et le guérit^.

Mais ce sont là des exceptions, et la plupart du temps

le Saint se dérobait aux instances de ses compagnons,

lorsqu'ils lui demandaient des miracles.

En résumé, si l'on embrasse d'un coup d'œil la piété de

François, on voit qu'elle procède de l'union intime de

son âme avec le divin par la prière : cette vue intuitive

de l'idéal le classe parmi les mystiques. Il a connu en

effet l'ivresse et la liberté du mysticisme, mais il ne faut

pas oublier tous les côtés par lesquels il s'en sépare, en

jjarticulier son ardeur apostolique.

1. 1 Csl. C7.
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11 y a de plus à cette piëlé quelques caractères parti-

culiers qu'il est nécessaire d'indiquer.

D'abord la liberté vis-à-vis des observances: Fran-

çois sent tout ce qu'il y a de vide et d'orgueil dans la

plupart des dévolions. Il y voit un piège, car l'homme

en règle avec les minuties du code religieux risque

d'oublier la loi suprême de l'amour; de plus le religieux

qui s'impose un certain nombre de jeûnes suréroga-

toires, se fait admirer par les simples, mais parle plaisir

qu'il trouve à cette admiration, il fait de son œuvre pie

un véritable péché. Aussi, chose étrange, à l'enconlre

des autres fondateurs d'ordres, est-il allé dans les

diverses règles qu'il a faites, en allégeant les obser-

vances ^.

On ne peut voir là un simple hasard, puisqu'il eut à

lutter contre ses disciples pour faire prévaloir sa vo-

lonté ; or précisément ceux qui étaient le plus disposés

à se relâcher du vœu de pauvreté, étaient les plus dési-

reux d'étaler à tous les yeux quelques pratiques

dévotieuses.

« Le pécheur peut jeûner, disait alors François, il peut

prier, pleurer, se macérer, mais ce qu'il ne peut pas,

c'est être fidèle à Dieu.o Belle parole qui ne serait pas

déplacée dans la bouche de celui qui est venu prêcher le

culte en esprit et en vérité, sans temple, sans prêtre, ou

plutôt, où tout foyer sera un temple et tout fidèle un

prêtre.

Le formalisme religieux, dans quelque culte que ce

1. Secundum primam rcyulam fratves feria cjuarta et sexta,

et per licentiam beati Francisci feria secunda et sabbato jcju-

nabatit. Jord.ii. Cf. Ileg. i21l, cap. 3 et Reg. 1223, cap. 3, où le

vendredi est le seul jour de jeune conservé.
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soit, prend toujours des allures guindées et moroses.

Les pharisiens de tous les temps, se défigurent le visage,

pour que nul ne puisse ignorer leurs dévolions : Fran-

çois non seulement ne pouvait soulTrir ces simagrées

de la fausse piété, mais il mettait la gaieté et la joie au

nombre des devoirs religieux.

Gomment être triste, quand on a dans le cœur un

trésor intarissable de vie et de vérité, qui ne fait que

s'accroître à mesure qu'on y puise? Comment être triste,

quand, malgré bien des chutes, on ne cesse de pro-

gresser? Il y a pour l'âme pieuse qui grandit et se

développe, une joie analogue à celle de l'enfant, si

heureux de sentir ses pauvres petits membres se fortifier

et lui permettre chaque jour un efTort de plus.

Aussi le mot de joie est-il peut-être celui qui revient

le plus souvent sous la plume des auteurs fianciscains^ :

le maître alla jusqu'à en faire un des préceptes de la

Règle^.

Il était trop bon général pour ne pas savoir qu'une

armée joyeuse est toujours une armée victorieuse. Il y

a dans l'histoire des premières missions franciscaines

des éclats de rire qui sonnent haut et clair^.

Au reste, on s'imagine souvent le moyen âge comme

beaucoup plus triste qu'il n'a été. On souffrait beau-

coup alors, mais l'idée de douleur n'étant jamais

i. ICel. 10; 22; 27; 31; 42; 80; 2 Cel. 4, 1; 3, 65-68; EccI 5;

6; Jord. 21 ; Spec. 119 a; Conform. 143 a2.

2. Caveant fratres quod non oatendant se tristes cxtrinsecus

nubilosos et hypocritas ; sed ostendant se gaudentcsin Domino,

hilares et convenieutes gratiosos. Reg. 1221, cap. 7. Cf. 2 Ccl.

3, 68.

3. Eccl., loc. cit. ; JorJ., lac, cit.
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séparée de celle de pénalité, la souffrance était une

expiation ou une épreuve, et la douleur ainsi envisagée

perd son aiguillon; la lumière et l'espérance la pé-

nètrent.

François puisait une partie de sa joie dans la com-

niunion. Il avait pour le sacrement de l'eucharistie ce

culie tout imprégné d'effusions indicibles, de larmes

joyeuses, qui a aidé quelques-unes des plus belles âmes

de l'humanité à supporter la fatigue et la chaleur du

jour'^. La lettre du dogme n'était pas arrêtée au

treizième siècle comme aujourd'hui; mais ce qu'il y a

de beau, de vrai, de puissant, d'éternel dans le repas

mystique institué par Jésus, était alors vivant dans tous

les cœurs.

L'eucharistie fut vraiment le viatique des âmes.

Comme autrefois les pèlerins d'Emmaus, aux heures où

les ombres du soir descendent, où les tristesses vagues

envahissent l'âme, où les fantômes de la nuit s'éveillent

et semblent se dresser derrière chacune de nos pensées,

nos pères voyaient le divin et mystérieux compagnon

venir à eux ; ils buvaient ses paroles, sentaient la force

descendre dans leur cœur, tout leur être intérieur se

réchauffer, et ils murmuraient de nouveau : « Restez

avec nous. Seigneur, car le soir approche et le jour est

sur son déclin, »

Souvent ils furent exaucés.

1. V. Test. ; 1 Ccl. 46; 62; 75 ; 2 Gel. 3, 129; Spec. 44 a.



CHAPITRE XII

Chapitre général de 1217 '.

A partir de la Pentecôte de J217, les indications

chronologiques sur la vie de François sont assez nom-

breuses pour rendre les erreurs presque impossibles.

1. On fixe d'ordinaire soit à 1217 soit à 1219 le commencement
des grandes missions et l'institution des ministres provinciaux,

mais ces dates présentent toutes deux de grosses difficultés. J'avoue

ne rien comprendre à la violence avec laquelle les partisans de l'une

et de l'cUtre défendent leur opinion. Le texte le plus important est

un passage des 3 Soc. 62 : Expletis itaque undecim annis ab in-

ceptione religionis, et multiplicatis numéro et merito fratrihus,

electi fuerunt minhlri, et missi cum aliquot fratrihus quasi pcr

universas mundi provincias in quibus fides catholica colitur et

servafur. Que désigne ce terme : inccplio religionis? au premier

abord on y voit sans hésiter la fondation de l'ordre, qui eut lieu en

avril 1209, par la réception des premiers frères ; mais en ajoutant

onze années complètes à celte date, on tombe à l'été de 1220.

Celle-ci est mmifcstement trop tirdive, car les 3 Soc. disent que

les frères partis furent persécutés dans la plupart des contiées

d'outre-monts, comme n'ayant aucune lettre pontificale pour les

accréditer: or la bulle Cum dilecti porte la date du 11 juin 1219-

On est ainsi amené à penser que les onze années ne doivent pas

être comptées de la réception des premiers frères, m is de la cor.-

vei'sion de François, que les auteurs ont bien pu qualifier de incep-

tio religionis, en employant peut-être un j eu improprement ces

mots , or 1203 -f- 11 = 1217. L'emjiloi de cette expression pour

désigner 11 conversion n'est pas tout à fait sans exemple: Glass-

bergcr dit {An. fr., p. 9) : Ordinem minorum incepit anno 1206.

Ceux qui admettent 1219, sont obligés (comme les BoUundistes par

exemple) d'cttribuer au texte des 3 Soc une inex ctitude, celle
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Jl n'en est malheureusement pas de même pour les

dix-huit mois qui précèdent (automne 1215— Pente-

côte 1217). Pour cette période on erv est réduit à des

hypothèses ou peu s'en faut.

Comme François n'entreprit alors aucune mission à

l'étranger, il employa sans doute ce temps à évangé-

liser l'Italie centrale et à consolider les bases de son

d'avoir compté onze années écoulées, là où il s'agissait seulement

de dix. Il est à noter que d\ns les deux autres indications chrono-

logiques données j'ar les 3 Soc. (27 et 62), ils comptent à partir de

la conversion, c'est-à-dire 1206, ainsi que Thomas de Gelano : 88,

405, 419, 97, 88, 57, 55, 21. Chose curieuse, les Gonformilés re-

produisent le passage des 3 Soc. (118 b 4), nuis avec le chingement:

Noiio anno ah inceptione religionis. Jourdain de Giano ouvre la

porte à bien des scrupules : Anno vero Domini 1219 et anno con-

versionis ejus decimo frater Francisons

.

. . misit fratres in

Franciam, inTheiitoniam, in Hungariam, in Hispaniam, Jord. 3.

Comme un jeu plus loin le même auteur fait avec raison concor-

der 1219 avec la seizième année de la conversion de François, tout

le monde s'accorde à reconnaître que le passage cité a besoin d'une

correction ; nous n'avons malheureusement qu'un seul manuscrit

de cette chronique. Glassberger, qui en avait sans doute un autre

sous les yeux, substitue 1217. mais il a pu tirer celte date de quel-

que autre document. Il est à noter que frère Jourdain donne comme
simultané le départ des frères pour l'Allemagne, la Hongrie et la

France; or, pour ce dernier p «ys, il eut certainement lieu en 1217.

De même le Spéculum 44 a.

La Chronique des XXIV généraux et Marc de Lisbonne (éd. Diola,

t. I, p. 82) tiennent aussi pour 1217, si bien que sans être définiti-

vement établie , cette date paraît cependant devoir être acceptée

jusqu'à nouvel ordre. Partis de prémisses un peu dilïérentes, les

savants éditeurs des Analecta arrivent à la même conclusion (t. Il,

p. XXV-XXXVI). Cf. Evers, Analecta ad Fr. Minorum historiam.

Leipzig 1882, in-4'', p. 7 et 11. Ce qui me p raît faire nettement

pencher la balance en faveur de 1217, c'est le fait que les frères en

mission ont été persécutés parce qu'ils n'avaient aucune pièce de

légitimation, or en 4219 ils auraient eu la bulle Cum dilecti du

11 juin de cette année. Les Bollandistes qui tiennent pour-1219 ont

si bien vu l'argument qu'ils ont dû nier l'authenticité de la bulle

(ou tout au moins la sup{ oser mal datée). A. SS., p. 839.
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institution. Sa présence à Rome, pendant le concile de

Latran (1 1.-30 novembre 1.215), est possible, mais n'a

laisse aucune trace dans les biographies primitives. Le

concile s'occupa certainement de l'Ordre nouveau*,

mais ce l'ut pour lui renouveler l'invitation déjà faite par

le souverain pontife, cinq ans auparavant, de choisir une

des règles déjà approuvées par l'Église 2. Saint Domi-

nique qui était alors à Rome, pour solliciter la confir-

malion de son institut, reçut le même avis, et s'y con-

forma aussitôt. Le Saint-Siège aurait volontiers concédé

aux Frères Mineurs des constitutions particulières,

s'ils avaient adopté comme base la règle de saint

Benoît: c'est ainsi que les Glarisses, sauf celles de

Saint-Damien, tout en conservant leur nom et un cer-

tain nombre de leurs coutumes, durent professer

la règle bénédictine.

Malgré toutes les sollicitations, François s'obstina à

garder sa Règle. On est tenté de croire que c'est pour

conférer de ces questions, qu'il se trouvait à Pérouse,

en juillet 1216, lorsque mourut Innocent IIP.

1. V. A. SS. p. 604. Cf. Angelo Clareno, Tribal. Arcltiu I, p. 559.

A papa Innocentio fuit omnibus anniintiatum in concilio gène-

rali— , sicut ianctus vir fr. Léo scribit. et fr. Johannes de Celano.

Ces lignes n'ont peut-être pas la portée qu'on serait tenté de leur

attribuer à première vue, leur auteur ayant pu confondre consilium

et cùfisiatorium. Le Spéculum 20b dit: Eam {liegulam Inno-

centiua) approbavit et concessit et postea in cotnistorio omnibus
annuntiavit.

2. Ne nimia Beliyionum diversitas gravem in Ecclesia Dci
covfusionem inducat, firmiter prohibemus, ne quis de cœtero

novam Beligionem inveniat : sed quicumque volucrit ad Beligionem

converti, unam de approbatis ansumat. Labbé et Coss.rt :

Sacrosancta concilia. Paris 1672. ï. XI, col. 165,

3. Eccl. 15 {An. franc, t. I, p. 253,); Innocentiam in cujus obilu

fuit prei.cn tialiter S. Franciscus.
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Quoi qu'il en soit, vers celte époque les chapilres

prirent une grande importance. L'Église qui avait

assisté avec des sentiments assez mélangés à la fonda-

tion de l'Ordre, ne pouvait plus se contenter d'être le

simple spectateur d'un si profond mouvement; il fallait

l'utiliser.

Hugolin était merveilleusement préparé pour cette

besogne : Jean de Saint-Paul, évêque de la Sabine,

chargé par Innocent fil de s'occuper des Frères, étant

mort en J216, il n'hésita pas à offrir sa protection à

François qui accepta avec reconnaissance. Cette offre

extraordinaire est longuement racontée par les Trois

Compagnons^. Il faut sans doute la fixer à l'été de

1216 2 , immédiatement après la mort de Jean do

Saint-Paul.

Il est bien possible que le 29 mai 1216, ait eu

lieu le premier chapitre tenu en présence de ce car-

dinal. Par une erreur fort commune en histoire, la

plupait des auteurs franciscains ont reporté à une seule

1. 3 Soc. 61 ; Cf. An. Perus. A. SS. p. 606 s.

2. Thomas de Celano doit faire erreur lorsqu'il déclare que

Fri.nçois ne connaissait pas le cardinal Hugolin avant la visite qu'il

lui fit à Florence (été de 1217) ; Nondum alter alteri erat prœ?ipurt

familiaritate conjunctus (1 Gel. 74 et 75). Le biographe fx'ancis-

c^in n'aVait pas un but historique ; les indications chronologiquos

sont données par surcroît; ce qu'il recherche c'est Vapta junc-

tura. La tradition a conservé le souvenir d'un chipitre tenu à 1\

Portioncule, en présence d'Hugolin, pendant un séjour de la cuiie

à Pérouse {Spec. 137b; Fior. 18; Conform. 207a; 3 Soc. 61). Or

la cuiie n'est plus revenue à Pérouse entre 1216 e1 la mort de

François. 11 faut noter aussi que d'après Aiigelo Clareno, Hugolin

i.urait été dès 1210 à côté de saint François, pour l'appuyer auprès

d'Innocent III. "V. plus haut p. GVI. Enfin la bulle Sacrosancta, du

9 déc. 1219, témoigne que déjà durant sa légation de Florence (1217)

Hugolin s'occupait uctivement des Clarisses.
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date tous les traits épars concernant les premières

assises solennelles de l'Ordre^ et l'on a appelé cette

assemblée-type Chapitre des nattes. En réalité, pendant

de longues années, toutes les réunions des Frères

Mineurs méritèrent ce nora^.

Se rassemblant au moment des plus fortes chaleurs,

ils couchaient à la belle étoile ou s'abritaient dans des

huttes de roseaux ; ne les plaignons pas : rien n'égale

la glorieuse transparence des nuits d'été en Ombrie;

parfois en Provence on peut en savourer un avant-goût,

mais si aux Baux, sur le rocher des Doms ou à la

Sainte-Baume, le spectacle est aussi solennel et gran-

diose, il lui manque une douceur caressante, des effluves

de vie qui là-bas lui donnent un charme ensorcelant.

Les habitants des villages et des bourgs des environs

venaient en foule à ces rendez-vous, à la fois pour voir

les cérémonies, assister à la prise d'habit de leurs pa-

rents ou de leurs amis, écouter les appels du Saint, et

fournir aux Frères toutes les provisions dont ils pou-

vaient avoir besoin.

Tout cela n'est pas sans quelque analogie avec les

ca7np meeting si chers aux Américains : quant aux

chiffres de quelques milliers d'assistants, donnés dans

les légendes el qui ont fourni, même à un Franciscain,

le P. Papini, l'occasion de plaisanteries d'un goût dou-

teux, il n'est peut-être pas aussi étonnant qu'on pour-

rait le croire 2.

1. Voir par exemple la description du Chapitre de 1221 par frère

Jourdain. Jord. 16.

2. A propos du chiffre de 5000 assistants donné par Bonavenlure

(LJon. 52), le P. Papini s'écrie : lo non credo stato capace alcuno

di dare ad intendere al S. Dottore simil fanfaluca, ne capace
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Ces premières réunions, où accouraient tous les frères,

et qui avaient lieu en plein vent, en -présence de foules

venues de fort loin, n'avaient donc rien de commun avec

les chapitres généraux postérieurs, véritables conclaves

où se rendaient un petit nombre de mandataires, et dont

la plupart des travaux, tenus secrets, ne concernaient

que les affaires de l'Ordre.

Du vivant de François le but de ces assemblées était

essentiellement religieux. On s'y rendait non pour parler

affaires, ou procéder à la nomination du ministre gé-

néral, mais pour se fortifier dans la communion des

joies, des exemples et des douleurs des autres frères*.

Les quatre années qui suivent la Pentecôte de 1216,

forment une étape dans l'évolution du mouvement om-

brien : celle durant laquelle François lutta pour l'auto-

nomie. Il y a ici des nuances passablement délicates,

qui ont été méconnues par les écrivains ecclésiastiques

aussi bien que par leurs adversaires, car si François

tenait à ne pas se poser en révolté, il ne voulait pas

compromettre son indépendance et sentait, avec une

divination exquise, que tous les privilèges dont la cour

de Rome pourrait le combler ne valaient pas la liberté.

lui di crederla. , . . In somma il numéro quinque millia et ultra

non è del Santo, incapace di scrivere una cosa tanto improbabile

e relativamente impossibile. Storia di S. Fr. I, p. 181 et 183. Ce

chiffre de cinq mille se trouve indiqué aussi par Eccl. 6. Tout cela

s'explique et devient possible, en admettant la présence des Frères

de la Pénitence, et il semble bien difficile de la contester puisque

dans l'Ordre des Humiliés qui ressemblait beaucoup à celui des

Frères Mineurs (composé également de trois rameaux, approuvé

par trois bulles données dès juin 1201), les chapitres généraux tenus

annuellement étaient fréquentés par les frères des trois Ordres.

Tiraboschi t. II, p. 144. Cf. ci-dessus p. 181.

1. V. 2 Gel. 3, 121 ; S, ec. 42 b 127 b.
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Hélas, il dut bientôt se résigner à ces liens dorés,

contre lesquels il ne cessa pourtant de protester jusqu'à

son dernier souffle^ ; mais on se condamnerait à ne rien

comprendre à son œuvre, si on fermait les yeux à la

violence morale que lui fit en cela la papauté.

Un coup d'œil jeté sur le recueil des bulles adressées

aux Franciscains, suffit à montrer avec quelle ardeur il

lutta contre les faveurs si avidement recherchées d'or-

dinaire par les ordres monastiques 2.

Une foule de traits de la légende mettent ce dédain

de François pour les privilèges en pleine lumière. Ses

intimes eux-mêmes ne comprenaient pas toujours ses

scrupules :

«Ne vois-tu pas, lui dirent-ils un jour, que souvent les

évêques ne nous permettent pas de prêcher, et nous font

rester plusieurs jours sans rien faire, avant que nous

1. Prœcipio firmiter per obedientiam fratribus universis quod
ubicunque sunt, non audeant petere aliquam litteram in Curia

Romana. Test. B. Fr.

2. La comp iraison avec le Bullaire des Frères Prêcheurs est

surtout instructive : lors de leur premier Chapitre à N. D. de

Prouille en 1216 ils sont une quinzaine; il n'y a donc là, à ce mo-
ment, absolument rien qui puisse être comparé au mouvement
franciscain qui agitait déjà l'Italie presque entière. Or, tandis que
la première bulle en faveur des Franciscains porte la date du 11 juin

1219, et l'approbation proprement dite celle du 29 nov. 1223, on

voit Honorius III dès la fin de 1216 prodiguer aux Dominicains les

marques de son affection : 22 déc. 1216 Beligiosam vitam. Cf.

Pressuti / regesti, del Pontefice Onorio III , Roma 1884. t. I,

no 175 ; même date : Nos attendentes ibid. n» 176; 21 janvier 1217,

graliarum omnium ibid, n» 243. V. 284, 1039, 1156, 1208. Il est

inutile de continuer cette énumération. On pourrait en faire d'à

peu près semblables pour les autres ordres; d'où la conclusion, que
si les Frères Mineurs sont seuls oubliés dans cette pluie de faveurs,

c'est qu'ils l'ont bien voulu. Il est vrai que, sitôt après la mort de

?rariçois, ils rattrapèrent le temps perdu.
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puissions annoncer la parole de Dieu. Il vaudrait mieux

obtenir dans ce but un privilège du pape, et ce serait

pour le bien des âmes.»

«C'est par l'humilité et le respect, leur répondit-il

vivement, que je veux convertir d'abord les prélats, car

lorsqu'ils nous auront vus humbles et respectueux à leur

égard, ce sont eux qui nous prieront de prêcher et de

convertir le peuple.... Quant à moi je ne demande à

Dieu aucun privilège, sinon celui de ne point en avoir,

d'être plein de respect pour tous les hommes, et de les

convertir, comme le veut notre Règle, plus par nos

exemples que par nos discours ^ »

La question de savoir si François avait tort ou raison

dans son antipathie pour les privilèges de la curie,

n'est pas du domaine de l'histoire ; il est évident

que cette attitude ne pouvait se prolonger : l'Église ne

connaît que des fidèles ou des révoltés. Mais c'est sou-

vent à des compromis de ce genre que s'arrêtent les

plus nobles cœurs; ils voudraient que l'avenir sortît du

passé sans secousses et sans crise.

Le chapitre de 1217 fut marqué par l'organisation

définitive des missions franciscaines : l'Italie et les

autres contrées à évangéliser furent divisées en un cer-

tain nombre de provinces ayant chacune son ministre

provincial. Dès les premiers jours de son avènement

(i8 juillet 1216), Honorius III avait cherché à rani-

mer le zèle populaire pour la croisade. Il ne se conten-

tait pas de la prêcher, il en appelait à des prophéties

assurant que sous son pontificat la Terre-Sainte serait

1. L'autlienUcité de ce passage est mise hors de doute par la cita-

tion qu'en fait Ubertin de Casai, Archiv, III, p. 53. Cf. Spec. 30 a,

Conform. 111 b 1; 118bl ; Ubertin, Arbor vitœ crue. III, 3.
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reconquise*. Le renouveau de ferveur qui s'ensuivit et

se répercuta jusqu'en Allemagne, eut sur les Frères

Mineurs une profonde influence. Cette fois François,

peut-être par humilité, ne se mit pas à la tête des

frères chargés de la mission en Syrie; il leur donna

pour conducteur le fameux Elie, auparavant à Florence,

où il avait eu l'occasion de montrer ses hautes

qualités 2.

Ce frère, qui désormais sera au premier plan de cette

histoire, sortait des rangs les plus humbles de la société;

on ignore la date et les circonstances de son entrée dans

l'Ordre, ce qui m'a amené à l'hypothèse de voir en lui

cet ami de la grotte, qui servit de confident à François,

un peu avant sa conversion définitive. Quoiqu'il en soit,

pendant sa jeunesse, il avait gagné sa vie à Assise, en

faisant des matelas et en enseignant à lire à quelques

enfcints; puis il avait passé un certain temps à Bologne

comme scriptor, et on le trouve tout à coup parmi les

Frères Mineurs chargé des plus difficiles missions.

Ses adversaires proclament à l'envi qu'il fut la plus

belle intelligence de tout son siècle; mais on a malheu-

reusement beaucoup de peine, dans l'état actuel des

documents, à se prononcer sur ses actes : instruit et

énergique, désireux de jouer le premier rôle dans

l'œuvre de la réformation religieuse, et ayant son plan

arrêté d'avance sur la façon de la réaliser, il alla droit

1. Burchardi chronicon ann. 1217, loc. cit., p. 377. Voir aussi

les bulles indiquées par Potthast 5575, 5585-92.

2. Avant 1217 la charge de minisire existait virtuellement, quoi-

que son institution définitive ne remonte qu'à 1217. Fr. Bernard,

Hans sa mission à Bologne par exemple (1212?), exerça Lien en

quelque sorte la charge de ministre.
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à son but, mi-polilique, rai-religieux. Plein d'admiration

et de reconnaissance pour François, il voulait disci-

pliner et consolider le mouvement de rénovation. Dans

le cénacle franciscain où Léon, Junipère, Égide et tant

d'autres représentent l'esprit de liberté, la religion des

simples et des humbles, la poésie ensoleillée de l'Ombrie,

frère Elie représente l'esprit scientifique et ecclésias-

tique, la prudence et la raison.

Il eut de grands succès en Syrie, et reçut dans l'Ordre

un des disciples les plus chers à François, Césaire de

Spire, celui qui devait plus tard conquérir en moins de

deux années toute l'Allemagne du Sud (1221—1223),

et qui finit par sceller de son sang sa fidélité à la stricte

observance, qu'il défendait contre les entreprises de

frère Elie lui-même*.

Césaire de Spire offre un brillant exemple de ces

âmes en peine, altérées d'idéal, si nombreuses au

treizième siècle, qui couraient de tous côtés, cherchant

d'abord dans la science, puis dans la vie religieuse, de

quoi étancher la soif mystérieuse qui les tourmentait:

disciple de l'écolâtre Conrad , il s'était senti entraîné

par le désir de réformer l'Eglise; encore laïque, il

avait prêché ses idées, non sans quelque succès, puis-

qu'un certain nombre de dames de Spire commencèrent

à mener une vie nouvelle; mais leurs maris s'étant

fâchés, le prédicateur, pour échapper à leur vengeance,

dut se réfugier à Paris, et partit de là pour l'Orient où

il retrouva, dans la prédication des Frères Mineurs, ses

4 Incarcéré par ordre d'Élie, il serait mort à la suite des coups

qu'on lui donna un jour qu'il s'était promené hors de sa prison.

Tribul. 24 a.
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aspirations et ses rêves. Cet exemple montre combien

était général l'état d'attente des âmes, lorsqu'éclata

l'Évangile franciscain, et combien les voies lui étaient

partout préparées.

Mais il est temps de revenir au chapitre de 1217 :

les frères partis pour l'Allemagne , sous la conduite de

Jean de Penna, furent loin d'avoir le même succès

qu'Elie et ses compagnons; ils ignoraient complètement

la langue des pays qu'ils allaient évangéliser. Peut-être

François ne s'était-il pas rendu compte que si l'ilaiien

pouvait sullire, à la rigueur, dans tous les pays baignés

par la Méditerranée, il ne pouvait en être de même dans

l'Europe centrale^.

Le sort du groupe parti pour la Hongrie ne fut pas

plus heureux. Bien souvent, il arriva aux missionnaires

de se dépouiller de tous leurs vêtements, et de les donner

aux paysans et aux bergers qui les maltraitaient, pour

tâcher de les apaiser ainsi. Mais incapables de com-

prendre ce qu'on leur disait, aussi bien que de se faire

entendre, ils durent bientôt songer à retourner en Italie.

Il faut savoir gré aux auteurs franciscains de nous avoir

conservé le souvenir de ces échecs, et de n'avoir pas

cherché à montrer les frères sachant tout d'un coup

toutes les langues par inspiration divine, comme on le

raconta si souvent plus tard 2.

Ceux qui avaient été envoyés en Espagne eurent

aussi bien des persécutions à subir. Ce pays était,

comme le midi de la France, ravagé par l'hérésie; mais

elle y était réprimée dès lors avec vigueur. Les Francis-

1. Jord. 5 et 6; 3 Soc. 62.

2. De Jean de Parme, de Clareno, d'Antoine de Padoue, etc.
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cains soupçonnés d'être de faux catholiques et pour-

chassés en conséquence, trouvèrent un refuge auprès

de la reine Urraque de Portugal, qui leur permit de

s'établir à Coïmbre, Guimarrens, Alenquer et Lis-

bonne^.

François lui-même se prépara à partir pour la

France 2. Notre pays exerçait sur lui un attrait parti-

culier, à cause de sa ferveur pour le Saint-Sacrement.

Peut-être aussi était-il poussé à son insu vers celte terre

à laquelle il devait son nom, les songes chevaleresques

de son adolescence, tout ce qui dans sa vie était poésie,

chant, musique, rêve délicieux.

Un peu de l'émotion dont il était pénétré au moment

d'inaugurer cette nouvelle mission a passé dans les

récits des biographes; on y sent un tressaillement à la

fois doux et angoissant, le battement de cœur du brave

chevalier qui sort tout équipé aux premières lueurs de

'aurore, interroge l'horizon, anxieux de l'inconnu et

pourtant débordant de joie, car il sait que cette journée

sera consacrée à la justice et à l'amour.

Le poète italien a nommé pèlerinages d'amour les

chevauchées chevaleresques, aussi bien que les voyages

entrepris par les rêveurs, les artistes ou les saints à ces

coins de terre qui miroitent sans cesse devant leur ima-

gination et restent leur patrie d'élection 3. C'était bien

un de ces pèlerinages que François entreprenait :

1. Marc de Lisbonne, t. I, p. 82; Cf. p. 79, t. 11, p. 86; Glass-

berger, ann. -1217. An. fr. II, p. 9 ss. ; Chron. XXIV gen. Ms.

d'Assise, n» 328, f^ 2 b.

2. Spec. 44a; Conform. 119 a 2 ; 135 a; 181 b 1; 1 Gel. 74

et 75.

3. 2 Cel. 3, 129 Diligebat Franciam... volebat in ea mori.
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«Allez, dit- il aux frères qui l'accompagnaient, et

marchez deux à deux, humbles et doux, gardant le silence

jusqu'après tierce, priant Dieu en vos cœurs, évitant

avec soin toute parole vaine ou inutile. Soyez aussi

recueillis pendant ce voyage, que si vous étiez enfermés

dans un ermitage ou dans votre cellule, car partout où

nous sommes, partout où nous allons, nous portons notre

cellule avec nous : frère corps est notre cellule et l'âme

est l'ermite qui l'habite, pour y prier le Seigneur et

méditer.»

Arrivé à Florence, il y trouva le cardinal Hugolin,

envoyé par le pape comme légat en Toscane, pour y

prêcher la croisade et prendre toutes les mesures propres

à en assurer le succès *.

Il était sans doute bien loin de s'attendre à l'ac-

cueil que lui fit le prélat. Celui-ci, au lieu de l'en-

courager, l'amena à renoncer à son projet :

«Je ne veux pas, mon frère, que tu ailles au delà

des monts ; il y a beaucoup de prélats qui ne demandent

qu'à te créer des difficultés en cour de Rome. Mais moi

et les autres cardinaux qui aimons ton Ordre, nous dési-

rons te protéger et t'aider, à la condition, cependant, que

tu ne t'éloignes pas de cette province.»

«Mais, Monseigneur, c'est une grande confusion pour

moi d'envoyer mes frères au loin, et de rester pares-

seusement ici, sans partager toutes les tribulations qu'ils

vont subir. »

«Pourquoi aussi as-tu envoyé tes frères si loin, et les

1. V. Bulle du 23 janv. 1217 Tctnpus acceptabile, Potlhast

n» 5430 donnée dans Horoy, t. IT col. 205 ss. ; Cf. Pressuti I p. 71.

Cette bulle et les suivantes fixent d'une façon certaine l'époque du

passage à Florence; Potthast 5488, 5487, et page 495.



238 VIE DE s. FRANÇOIS

as-tu exposés ainsi à mourir de faim, et à toutes sortes

de périls?»

«Pensez-vous, répliqua François avec chaleur, et

comme saisi de l'inspiration prophétique, que ce soit

seulement pour ces pays-ci que Dieu ait suscité les

Frères? En vérité, je vous le dis, Dieu les a suscités

pour le réveil et le salut de tous les hommes, et ils

gagneront des âmes non seulement dans les pays des

croyants, mais jusqu'au milieu des Infidèles*.»

L'élonnement et l'admiration que ces paroles exci-

tèrent chez Hugolin ne parvinrent pas à le faire changer

d'avis. Il insista si bien que François reprit le chemin

de la Portioncule : l'inspiration même de son œuvre

n'était pas en jeu. Qui sait si la joie qu'il aurait eue de

voir la France ne le confirma pas dans l'idée qu'il de-

vait y renoncer : les âmes tourmentées du besoin de

sacrifice ont souvent de ces scrupules; elles refusent les

joies les plus licites pour les offrir à Dieu.

Nous ignorons si c'est de suite après cette entrevue

ou seulement l'année suivante, que François mit frère

Pacifique à la tête des missionnaires envoyés en France^.

Poète de talent, Pacifique avait été surnommé avant

sa conversion, Prince de la poésie, et couronné au Ga-

pitole par l'empereur. Un jour qu'il était allé voir une

de ses parentes, religieuse à San-Severino, dans la

Marche d'Ancône, François arriva aussi à ce monastère,

et prêcha avec tant de sainte violence que le poète se

1. Il est superflu de faire remarquer l'erreur de texte des Bollan-

distes dans la phi-ase : Monuit {Cardinalis Franciscum) cœptum
non perficere iter, où le non est omis, A. SS. p. 704, Cf. p. 607 et

835, ce qui a entraîné Suysken à plusieurs autres erreurs.

2. Bon. 51. Cf. Glassberger ann. 1217; Spec. 45 b.
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sentit transpercé de Tépée dont parle la Bible, qui

pénètre jusque dans les jointures et les moelles et juge

les sentiments et les pensées du cœur*. Le lendemain,

il prenait l'habit et recevait son symbolique surnom 2.

Il fut accompagné en France par frère Agnello de

Pise qui, en 1224, devait être mis à la tête de la pre-

mière mission en Angleterre^.

François, en les envoyant, n'avait pu songer que de

ce pays qui exerçait sur lui une sorte de fascination

allait sortir l'influence qui compromettrait son rêve, que

Paris perdrait Assise; ces (emps n'étaient pourtant pas

bien éloignés : encore quelques années, et le Poverello

devait voir une partie de sa famille spirituelle oublier

l'humilité de son nom, de ses origines et de ses vœux,

pour courir après les éphémères lauriers de la science.

On se rappelle l'habitude qu'avaient à cette époque

les Franciscains d'élire domicile à portée des grandes

villes : Pacifique et ses compagnons s'établirent à Saint-

Denis'*. Nous n'avons aucun détail sur leur activité;

4. Heb. 4, 12; 2 Gel. 3, 49; Bon. 50 et 51.

2. Frère Pacifique nous intéresse particulièrement comme pre-

mier ministre de l'Ordre en France; les renseignements sur lui

surabondent: Bon. 79; 2 Gel. 3, 63; Spec. 41. b; Confonn.

38 a 1 ; 43 a 1; 71 b; 173 b 1 et 17G; 2 Gel. 8, 27; Spec. 38 b
;

Cotiform. 181 b; 2 Gel. 3, 76; Fior. 40; Conform. 70 a. Je n'in-

dique pas les références générales qu'on trouvera dans la Bio-

bibliographie Ghevalier. Les Miscellanea, t. II (1887) p. 458 con-

tiennent une colonne fort précise et intéressante sur lui. Grégoire IX

parle de lui dans la bulle Magna sicut dicitur du 12 août 1227.

Sbaralea, Bull. fr. I. p. 33 (Potlhast 8007). Thomas de Toscane,

socius de saint Bonaventure, le connut et le r ppelle d ins ses Ge-ila

Imperatorum {Mon. germ. hist. script., t. 22, p. 492).

3. Eccl. 4 ; Conform. 113 b. 1.

4. Vers 1224, les Frères Mineurs voulurent se rapprocher et

construisirent près des murs de Paris dans les terrains appelés
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elle fut singulièrement féconde, puisqu'elle leur permit

d'attaquer, peu d'années plus tard, l'Angleterre avec un

plein succès.

François passa l'année suivante (1218) a des tour-

nées d'évangélisation dans la Péninsule : il est natu-

rellement impossible de le suivre dans ces voyages, dont

l'itinéraire était fixé d'après ses inspirations journalières,

ou sur des indications aussi fantaisistes que celle qui

l'avait jadis déterminé à aller à Sienne. Bologne, ^l'Al-

verne, la vallée de Rieli, le Sacro-Speco de saint Benoît

à Subiaco^, Gaëte^, Saint-Michel au mont Gargano^

l'ont peut-être reçu à celte époque; mais les indications

sur sa présence dans ces endroils, sont trop éparses et

trop vagues pour qu'on puisse les faire entrer dans un

cadre historique.

Il est bien possible aussi qu'il ait fait alors un séjour

à Rome: ses rapports avec Hugolin ont été bien plus

Vauvert ou Valvert (aujourd'hui jardin du Luxembourg) un vaste

couvent (Eccl. 10 Cf. Top. hiat, du vieux Paris par Berty et Tisse-

rand, t. IV, p. 70). En 1230 ils reçurent à Paris, des Bénédictins de

SJnt-Germain-des-Prés, un cert.dn nombre de maisons in paroc-

chia SS. Cosmœ et Damiani infra muros domini régis prope

portam de Gibardo {Chartularium Universitatis Pcirisiensis,

no 76. Cf. Topographie historique du vieux Paris : Région occid.

de Vunii). p. 95; Félibien, Histoire de la ville de Paris, I, p. 115.

Enfin s.iint Louis les installa dans le célèbre couvent des Gordeliers,

dont le réfectoire existe encore, transformé en musée Dupuytren.

Les Dominic.iins, arrivés à Paris le 12 sept. 1217, allèrent droit au

centre de la ville, en l'Ile, près de l'évêché, et le 6 août 1218 s'ins-

tallèrent au couvent Saint-Jacques.

1. Fior. 27 ; Spec. 148 1); Conform. 71 a et 113 a 2; Bon. 182.

2. Les traces du passage de François y sont nombreuses. Un
frère Prudes y peignit son portrait.

3. Bon. 177.

4. V. A. SS., p. 855 et 856. Cf. 2 Ce!. 3, 123.
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fréquents qu'on ne se l'imagine d'ordinaire. Il ne faut

pas que les récits des biographes nous fussent illusion à

cet égard : c'est une tendance naturelle que celle de

rapporter à trois ou quatre dates particulièrement frap-

pâmes tout ce que nous savons d'un homme. Nous

oublions des années entières de la vie de ceux que nous

avons le mieux connus et le plus aimés, pour grouper

nos souvenirs autour de quelques faits saillants, qui

brillent avec d'autant plus d'éclat que l'obscurité se

fuit plus complète autour d'eux. Les paroles de Jésus

prononcées dans cent occasions différenles ont fini par

se rejoindre pour former un seul discours, le sermon

sur la montagne. C'est alors que la critique a besoin

d'être délicate, de mêler à la grosse artillerie des argu-

ments scientifiques, un peu de divination.

Les textes sont sacrés, mais il ne faut pas en faire

des féliches
; personne aujourd'hui , malgré saint

Matthieu, ne songe à représenter Jésus prononçant tout

d'une haleine le sermon sur la montagne. De même,

dans les narrations qui nous sont faites des relations de

saint François et d'Hugolin, on se trouve à chaque

instant enfermé dans des impasses, buté à des indica-

tions conlradictoires, si on veut les faire tenir en deux

ou trois rencontres, comme on en est tenté au premier

abord.

Avec une simple mise au point, ces difficultés dispa-

raissent, et l'on voit chacune des narrations diverses nous

apporter des lambeaux qui, en se rejoignant, fournissent

un récit organique, vivant, psychologiquement vrai.

A partir du moment oii nous sommes arrivés, il faut

faire à Hugolin une place encore plus grande que par

le passé: la lutte s'ouvre définitivement entre l'idéal
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franciscain, chimérique peut-être, mais sublime, et la

politique ecclésiastique, jusqu'au jour où moitié par

humilité, moitié par découragement, François, la mort

dans l'âme, abdiquera la direction de sa famille spi-

rituelle.

Hugolin revint à Rome à la fin de 1217. Durant

l'hiver qui suit, on trouve son contre-seing au bas des

bulles les plus importantes^; il consacra ce temps à

étudier surtout la question des ordres nouveaux, et

manda François auprès de lui. On a vu avec quelle

franchise il lui avait déclaré, à Florence que beaucoup

de prélats feraient tout pour lui nuire auprès du pape 2;

il est évident que le succès de l'Ordre, ses allures qui

malgré toutes les protestations contraires faisaient

songer à l'hérésie, l'indépendance de François qui, sans

s'occuper de faire confirmer l'autorisation verbale et

toute provisoire accordée par Innocent III, dispersait

ses frères aux quatre coins du monde, tout cela devait

effrayer le clergél

Hugolin, qui connaissait mieux que personne l'Om-

brie, la Toscane, l'Emilie, la Marche d'Ancône, toutes

ces contrées où la prédication franciscaine avait eu ses

plus beaux succès, avait pu se rendre compte par lui-

même de la puissance du mouvement nouveau et de

l'impérieuse nécessité de le diriger : il sentait que le

meilleur moyen de faire tomber les préventions que le

1. Entre autres celles du 5 déc. 1217. Potthast 5629; 8 février,

30 mars, 7 avril 1218. Potthast 5695, 5739, 5747.

2. 1 Gel. 74 : quanti maxime in principio cum hœc ageren-

tur novellœ plantationi ordinis insidiabantur ut perderent.

Cf. 2 Gel. 1, 16: Videbat Franciscus luporum more sevire quam-

plures.
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pape et le sacré collège pouvaient avoir contre François,

était de le présenter à la curie.

Celui-ci fut d'abord bien intimidé à la pensée de pro-

noncer un discours devant le vicaire de Jésus-Christ,

mais sur les instances de son protecteur, il se décida,

et pour plus de sûreté apprit par cœur ce qu'il devait

dire.

Hugolin n'était cependant pas tout à fait rassuré sur

l'issue de cette démarche : Thomas de Celano nous le

montre dévoré d'inquiétude ; il souffrait pour François

dont la naïve éloquence pouvait courir bien des risques

dans les salles du palais de Latran; il n'était pas

non plus sans quelques préoccupations plus person-

nelles, car l'échec de son protégé aurait pu lui nuire

beaucoup. Il fut d'autant plus en peine qu'arrivé

aux pieds du pontife, François oublia tout ce qu'il

devait dire, mais il l'avoua ingénument, et deman-

dant à son inspiration un nouveau discours, parla

avec tant de chaleur et de simplicité que l'assemblée

fut subjuguée*.

Les biographes sont muets sur le résultat pratique de

cette audience; on ne saurait s'en étonner: ils n'ont

d'autre but que l'édification. Ils écrivaient après l'apo-

théose de leur maître, et auraient eu mauvaise grâce à

4. 1 Gel 73 (Cf. 2 Gel. 1, 17 ; Spec. 102 a; 3 Soc. 64; Bon. 78. La
fixation de cette scène à l'hiver de 1217—1218 ne paraît guère pou-

voir êlre contestée: le récit de Jourdain (14) détermine en effet

la date à laquelle Hugolin devint officiellement protecteur de

l'Ordre (fin de 1220), et il suppose des relations antérieures entre

Honorius, François et Hugolin. On est donc amené à recher-

cher une date à laquelle ces trois personnages aient pu se ren-

contrer à Rome, et on arrive ainsi à la période qui va de déc. 1217

à avril 1218.
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insister sur les diflTicultés rencontrées par lui durant les

Drenaières années *.

Le Saint-Siège devait se trouver fort perplexe devant

cet homme étrange, dont la foi et l'humilité s'imposaient,

mais auquel on ne pouvait inculquer l'obéissance ecclé-

siaslique.

Saint Dominique se trouvait à Rome à la même
époque 2, et y était comblé de faveurs par le pape. On

sait qu'Innocent III l'ayant invité à choisir l'une des

règles déjà approuvées par l'Église, il était allé retrou-

ver ses frères à Notre-Dame de Prouille, et après en

avoir conféré avec eux, avait adopté celle de saint Au-

gustin; aussi Honorius ne lui marchanda-t il pas les

privilèges. Il ne paraît guère possible qu'Hugolin n'ait

pas cherché à influer par lui sur saint François.

La curie sentait bien qu'il n'y avait pas en Dominique,

dont l'ordre comptait à peine quelques douzaines de

membres, une des puissances morales de l'époque, mais

elle n'avait pas devant lui les sentiments si mélangés

qu'elle éprouvait devant François.

Réunir les deux ordres, jeter sur les épaules des

Dominicains la robe brune des pauvres d'Assise, et faire

4. Un mot de frère Jourdciin permet cependant de hasarder quel-

ques conjectures : « Seigneur, dit François en 1220 à Honorius III,

vous m'avez donné beaucoup de papes, donnez m'en un seul au-

quel je puisse m'adresser pour les affaires de mon Ordre. » ^Jord.

14. Multos mihi papas dedisti da unum... etc.)

Est-ce que cela ne suggère pas l'idée que le pontife avait peut-

être nommé une commission cardinalice pour s'occuper des Frères

Mineurs? Les délibérations de celle-ci et les événements qui seront

racontés au cha-pitre suivant auraient motivé la bulle Cum di'ecti

du 11 juin 1219 qui ne fut pas une approbation proprement dite,

mais un sauf-conduit en faveur des Franciscains,

2. Le 28 février 1218 il prit possession de Sainte-Sabine.
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ainsi rejaillir sur eux un peu de la popularité des Frères

Mineurs; laisser à ces derniers leur nom, leur habit et

même leur semblant de Règle, mais en la complétant

par celle de saint Augustin, était un projet qui devait

singulièrement plaire à Hugolin, et qui avec l'humilité

de François pouvait avoir quelques chances de succès.

Un jour, Dominique, à force de pieuse insis-

tance avait déterminé François à lui donner sa

corde et s'en était ceint aussitôt: «Frère, ajouta-t-il,

je souhaiterais vivement que ton ordre et le mien

s'unissent pour ne former dans l'Église qu'un seul et

même institut^.» Mais le Frère Mineur voulait rester

ce qu'il était, et déclina cette proposition ; il était si

bien inspiré des besoins de son siècle et de l'Eglise que,

moins de trois ans après, Dominique était amené par un

courant irrésistible à transformer son ordre de chanoines

de saint Augustin en un ordre de moines mendiants,

dont les constitutions furent calquées sur celles des

Franciscains 2.

i. 2 Gel. 3, 87. Le sens littéral de la phrase est un peu ambigu.

Voici le texte: Vellem, frater Francisce, unam fieri reliyionem

tuam et meam et in Ecclesia pan forma nos vivere ; Speo. 27 b;

l'écho de cette démarche se retrouve dans Thierry d'Apolda, T'îe de

S. Dominique (A. SS. Augusti, t. I, p. 572 d) : S. Dominicus in

oscula sancta ruens et ainceros amplexus, dixit : Tu es socius

meus, tu ouvres pariter mecum, stemus simul, nullus adversarius

prœvalebit. Bernard de Besse dit : B. Dominicus tanta B. Fran-

cisco devotione cohesit ut optatam ab eo cordam sub inferiori

tunica devotissime cingeret, cujus et suani Religionem unam velle

fieri diceret, ipsumque pro sanctitate cœtcris sequendum religiosis

assereret. MaU. de Turin 102 b.

2. Au chapitre tenu à Bologne à la Pentecôte de 1220. La bulle

lieligiûsam vitam (Privilège de N. D. de Prouille) du 30 mars 1218

énumère les possessions des Dominicains : Ripolli Bull. Prœd.

t. I, p. 6. Horoy, Honorii opéra, t. II, col. 684.

ii
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Quelques années plus tard, les Dominicains prirent

pour ainsi dire leur revanche et obligèrent les Frères

IMineurs à faire dans leurs travaux une large part à la

science. C'est ainsi qu'à peine adolescentes, les deux

familles religieuses rivalisaient, se pénétraient, influ-

aient l'une sur l'autre, jamais cependant assez pour

perdre toute trace de leur origine, résumée pour

l'une dans la pauvreté et dans la prédication laïque,

pour l'autre dans la science et dans la prédication

cléricale.



CHAPITRE XIII

Saint Dominique et saint François.

Mission d'Egypte.

(Été 1218 — automne 1220.)

L'art et la poésie ont eu raison d'associer insépara-

Llement saint Dominique et saint François : la gloire

du premier n'est qu'un reflet de celle du second, et c'est

en les rapprochant qu'on arrive le mieux à caractériser

le génie du Poverello.

Si François est l'homme de l'inspiration, Domi-

nique est celui de l'obéissance au mot d'ordre, et

l'on peut dire que sa vie se passa sur les chemins

de Rome où il allait sans cesse demander des instruc-

tions.

Aussi sa légende fut-elle bien lente à se former,

quoique rien ne l'empêchât de s'épanouir librement
;

mais ni le zèle de Grégoire IX pour sa mémoire, ni la

science de ses disciples n'ont pu faire pour le Marteau

des hérétiques, ce que l'amour des peuples avait fait

pour le Père des pauvres. Sa légende a les deux défauts

qui lassent si rapidement les lecteurs des écrits hagio-

graphiques, quand il s'agit de saints dont l'Éj^Iise a



248 VIE DE s. FRANÇOIS

imposé le culte * : elle est encombrée d'un surnaturel

de mauvais aloi, et de traits empruntés à tort et à travers

aux légendes antérieures. Le peuple italien, qui avait

salué en François l'ange de toutes ses espérances, et qui

se montrait si avide de reliques, ne songea même pas à

relever le cadavre du fondateur de l'Ordre des Frères

Prêcheurs, et le laissa attendre douze ans les gloires de

la canonisation 2.

On a vu plus haut les tentatives du cardinal Ilugolin

pour réunir les deux ordres, et les raisons qu'il avait

pour cela. Il se rendit au chapitre général de la Pente-

côte, réuni à la Portioncule (3 juin 1218), auquel saint

Dominique vint assister aussi avec quelques-uns des

siens. Le cérémonial de ces solennités semble avoir été

à peu près toujours le même depuis 1216: les Frères

Mineurs se rendaient processionnellement à la rencontre

du cardinal, qui descendait aussitôt de sa monture et

leur prodiguait toutes les marques de son affection.

Un autel était dressé en plein air, auquel il chantait la

messe, et François remplissait les fonctions de diacre ^.

i. Une preuve de l'obscurité dans laquelle resta Dominique, tant

que Rome n'eut pas fait son apothéose, c'est que Jacques de Vitry

qui consacre aux Frères Prêcheurs tout un chapitre de son Historia

Occidentalis (27, p. 333) ne nomme même pas le fondateur. Ceci

est d'autant plus significatif qu'à quelques pages de distance, le

chapitre consacré aux Frères Mineurs est presque entièrement

rempli par la personne de saint François ; aussi ce silence sur saint

Dominique a-t-il été remarqué et relevé par Moschus, qui n'a pas.

trouvé de moyen pour l'expliquer. V. Vitam J . de Vitriaao, en

tête de l'édition de Douai 1597.

2. François mort en 1226 est canonisé en 1228 ;
Antoine d&

Padoue, 1231 et 1233 ; Elisabeth deThuringe, 1231 et 1235. Domi-

nique, 1221 et 1234.

3. 3 Soc. 61.
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Il est facile de s'imaginer l'émotion qui s'emparait

des assistants, lorsqu'éclatait dans ce cadre de paysage

ombrien, cet office de la Pentecôte, le plus enivrant, le

plus apocalyptique de la liturgie catholique : l'antienne

Alléluia, Alléluia, Emitte Spiritum tiium et creabuntur,

et renovabis faciem terrœ. Alléluia'^, ne renfermait-elle

pas tout le rêve franciscain?

Mais ce qui émerveilla surtout Dominique, ce fut

l'absence de préoccupations matérielles. François avait

recommandé à ses frères de ne s'inquiéter de rien pour

le boire ou le manger; il savait par expérience qu'il

pouvait sans crainte s'en remettre à l'amour des popu-

lations voisines. Cette insouciance avait vivement étonné

Dominique, qui la trouvait exagérée; il put se rassurer,

le moment du repas venu, en voyant les habitants de la

contrée, accourus en foule, apporter bien plus de pro-

visions qu'il n'en fallait pour les quelques milliers de

frères, et tenir à honneur de les servir.

La joie des Franciscains, la sympathie du peuple pour

eux, la pauvreté des huttes de la Portioncule, tout cela

l'impressionna vivement ; il en fut si ému que dans un

élan d'enthousiasme, il annonça sa résolution d'em-

brasser la pauvreté évangélique 2.

Hugolin, quoique touché, lui aussi, jusqu'aux larmes*,

1. Répandez, Seigneur, votre Esprit, et tout sera créé, et vous re-

nouvellerez la face de la terre.

2. 2 Gel. 3, 87 ; Spec. 132 b; Confoi-m. 207 a, 112 a; Fior. 18.

Les historiens de saint Dominique n'ont pas fait bon accueil à ces

détails, mais un point incontestablement acquis par des documents

diplomatiques, c'est qu'en 1218, Dominique, à Rome, se faisait don-

ner des privilèges où les propriétés de son Ordre étaient indiquées,

et qu'en 1220 il amenait ses Frères à professer la pauvreté.

3. 2 Gel. 3,9; Spec. 17 a.
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n'oubliait pas ses préoccupations: l'Ordre était trop

nombreux pour ne pas compter un groupe de mécon-

tents
; quelques frères qui avant leur conversion

avaient étudié dans les universités, commençaient à

blâmer l'extrême simplicité dont on leur faisait un

devoir. A des hommes que l'enthousiasme ne soutenait

plus, les courts préceptes de la Règle paraissaient une

charte bien insuffisante pour une vaste association ;

aussi se tournaient-ils avec envie vers les monumentales

abbayes des Bénédictins, des Chanoines réguliers, des

Cisterciens, et vers les antiques législations monastiques.

Ils n'eurent pas de peine à deviner en Hugolin un

puissant allié, et à lui faire part de leurs remarques.

Celui-ci crut le moment propice venu, et dans une

conversation particulière, suggéra à François quelques

idées: Ne devrait-il pas faire à ses disciples, surtout à

ceux qui étaient instruits, une plus grande part dans les

charges? les consulter, s'inspirer de leur avis? n'y

aurait-il pas lieu de profiter de l'expérience des anciens

ordres? Quoique tout cela eût été dit comme en passant,

et avec tout le tact possible, François se sentit blessé

au vif et, entraînant sans répondre le cardinal en plein

Chapitre:

«Mes Frères, dit-il avec feu, le Seigneur m'a appelé

par la voie de la simplicité et de l'humilité. En elles, il

m'a montré la vérité pour moi et pour ceux qui veulent

me croire et m'imiter ; ne venez donc pas me parler de

la Règle de saint Benoît, de saint Augustin, de saint

Bernard, ni d'aucune autre, mais seulement de celle que

Dieu, dans sa miséricorde, a voulu me montrer, et doi:t

il m'a dit qu'il voulait, en elle, faire un nouveau pacte

4«,vcc le monde, et il n'a pas voulu que nous en ayons



s. DOMINIQUE ET S. FRANÇOIS 251

aucune autre. Mais par votre science et votre sagesse

Dieu vous confondra. Au reste j'ai /confiance que Dieu

vous châtiera; bon gré mal gré, vous serez forcés de

venir à résipiscence, et il ne vous restera que de la

confusion ^»

Celle ardeur à défendre et à affirmer ses idées,

étonna profondément Hugolin qui n'ajouta pas une

parole. Quant à Dominique, ce qu'il venait de voir k

la Porlioncule fut pour lui une révélation. Il sentait

bien que son zèle pour l'Église ne pouvait pas grandir,

mais il s'apercevait aussi que par quelques change-

ments dans ses armes, il pourrait la servir avec beau-

coup plus de succès.

Hugolin ne fit sans doute que l'encourager dans celle

voie, et Dominique, obï^édé de préoccupations nouvelles,

prenait, quelques mois après, le chemin de l'Espagne.

On n'a pas assez remarqué la profondeur de la crise

qui se produisit alors en lui ; les écrivains religieux

racontent longuement son séjour dans la grotte de

Ségovie, mais ils ne voient que les pratiques ascétiques,

les oraisons, les génuflexions, et ne songent pas à

rechercher la cause de tout cela. A partir de cette

époque, on pourrait dire qu'il est sans cesse occupé à

copier saint François, si ce mot n'avait un sens quelque

peu déplaisant ; arrivé à Ségovie, il fonde comme les

Frères Mineurs un ermitage hors de la ville, perdu dans

les rochers qui la dominent, et d'où il descend de temps

en temps pour prêcher au peuple. La transformation de

sa manière de vivre fut si évidente que plusieurs de

1. Spec. 49 a; Tribal. Man. Laiir. lla-12b; Spec. 183 a;

Co))foym. 135 b 1.
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ses compagnons s'en émurent, et refusèrent de le suivre

dans la nouvelle -s^oie.

Le sentiment populaire a parfois comme des intui-

tions : une légende se fit autour de cette grotte de

Ségovie, et l'on raconla que saint Dominique y avait reçu

les stigmates. N'y a-t-il pas là un effort inconscient

pour traduire, par une image à la portée de tous, ce qui

s'était vérilablement passé dans cet antre de la Sierra

de Guaderrama*?

Saint Dominique arrivait ainsi, lui aussi, à la pauvreté

évangélique ; mais le chemin par lequel il y venait était

bien différent de celui qui avait été suivi par saint

François; tandis que ce dernier s'y était élevé d'un

coup d'aile, y avait vu l'affranchissement définitif des

préoccupations qui avilissent la vie, saint Dominique ne

la considérait que comme un moyen ; elle était pour lui

une arme de plus dans l'arsenal de la milice chargée

de défendre l'Église. Il ne faut pas penser ici à un

calcul vulgaire; son admiration pour celui qu'il imitait

ainsi et suivait de loin, était sincère et profonde, mais

on ne copie pas le génie. Cette maladie sacrée, il ne

l'avait pas; il a transmis à ses fils spirituels un sang

robuste et sain, grâce auquel ils n'ont pas connu ces

accès de fièvre chaude, ces élans sublimes, ni ces retours

subits qui font de l'histoire des Franciscains, l'histoire

de la société la plus tourmentée qu'il y ait eu sur la

terre, et où les chapitres glorieux sont entremêlés de

pages triviales et grotesques, parfois grossières.

Au chapitre de J218, François eut bien d'autres

i. Les principales sources sont indiquées A. SS. Augusti, t. I,

p. 470 SS.
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sujets de tristesse que les murmures d'un groupe de

mécontents; les missionnaires envoyés l'année précé-

dente en Allemagne et en Hongrie, étaient revenus

complètement découragés. Le récit des souffrances qu'ils

avaient endurées produisit un si grand effet que, dès

lors, beaucoup de frères ajoutaient à leurs prières la

formule : « Seigneur préservez-nôus de l'hérésie des

Lombards, et de la férocité des Allemands^. »

Ceci nous explique comment Hugolin finit par con-

vaincre François du devoir qu'il y avait à prendre les

mesures nécessaires, pour ne plus exposer les Frères à

être pourchassés comme hérétiques. Il fut décidé qu'a

l'issue du prochain chapitre, les missionnaires se

muniraient d'un bref papal, qui leur servirait de

passe-port ecclésiastique. Voici la traduction de ce

document :

«Honorius évêque, serviteur des serviteurs de Dieu,

aux archevêques, évêques, abbés, doyens, archidiacres

et autres supérieurs ecclésiastiques, salut et bénédiction

apostolique.

«Nos cliers fils, le frère François et ses compagnons

de la vie et de l'Ordre des Frères Mineurs ayant renoncé

aux vanités de ce monde, pour choisir un genre de vie

qui a mérité d'être approuvé par l'Eglise romaine, et

s'en aller, à l'exemple des Apôtres, jetant dans des

régions diverses la semence de la parole de Dieu, nous

vous prions tous et vous exhortons, par ces lettres aposto-

liques, de recevoir comme bons catholiques les Frères de

la susdite société, porteurs des présentes, lorsqu'ils se

présenteront devant vous, vous avertissant de leur être

1. Jord. 18; 3 Soc. 62.
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favorables et de les traiter avec bonté pour l'honneur

de Dieu et par considération pour nous.

« Donné (à Rieti) le 3^ jour des ides de juin

(11 juin 1219) l'an troisième de notre pontificat*.»

On voit que' tout dans cette bulle avait été calculé

pour éviter d'éveiller les susceptibilités de François.

Pour comprendre jusqu'à quel point elle diffère des

premières lettres accordées d'ordinaire aux ordres

nouveaux, il faut l'en rapprocher: celle qui avait institué

les Dominicains avait été, comme les autres, un véritable

privilège ^
; ici rien de semblable.

L'assemblée qui s'ouvrit à la Pentecôte de 1219

(26 mai) fut d'une extrême importance^. Elle termina la

série de ces chapitres primitifs, où l'inspiration et la

fantaisie de François se donnaient libre carrière. Les

suivants, présidés par les vicaires, n'ont plus ni la

même gaieté, ni le même charme: la clarté crue du

grand jour a chassé les leinles diaprées de l'aurore et

les indicibles ardeurs de la nature à son réveil.

L'été de 1219 était l'époque fixée par Honorius III

pour tenter un nouvel effort en Orient, et diriger vers

l'Egypte toutes les forces des Croisés^. François crut

4. Sbaralea, Bull. fr. t. I, p. 2 ; Potthast 6081 ; Wadding, onn.

1219, no 28, indique les ouvrages où on en trouve le texte. Cf. A.

SS., p. 839.

2. Le titi e en indique assez le conlenu : Domenico priori S. Ro-
mani toloaani ejusque fratribus, eos in protectionem recipit eorum-
que Ordinem cum bonis et privilegiis confirmât. Re/igiosa)n

vitam 22 déc. 1216. Pressuii t. I, 173; texte dans Horoy, t. II,

col. 141-144.

3. V. A. SS., p. 608 SS., et 838 ss..

4. Y. Bulle, iMulti diuinœ du 13 août 1218. Iloroy, t. III, col.

12; Potthast 5891.
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le moment venu de réaliser le projet qu'il n'avait

pu exécuter en 1212. Chose étrange, Hugolin qui,

deux ans auparavant, l'avait empêché d'aller en

France, lui laissa liberté entière pour accomplir cetle

nouvelle expédition*. Quelques auteurs ont pensé

que François, ayant trouvé en lui un vrai pro-

tecteur, se sentait rassuré pour l'avenir de l'Ordre
;

il a dû en effet penser cela, mais l'histoire des

troubles qui éclatèrent de suite après son départ,

le stupéfiant récit du bon accueil fait par la cour

de Rome à quelques brouillons qui profitèrent de son

absence pour mettre son œuvre en péril, suffiraient

à montrer combien l'Église était embarrassée de lui, et

avec quelle ardeur elle souhaitait la transformation de

son œuvre. On trouvera plus loin le récit détaillé de ces

faits.

Il paraît qu'un Romagnol, frère Christophe, fut nommé

à ce même chapitre, provincial de Gascogne; il y vécut

en Franciscain de la première heure, travaillant de ses

mains, habitant une étroite cellule de branchages et de

terre glaise 2.

Égide partit pour Tunis avec plusieurs frères, mais

une grande déception les y attendait : les chrétiens de

ce pays, dans la crainte d'être compromis par leur zèle

1. La contradiction est si fr;;ppante, que les Bollandistes en ont

fait le principal argument pour défendre l'erreur de leur manus-

crit (1 Gel. 75), et prétendre envers et contre tous que François

avait poursuivi son voyage. A. SS. 607.

2. 11 mourut à Cahors le 31 oct. 1272. Sa légende se trouve dans

le. Man. Riccardi 279, f° 69 a. Jncipit vita f. Cristophori qunm

compilavit fr. Beimardus de Bessa custodiœ Caturcenbis : Quasi

vas auri solidum. Cf. Marc de Lisbonne, t. II, p. 106-113, t. III.

p. 212 et GhisbLerger, An. fr , t. II, p. 14.
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missionnaire, les jetèrent sur un bateau et les t^ontrai-

gnirent à repasser la mer*.

Si la date de 1219, pour ces deux missions, ne repose

guère que sur des conjectures, il n'en est pas de même

pour le départ des frères qui se dirigèrent vers l'Espagne

et le Maroc. Cinq d'entre eux subirent le martyre, le

16 janvier J 220. On a retrouvé récemment le récit de

leurs dernières prédications et de leur fin tragique, par

un témoin oculaire 2. Ce document est d'autant plus

précieux: qu'il confirme les lignes générales du récit

bien plus long fait par Marc de Lisbonne. 11 serait hors

de propos de le résumer ici, puisqu'il ne concerne que

foi t indirectement la vie de saint François; mais il faut

noter que ces acta ont, outre leur valeur historique, une

portée psychologique, il faudrait presque dire patholo-

gique, vraiment remarquable : jamais la folie du martyre

n'a été mieux caractérisée que dans ces longues pages

où l'on voit les frères forcer les Mahométans a les pour-

suivre et à leur faire gagner la palme céleste. La longa-

nimité que montra d'abord le Miramolin, ainsi que ses

coreligionnaires, donne une idée d'autant plus haute de

la civilisation et des qualités de ces Infidèles, que des

sentiments fort différents seraient naturels chez les

vaincus des plaines de Tolosa.

Il est impossible d'appeler prédications, les collections

de grossières apostrophes que les missionnaires adres-

1. A. SS. Aprilis t. I]I, p. 224; Covform. 118 b 1 ; 54 a ; Marc

de Lisbonne, t. II, p. 1. — Frère Luc avait été envoyé à Constan-

linople en 1219 au plus tard. V, Constitutus du 9 déc. 1220 : Sba-

ralea, Bull, fr., t. I, p. 6; Potthast 6431.

2. C'est à M. Mùller {Anfânge, p. 207) que revient l'honneur de

cetle {)ublication faite d'a]irès un manuscrit de la Cottoniana.
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soient à ceux qu'ils voulaient convertir : à ce paroxysme,

la soif du martyre devient la folie du suicide. Est-ce à

dire que les frères Bernard, Pierre, Adjutus, Accurse

et Othon n'aient pas droit k l'admiration et au culte

dont on les a entourés? Qui oserait le dire ? Le dévoue-

ment n'est-il pas toujours aveugle? Pour qu'un sillon

soit fécond, il y faut du sang, il y faut des larmes, de

ces larmes que saint Augustin appelle le sang de l'âme.

Ah! c'est une grande duperie que de s'immoler, car le

sang d'un seul homme ne saurait sauver ni le monde,

ni même une nation; mais c'est une duperie plus grande

encore que de ne pas s'immoler, car alors on laisse

perdre les autres, et on se perd soi-même le premier."

Recevez donc mon salut, Martyrs du Maroc, vous ne

regrettez pas, j'en suis sûr, votre folie, et si jamais

quelque raisonnable pédant, fourvoyé dans les bosquets

du paradis, est venu vous démontrer doctement qu'il

aurait mieux valu rester dans votre pays, y faire

souche d'une honnête famille de laboureurs vertueux,

je me figure que Miramoiin, devenu la-haut votre

meilleur ami, aura pris soin de le confondre.

Vous fijtes fous, mais d'une folie que j'envie, car

vous sentiez que l'essentiel, ici-bas, n'est pas de servir

tel ou tel idéal, mais de servir de toute son âme celui

qu'on a choisi.

Lorsque, quelques mois après, le récit de cette fin

glorieuse arriva à Assise, François surprit chez ses

compagnons un mouvement d'orgueil et leur en fît de

vifs reproches ; lui, qui aurait tant envié le sort des

martyrs, se sentait humilié de n'avoir pas été jugé

par Dieu digne de le partager. Comme le récit était

entremêlé de quelques phrases d'éloge à l'adresse du
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fondateur de l'Ordre, il défendit d'en continuer la

lecture*.

Au lendemain du chapitre, il avait lui-même entre-

pris une mission du genre de celle qu'il avait confiée aux

frères du Maroc, mais il avait procédé d'une manière

toute différente : on ne retrouve pas chez lui ce zèle

aveugle qui court à la mort avec une sorte de frénésie,

et fait oublier tout le reste; peut-être senlait-il déjà que

l'effort continu vers le mieux, l'immolation de tous les

instants à la vérité est le martyre des forts.

Cette expédition qui dura plus d'un an n'est men-

tionnée qu'en quelques lignes par les biographes 2. Par

bonheur, nous avons sur elle une foule d'autres récits;

mais ce silence suffirait à prouver la sincérité des au-

teurs franciscains primitifs : s'ils avaient voulu faire

œuvre d'amplification, quel thème plus merveilleux et

plus facile auraient-ils pu trouver? François quitta la

Portioncule à la mi-juin et se dirigea versAncône, d'où

les Croisés devaient partir pour l'Egypte, le jour de la

Saint-Jean (2li juin). Beaucoup de frères s'étaient joints

à lui, ce qui n'était pas sans inconvénient pour un

voyage par mer, où l'on était obligé de s'en remettre à

la charité des patrons de bateaux, ou k celle des com-

pagnons de voyage.

On comprend l'embarras de François arrivé à

Ancône, et obligé d'y abandonner une partie de ceux qui

souhaitaient si fort d'aller avec lui. Les Conformités

racontent à ce propos un trait pour lequel on pourrait

désirer une autorité plus ancienne, mais qui est bien

1. Jord. 8.

2. i Gel. 57 ; Bon. 133-138 ; 154 et 155 ; 2 Gel. 2, 2 ; Conform.

113 b 2 ; 114 a 2; Spec. 55 b ; Fior. 24.
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dans la manière de François : il conduisit tous ses amis

au port et leur exposa ses perplexités: «Les gens du

bateau, leur dit-il, refusent de nous prendre tous, et je

n'ai guère le courage de faire un choix parmi vous,

vous pourriez croire que je ne vous aime pas tous éga-

lement, nous allons donc lâcher de connaître la volonté

de Dieu. )> En même temps il appela un enfant qui

jouait près de la, et celui-ci se prêtant avec joie au rôle

providentiel qu'on lui demandait, désigna du doigt les

onze frères qui devaient pirtir*.

Nous ignorons l'itinéraire suivi. Un seul souvenir de

ce voyage nous est parvenu: celui du châtiment infligé

dans l'île de Chypre à frère Barbaro, qui s'était rendu

coupable d'une faute que le maître détestait par-dessus

tout, la médisance. Il était implacable pour les lâchetés

de langage si coutumières aux gens pieux, et qui souvent

font un enter des maisons religieuses en apparence les

plus paisibles. La vilenie lui parut cette fois d'autant

plus grave qu'elle avait été dite en présence d'un

étranger, un chevalier de la contrée. Celui-ci eut un

instant de stupeur, lorsqu'il entendit François ordonner

au coupable de prendre et de manger un crottin d'âne

qui était là et ajouter: «Il faut que la bouche qui a

distillé le venin de la haine contre mon frère, mange

cet excrément.» Une telle indignation, aussi bien que

l'obéissance du malheureux, le remplirent d'admi-

ration 2.

Il est bien probable, comme l'a pensé Wadding, que

les missionnaires débarquèrent à Saint-Jean d'Acre. Ils

4. Conform. 113 b 2. Cf. A. SS., p. 611.

2. 2 Cet. 3, 92 ; Spec. 30 b; Cf. 2 Cel. 3, H5 ; Conform. 142 b 1.

Cet épisode pourrait à la rigueur se rattacher au retour.
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y arrivèrent vers le milieu de juillet^ : C'est sans doute

aux environs de cette ville que frère Elle s'était

établi depuis un ou deux ans. François s'y sépara de

quelques-uns de ses compagnons qu'il envoya prêcher

de divers côtés, et lui-même, peu de jours après, se ren-

dit en Egypte, où tous les efforts des Croisés se concen-

traient autour de Daraiette.

Dès l'abord il fut navré de l'état moral de l'armée

chrétienne. Mal.^ré la présence de nombreux prélats et

du légat apostolique, elle était désorganisée par l'indis-

cipline. Il en fut si sffecté que comme on parlait de

bataille il crut devoir la déconseiller, annonçant que

les chrétiens seraient infailliblement battus. On se mo-

qua de lui, et le 29 août, les Croisés ayant attaqué les

Sarrasins, essuyèrent une terrible déroute 2.

Ses prédications eurent un merveilleux succès. Le

terrain était, il faut le dire, mieux préparé que tout

autre pour recevoir la semence nouvelle ; non pas

certes que la piété y fut vivante, mais dans ce ramassis

d'hommes, venus là des quatre coins de l'Europe, les

inquiets, les voyants, les illuminés, les altérés de justice

et de vérité, coudoyaient les coquins, les aventuriers,

les affamés d'or et de pillage. Capables de beaucoup de

bien ou de beaucoup de mal, au gré d'impulsions mo-

mentanées, dégagés de ces liens de la famille, de la

propriété, des habitudes qui enlacent d'ordinaire la vo-

lonté et ne permettent qu'exceptionnellement un complet

1. Avec la manière de naviguer à celte époque, le voyage exigeait

de vingt à trente jours. On trouvera le diarium d'une traversée

semblable dans Huillard-Bréholles, Hist. DipL, t. I, 898 901. Cf.

Ibid. Introd., p. CGGXXXI.

2. 2 Gel. 2, 2 ; Bon. 154 et 155 ; Cf. A. SS., p. 612.
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changement de vie, ceux d'entre eux qui étaient sin-

cères et venus là avec de généreuses illusions, étaient

pour ainsi dire prédestinés à entrer dans la pacifique

armée des Frères Mineurs. François devait conquérir

dans celte mission les collaborateurs qui assureraient le

succès de son œuvre dans les pays du nord de l'Europe.

Notre compatriote Jacques de Vitry, dans une lettre

adressée quelques jours après à des amis, raconte ainsi

l'impression que lui produisit François :

«Je vous annonce que Maître Rejnier prieur de

Saint-Micliel est entré dans l'Ordre des Frères Mineurs,

Ordre qui se multiplie beaucoup de tous côtés, parce qu'il

imite la primitive Eglise et suit en tout la vie des

apôtres. Le Maître de ces Frères s'appelle frère Fran-

çois ; il est si aimable qu'il se fait vénérer de tous.

Etant venu dans notre armée, il n'a pas craint d'aller,

par zèle pour la foi, à celle de nos ennemis. Durant de

longs jours il a annoncé aux Sarrasins la parole de Dieu,

mais avec peu de succès; alors le Soudan, roi d'Egypte,

lui a demandé en secret de supplier Dieu de lui révéler

par quelque prodige quelle est la meilleure religion. Colin

l'anglais, notre clerc, est entré dans le même Ordre

ainsi que deux autres de nos compagnons, Michel et Dom
Matthieu, auquel j'avais confié la cure de la Sainte.

Chapelle. Cantor et Henri ont fuit de môme et d'autres

encore dont j'oublie le nom i. »

Le long et enthousiaste chapitre consacré aux Frères

Mineurs par le même auteur, dans son grand ouvrage

1. Jacques de Vitry ne larle ici de François qu'incidemment, au

milieu des salutations, ce qui au point de vue critique ne fait qu'aug-

menter la valeur de ces paroles. Voir l'élude des sources p. CXXII.

£5
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sur l'Occident, est trop développé pour trouver place ici.

C'est un tableau vivant et exact des premiers temps de

rOrdre, où la prédication de François devant le Soudan

€st de nouveau racontée. Il fut tracé à une époque où

les Frères n'avaient encore ni monastères ni églises, et

où les chapitres se tenaient une ou deux fois par an; cela

nous reporte à une date anfrérieure à 4223 et même
probablement à 1221, Nous avons donc là une contre-

épreuve des récits de Thomas de Celano et des Trois

Compagnons, et ils y trouvent leur confirmation ponc-

tuelle.

Pour les entrevues de François et du Soudan, il est

prudent de s'en tenir à ce que racontent Jacques de

Yilry et le Continuateur de Guillaume de Tyr^. Quoique

celui-ci ait écrit à une époque relativement tardive

(entre 1275 et 1295), il a fait œuvre d'historien, et

travaillé sur des documents authentiques: or, pas plus

que Jacques de Vitry, il ne connaît l'offre qu'aurait faite

François, de passer à travers le feu si les prêtres de

Mahomet voulaient en faire autant, et d'établir par ce

prodige la supériorité du christianisme.

On a vu combien cet appel à des signes est peu dans

le caractère de saint François. Peut-être ce récit, fait par

Bonaventure, est-il né d'un malentendu. Le Soudan,

comme un nouveau Pharaon, a pu mettre l'étrange

prédicateur en demeure de prouver sa mission par des

miracles. Quoiqu'il en soit, François et son compagnon

furent traités avec beaucoup d'égards, chose d'autant

jilus méritoire que les hostilités étaient à leur comble.

De retour au camp des Croisés, ils y demeurèrent

^. V. plus haut la criluiue des sources p. CXXIV.
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jusqu'jipiès la prise de Damielte (5 novembre J219}.

Cette lois les chrétiens étaient victorieux, mais le cœur

de Vhomme évangélique saigna peut-être plus de celte

victoire que de la défaite du 29 août. L'épouvantable

'spectacle de la ville que les vainqueurs trouvèrent

remplie de monceaux de cadavres, les querelles pour le

partage du butin, la vente des malheureux qui n'avaient

pas succombé à la peste*, toutes ces scènes de terreur,

de cruauté, de convoitise, lui causèrent une horreur

profonde. La bête humaine était lâchée, la voix de

l'apôtre ne pouvait pas plus se faire entendre au milieu

de ces clameurs de fauves, que celle d'un sauveteur

sur un océan déferlé.

Il partit pour la Syrie^ et les Saints-Lieux. Combien

n'aiuierait-on pas pouvoir le suivre dans ce pèlerinage,

l'accompagner par la pensée en Judée et en Galilée, à

Belhléhem, à Nazareth, à Gelhsémané. Que lui dit

l'étable où naquit le fils de IMarie, l'atelier où il tra-

vailla, le bois d'olivier où il s'immola ? Hélas ! les docu-

ments nous abandonnent tout à coup complètement.

Parti de Damiette fort peu de jours après la fin du

siège (5 novembre lî219}, il aurait pu aisément se

trouver à Belhléhem pour Noël. Mais nous ne savons

1. Tout cela est raconté longuement dans la lettre de Jacques

de Vitiy.

2. Cil liom qui comença l'ordre des Frères Menors, si ot nom
frère François ... vint en l'ost de Daraiate, e i fist moult de bien, et

demora tant que h ville fut prise. Il vit le mal et le péché qui

comença à croisire enU'e les gens de l'ost, si li desplot, j ar quoi

il s'en parti, e fu une pièce en Surie, et puis s'en râla en son p ïs. »

Historiens des Croisades, t. H. VEnt de Evades Empereur,
liv. XXXII, chap. XV. Cf Sanuto : Sécréta fid. crue, lib. III, p. XI,

caj). 8 dans Bong rs.
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rien, absolument rien, sinon que son séjour se prolongea

plus longtemps qu'on ne s'y attendait.

Des frères qui avaient assisté a la Portioncule, au

chapitre général de 1220 (Pentecôte, 17 mai) eurent io

temps de venir en Syrie et d'y trouver encore François^ ;

ils ne purent guère y arriver que vers la fin de juin.

Qu'avait-il lait pendant ces huit mois? Pourquoi

n'était-il pas allé présider le chapitre? Avait-il été

malade-? S'était-il attardé à quelque mission? Les

renseignements que nous avons sont trop peu de chose

pour qu'on ose hasarder même de simples conjectures.

Angelo Glareno raconte que le Soudan d'Egypte,

touché par ses prédications, ordonna que lui et tous ses

frères auraient libre accès au Saint-Sépulcre, sans avoir

à verser aucun tribut^.

Barthélémy de Pise, de son côté, dit incidemment que

François étant allé prêcher à Antioche et dans les envi-

rons, les Bénédictins de l'abbaye de la Montagne-Noire"^,

à huit milles de celte ville, se firent en bloc recevoir

dans l'Ordre, et rendirent leurs propriétés au Patriarche.

On voit que ces deux indications sont bien pauvres,

bien isolées. Encore la seconde ne doit-elle être acceptée

que sous bénéfice d'inventaire. Par contre, nous avons

1. Jord. chron. 11-14.

2. L'épisode des murmures de fr. Léonard raconté plus loin,

donne quelque probabilité à cette hypoihèse.

3. Tribul. Man. Laur. 9 b. Cf. 10 b. : Sepulcro Bomini visitato

fcstinat ad Chrislianorum terram.

4. Sur ce monastère voir une lettre ad famiUares de Jacques de

Vilry, écrite en 1216 et publiée en 1847 par le baron Jules do

S. Génois au t. XIII des Mémoires de l'Académie royale des sciences

et des beaux-arts de Bruxelles {iS^d). Conform 106 b 2; 114 a 2;

Spcc. 184.
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des renseignenienls délaillés >ur ce qui se passait en

Italie durant Tabsence de François. La chronique de

frère Jourdain, récemment retrouvée et publiée, jette

tout le jour désirable sur le complot tramé précisément

par ceuK qu'il avait chargés de le remplacer à la Porlion-

cule; et cela, sinon de connivence avec Rome et le car-

dinal protecteur, du moins sans leur opposition. Ces

péripéties avaient bien été racontées par AngeloClareno,

mais l'émotion non déguisée que respirent tous ses

écrits et leur manque de précision, suffisaient à les faire

tenir en quarantaine par les critiques avisés. Comment

penser que, du vivant même de saint François, les

vicaires qu'il avait institués, profitaient de son éloigne-

ment pour bouleverser son œuvre? Comment le pape,

qui durant cette période fut en séjour à Rieti, puis à

Viteibe, comment Hugolin qui était encore plus près,

à Pérouse, n'auraient-ils pas imposé silence aux agi-

tateurs *?

Aujourd'hui que tous ces faits reparaissent non plus

dans un récit oratoire et passionné, mais datés, brefs,

précis, tranchants, avec des allures de notes prises au

jour le jour, il faut bien se rendre à l'évidence.

Y a-t-il lieu de condamner bruyamment Hugolin et

le pape? Je ne le crois pas: ils jouèrent un rôle qui

n'est pas à leur honneur, mais leurs intentions étaient

évidemment excellentes. Si le fameux aphorisme que la

lin justifie les moyens est criminel quand on examine

sa propre conduite, il est le premier devoir quand on

juge celle des autres : voici donc ces événements.

Dès le 25 juillet, un mois environ après le départ de

1. A. SS. p. 619-620, 848, 851, 638.

I
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François pour la Syrie, Hugolin qui était à Pérouso,

octroyait aux Clarisses de Monlicelli (Florence), Sienne,

Pérouse et Lucques, ce que son ami avait si obstiné-

ment refusé pour les Frères, la règle bénédictine*.

En même temps, saint Dominique, revenu d'Espagne

plein d'une ardeur nouvelle à la suite de sa retraite

dans la grotte de Ségovie, et décidé à adopter pour son

Ordre la règle de la pauvreté, était vivement encouragé

dans celte voie et comblé de faveurs 2. Honorius III

voyait en lui l'homme providentiel du moment, le réfor-

mateur de l'état monastique; aussi eut-il pour lui des

prévenances inouïes, et alla par exemple jusqu'à lui

adjoindre un groupe de moines appartenant à d'autres

ordres, qui étaient destinés à être comme ses lieu-

tenants dans les tournées de prédications qu'il croirait

devoir entreprendre, et à faire sous sa direction l'ap-

prentissage de la prédication populaire^.

Qu'Hugolin ait été l'inspirateur de tout cela, les bulles

sont là pour en témoigner. Diriger les deux ordres

nouveaux est si bien alors sa pensée dominante qu'il

élit domicile en conséquence et qu'on le retrouve sans

cesse à Pérouse, c'est-à-dire à trois lieues de la

Portioncule, ou à Bologne, le boulevard des Domi-

nicains.

Il devient évident maintenant que si la fraternité

instituée par François fut véritablement le fruit de ses

1. V. Bulle. Sacrosancta du 9 déc. 1219, cf. celles du 49 sept.

1222: Sbaralea I, p. 3; 11 ss. ; Potthast 6179, 6879 a. b. c.

2. V. Potthast 6155, 6177, 6184, 6199, 6214, 6217, 6218, 6220,

6246. Voir aussi Chartularium Universitatis Par., t. I, p. 487.

3. Bulle Quia qui seminant du 12 mai 1220. Ripolli Bull. Prœd.f

t. I, p. 10 (Potthast 6249).



s. DOMINIQUE El S. FRANÇOIS 267

entrailles, la chair de sa thair, l'Ordre des Frères

Prêcheurs émane de la papauté, et que saint Dominique

n'en est guère que le père putatif. Ce caractère a été

exprimé d'un mot par un des annalistes contemporains

les plus autorisés, Burchard d'Ursperg (f 1226). « Le

pape, dii-[\, institua etconûrma l'Ordre des Prêcheurs^.»

François, s'acheminant vers l'Orient, avait pris pour

compagnon spécial un frère que nous n'avons pas encore

rencontré, Pierre de Catane ou dei Cattani. Etait-il

originaire de la ville de Catane? Rien ne l'indique d'une

façon précise. Il semble plus probable qu'il ait appartenu

à la noble famille dei Cattani bien connue déjà à Fran-

çois, et dont Orlando, comte de Chiusi en (^asenlin, qui

lui avait donné l'Alverne, était un des membres. Quoi

qu'il en soit, on ne peut le confondre avec le frère Pierre

qui prit l'habit dès avril 1209, en même temps que

Bernard de Quintavalle, et qui mourut peu de temps

après. La tradition, en faisant de ces deux hommes un

seul et même personnage, n'y était pas amenée seulement

1. Mon. Germ. hist. Script., t. 23, p. 376. Ce p.issage est d'une

importance extrême, car il résume en quelques lignes la politique

ecclésiastique d'Honorius III. Après avoir parlé des périls dont les

Humiliati menaçaient l'Église, Burchard ajoute: Quœ volens corri-

gere dominus papa ordinem Pre-Ucatorum instituit et confir-

mavit. Or, ces Humiliati étaient un Ordre approuvé, mais Burchard,

en les mettant au rang des hérétiques à côté des Pauvres de Lyon,

exprimait d'un mot les sentiments de la papauté à leur égard
;

elle avait pour eux une invincible répugnance et ne voulant pas

les frapper directement, elle cherchait à créer un dérivatif. On
suivit vis-à-vis des Frères Mineurs une tactique semblable, avec

le surplus de précautions qu'inspirait la sainteté du fondateur et

le prodigieux succès de l'Ordre. Tout cela devint inutile lorsqu'en

1221 frère Élie devint vicaire de François, et surtout lorsqu'apiès

la mort de celui-ci, il eut toute la liberté nécessaire pour diriger

A Ordre suivant les vues d'Hugolin devenu Grégoire IX.
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par la siniilitiide des noms, mais aussi par le penchant

bien naturel d'augmenter le prestige de celui qui, de

J220

—

Ï2'-1\, devait jouer un grand rôle dans la direc-

tion de rOrdre^

Lors de son départ pour l'Orient, François avait laissé

doux vicaires pour le remplacer, les frères Matthieu de

Narni et Grégoire de Naples. Le premier était spéciale-

ment chargé de rester à la Porlioncule, pour admettre

les postulants 2. Grégoire de Naples devait au contraire

parcourir l'Italie, pour consoler les Frères 5.

Les deux vicaires commencèrent aussitôt à tout bou-

leverser. On ne s'explique pas comment des homines

encore sous l'impression de leur première ferveur pour

une règle qu'ils avaient promis d'observer dans la plé-

nitude de leur liberté, auraient pu songer à innover,

s'ils n'avaient été poussés et soutenus en haut lieu.

Miliger le vœu de pauvreté, multiplier les obser-

1. i Gel. 25; Cf. A. SS., p. 581 ; Pierre de Catane avait fe titre

de docteur es lois, Jord. 11, ce qui ne cadre absolument pas avec

ce qui est raconté de fr. Pierre, 3 Soc. 28 et 29 Cf. Bon. 28 et 29.

Spec. 5 b. ; Fior2\ Coi')form. 41 ; 52 b 2. Pelrus vir litteratns

crat et nobilis. Jord. 12.

2. Nous ne savons rien d'autre sur lui sinon qu'il eut après sa

mort le don des miracles. Jord. il ; Confopm. 62 a 1.

3. Ce n'était pas un homme ordinaire; orateur et administrateur

remarquable (Eccl. 6), il fut ministre de P'rance dès avant 1224, et

l'était encore en 1240, grâce au zèle avec lequel il avait adopté les

idées de frère Élie. 11 était neveu de Grrgoire IX, ce qui ne laisse

pas de jeter un jour sur les menées qui vont être racontées; après

avoir été emporté par la disgrâce d'Élie, et cond ,mné à la prison

perpétuelle, il devint sur la fin de sa vie évêque de Cayeux. Je

note pour les fureteurs qu'à la Nationale de Paris se trouve le ma-
nuscrit de deux de ses sermons. L'auteur n'y étant indiqué que

comme fr. Gi'. min. on ne savait jusqu'ici de qui il s'agissait. Ces

sermons ont été prêches à Paris, le Jeudi et le Samedi saint. Ms.

nouv. acq. lat. 338 f-'s 148 v», 159.
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vances, tels furent les deux points sur lesquels se porta

tout leur effort.

En apparence, c^était là bien peu de chose, en réalité

c'était beaucoup, car c'était une première tentative de

l'esprit ancien contre l'esprit nouveau. Celait l'effort

d'hommes faisant de la religion, inconsciemment, je veux

le croire, une affaire d'observances et de rite, au lieu d'y

voir, comme saint François, la conquête de cette liberté

qui nous affranchit de tout et de tous, et qui décide

chaque âme à obéir à ce je ne sais quoi de divin et de

mystérieux, qu'adorent les fleurs des champs, que

bénissent les oiseaux du ciel, que loue la symphonie

des astres et que Jésus de Nazareth appelait: Abha

c'est-à-dire Père.

La première Règle était excessivement simple en ce

qui concernait les jeûnes. Les frères devaient faire

maigre le mercredi et le vendredi ; ils pouvaient ajouter,

mais seulement sur une autorisation spéciale de Fran-

çois, le maigre du lundi et du samedi. Les vicaires et

leurs adhérents compliquèrent cela d'une façon éton-

nante. Au chapitre général célébré en l'absence de

François (J7 mai 1220), ils décidèrent 1° qu'en temps

de gras, les frères ne chercheraient pas à se procurer

de viande, mais que si on leur en offiait spontanément,

ils la mangeraient; '2" que tous jeûneraient le lundi,

outre le mercredi et le samedi; 3° que le lundi et le

samedi, on s'abstiendrait de laitage, à moins que par

hasard les fidèles ne vinssent à en donner *.

Ces tentatives témoignent aussi d'un effort pour imiler

les anciens ordres, qui n'allait pas sans le vague espoir

1 Jord. II. Cf. Spcc. 34 b ; Fior. 4; Confovm. 184 a 1.
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de se substituer à eux. Frère Jourdain ne nous a

conservé que celle décision du chapitre de 1220, mais

les expressions dont il se sert montrent assez qu'elle

tut loin d'être la seule, et que les mécontents avaient

voulu, tout comme les chapitres de Giteaux ou du

Mont-Cassin, édicler de véritables constitutions.

Ces modifications de la Règle ne passèrent cependant

pas sans provoquer l'indignation d'une partie du cha-

pitre ; un frère lai s'en fit le messager ému, et partit

pour l'Orient supplier François de revenir au plus tôt

prendre les mesures réclamées par les circonstances.

Il y avait eu aussi d'autres causes de trouble: Frère

Philippe, zélateur des Glarisses, s'était hâté de leur faire

octroyer par Hugolin les privilèges dont il a été déjà

question ^.

Un certain frère Jean de Conpello^ avait réuni un

grand nombre de lépreux des deux sexes, et écrit une

règle pour fonder avec eux un ordre nouveau. Il s'était

ensuite présenté, avec un cortège de ces malheureux, au

souverain pontife, pour obtenir son approbation.

Bien d'autres tristes symptômes s'étaient manifestes

i. Jord. 12, Cf. Bulle Sacrosancla du 9 déc. 1219.

2. Jord. 12. Faudrait-il lire peut-être de Campello? II y a, à

moitié chemin entre Foligno et Spolète, une localité de ce nom.

D'autre part, les 3 Soc. 35 indiquent l'entrée dans l'Ordre d'un

Jean de Capella qui devint dans la légende le Judas franciscain.

Invenit abusum capelle et ab ipsa denominatus est : ab ordine

recedens factus leprosus laqueo ut Judas se suspendit. Conform.

404 al. Cf. Bernard de Besse, 96 a; Spec. 2; Fior. 1. Tout cela

est bien embrouillé. Peut-être faut-il penser que Jean de Campello

mourut bientôt après, et que, plus tard, lorsque les récits de ces

temps troublés furent oubliés, quelque frère ingénieux expliqua la

note d'infamie attachée à son souvenir, par une hypothèse écha-

faudée sur son nom même.
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sur lesquels frère Jourdain n'insiste pas; le bruit de la

mort de François s'était mêuie répandu, si bien que tout

l'Ordre était troublé, divisé, et courait les plus grands

périls. Les sombres pressentiments que François semble

avoir eus, étaient donc dépassés par la réalité^. Le mes-

sager qui lui apporta ces tristes nouvelles, le trouva en

Syrie, probablement à Saint-Jean d'Acre. Il s'embarqua

aussitôt avec Élie, Pierre de Galane, Césaire de Spire et

quelques autres, pour revenir en Italie, sur un bateau qui

faisait voile sur Venise, où il put aisément se trouver

vers la fin de juillet.

1. Jord. 12, 13 et 14.



CHAPITRE XIV

La crise de l'Ordre'.

{Aulomne 1220.)

Dès son arrivée à Venise, François se renseigna

encore plus exactement sur tout ce qui s'était passé et

convoqua le chapitre général h la Portioncule pour la

Saint-Michel (29 septembre J220)2.

Son premier soin fut sans doute de rassurer son amie

de Saint-Damien : un court fragment de lettre qui

nous a été conservé porte la trace des tristes préoccu-

pations dont il était rempli :

«Moi, petit frère François, je veux suivre la vie et

la pauvreté de Jésus-Christ, notre très haut Seigneur, et

de sa très sainte Mère, et persévérer en elle jusqu'à la

fin ; et je vous supplie toutes et vous exhorte de persé-

vérer toujours dans cette très sainte vie et pauvreté. Et

prenez bien garde de ne vous en écarter jamais sur les

conseils ou sur les enseignements de qui que ce soit ^.

1. Jord. 14; Tribul.Jo IQ.

2. Toute autre date est impossible, puisque François renonça en

plein chapitre à la direction de l'Ordre, au profit de Pierre de Ca-

tane, et que celui-ci mourut le 10 mars 1221.

3. Ce trop court fragment se trouve au ,^ VI de la Règle des

Damianites (9 août 1253) : Spéculum Morin, Tract. III, 22G b.
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Il y eut un long cri d'allégresse à travers toute l'Italie

quand on connut ce retour; beaucoup de frères zélés

tiésespéraient déjà, car dans bien des provinces on avait

commencé à les persécuter; aussi, lorsqu'ils apprirent

que leur père spirituel était vivant et qu'ils allaient

le revoir eurent-ils une immense joie. De Venise,

François se dirigea vers Bologne. Ce voyage fut

marqué par un incident où se dénote encore une fois

sa malicieuse et fine bonté. Brisé par les émotions

autant peut-être que par les fatigues, il dut un jour

renoncer à faire le trajet à pied. Il cheminait monté sur

un âne, suivi de frère Léonard d'Assise, lorsqu'un

regard Lui fit deviner ce qui se passait dans le cœur de

son compagnon: a Mes parents, pensait le frère, se

seraient bien gardés de frayer avec Bernardone, et

voilà que maintenant je suis obligé de suivre à pied

son fils. »

On juge de son étonnement, lorsqu'il entendit Fran-

çois lui dire, en descendant vivement de sa monture :

<i Prends vite ma place, il est fort inconvenant que tu

me suives à pied, toi qui es issu d'un noble et puis-

sant lignage. » Le pauvre Léonard, bien confus, se jeta

à ses pieds implorant son pardon *.

A peine arrivé à Bologne, François fut obligé de

sévir contre les relâchés. On se rappelle que l'Ordre ne

devait rien posséder, ni directement, ni indirectement.

Les monastères donnés aux Frères ne devenaient pas

leur propriété; dès que le propriétaire les désirait ou

que toute autre personne cherchait à s'en emparer, on

devait les céder sans la moindre résistance: or en ap-

1. 2 Gel. 2, 3 ; Bon. 162 ; Cf. : Conform. 184 b 2 et 62 b 1.
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prochant de Bologne, il apprit la construction d'une

maison qu'on appelait déjà la maison des frères. Il en

ordonna l'évacuation immédiate, sans même faire excep-

tion pour les malades qui s'y trouvaient. Les frères

eurent alors recours à Hugolin qui était précisément

dans cette ville où il venait de consacrer Notre-Dame

de Rheno ^ : il expliqua longuement à François que celte

maison n'appartenait pas à l'Ordre, lui-même s'en

étant déclaré le propriétaire par des actes publics, et

finit par le convaincre^.

La piélé des Bolonais réservait à François un ac-

cueil enthousiaste dont l'écho est parvenu jusqu'à nous :

«J'étudiais à Bologne, moi Thomas de Spalato, archi-

diacre de l'église cathédrale de cette ville, lorsqu'en l'an

1220, le jour de l'Assomption, je vis saint François qui

prêchait sur la place du Petit-Palais devant presque tous

les gens de la cité. Le thème de son discours fut le sui-

vant ; les anges, les hommes, les démons. Il en parla

avec tant de justesse et d'éloquence que beaucoup de gens

instruits qui étaient là, furent remplis d'admiration pour

les paroles de cet homme si simple. Il n'avait cepen-

dant pas les manières d'un prédicateur, ses allures

étaient plutôt celles de la conversation : le fond de son

allocution tendait essentiellement à l'abolition des ini-

mitiés et à la nécessité de conclure de pacifiques

alliances. Ses vêtements étaient pauvres ; sa personne

n'avait rien qui imposât *, son visage rien de beau ; mais

Dieu donna une si grande efficacité à ses paroles qu'il

amena à la paix et à la concorde beaucoup de nobles

dont la sauvage fureur ne s'arrêtait pas même devant

1. Sigonius : Opéra, t. III, col. 220 ; Cf. Potthast 5516 et 6086.

2. 2 Cel. 3, 4; Spec. H a ; Tribul. 43 a; Conform. 169 b 2.
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l'effusion du sang. On eut pour lui une si grande dévo-

tion qu'hommes et femmes couraient en foule après lui,

et qu'heureux s'estimait celui qui parvenait à toucher le

bord de son vêtement. »

Est-ce alors que le célèbre Accurse le Glossateur*,

chel' de celte fameuse dynastie de jurisconsultes qui

durant tout le treizième siècle illustra l'Université de

Bologne, accueillit les Frères Mineurs dans sa villa de

la Ricardina, à proximité de la ville^? Nous ne savons.

Il paraît qu'un autre professeur, Nicolas dei Pepoîi,

entra aussi dans l'Ordre^. Les élèves ne restaient

naturellement pas en arrière, et un certain nombre

d'entre eux demandèrent l'habit. Tout cela constituait

cependant un danger : cette cité, qui était en Italie

comme un autel consacré à la science du droit, allait

exercer sur l'évolution de lOrdre la même influence

que Paris ; les Frères Mineurs ne pouvaient pas plus

s'y soustraire qu'on ne peut se soustraire à celle de

l'air ambiant.

François n'y séjourna cette fois que fort peu de temps.

Une antique tradition, dont ses biographies ne nous ont

conservé aucune trace, mais qui paraît cependant tout

à fait vraisemblable, raconte qu'Hugolin le conduisit

passer un mois aux Gamaldules dans la retraite habitée

jadis par saint Romuald, au milieu de ces forêts du

Casentin qui sont au nombre des plus belles de l'Eu-

rope, à quelques heures de marche de l'Alverne,

1. Mort en -1229. Cf. .Mazzetti, Bepertorio di tutti i professori

di Bologna. Bologne 1847, p. 11.

2. Voir Mon. Germ. hist. Script., t. 2S, p. 635 et les notes.

3. Wadding, ann. 1220, n» 9. Cf. A. SS., p. 823.
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dont la croupe se dresse gigantesque, dominant tout

l'horizon.

On a vu combien François avait besoin de repos
;

nul doute qu'il n'aspirât aussi au recueillement, afin de

bien arrêter d'avance sa ligne de conduite au milieu des

Irisles conjonctures qui avaient provoqué son retour*.

Cependant le désir de lui procurer un repos bien

nécessaire, n'était pour Hugolin qu'un but accessoire.

Le moment d'agir avec vigueur lui paraissait venu. On

peut se figurer aisément ses réponses aux plaintes de

François: Ne l'avait-on pas engagé avec insistance à

profiler des conseils du passé, de l'expérience de ces

fondateurs d'ordres qui n'ont pas été seulement des

saints, mais d'habiles conducteurs d'hommes ; Hugolin

lui-même n'était il pas son meilleur ami, sjn défenseur-

né, et n'avait-il pas du cependant renoncer à celte

influence à laquelle son amour pour les frères, sa posi-

tion dans l'Église et son grand âge lui donnaient cepen-

dant tant de titres? Mais non, il avait fallu le laisser

exposer inutilement ses disciples à tous les dan-

gers, dans des missions aussi périlleuses que sans

résultats; et tout cela pourquoi ? Pour le plus futile des

points d'honneur, parce que les Frères Mineurs ne vou-

laient pas avoir le plus petit privilège. Ils n'étaient pas

hérétiques, mais ils troublaient l'Église autant que des

hérétiques. Que de fois ne lui avait-on pas rappelé

qu'une grande association a besoin, pour subsister, de

règlements précis et détaillés? Tout cela avait été peine

perdue! Certes, son humilité ne faisait de doute pour

personne, mais pourquoi ne pas la manifester, non

4. Sur ce si'jour V. les autorités indiquées par les A. SS., p. 847.
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seulement dans le vêtenaent et la manière de vivre,

mais dans tous ses actes? Il croyait obéir à Dieu en

défendant son inspiration, mais l'Église ne parle-t-elle

pas au nom de Dieu ? les paroles de ses représentants

ne sont-elles pas la parole de Jésus se perpétuant sur

la terre? il voulait être un homme évangélique, un

homme apostolique, mais le meilleur moyen d'y parve-

nir, n'était-ce pas d'obéir au pontife romain? au suc-

cesseur de Pierre? — Par un excès de condescendance,

on l'avait laissé faire, et le résultat était la plus triste

des leçons. Mais la situation n'était pas désespérée, il

était temps encore d'y apporter remède ; pour cela il

n'avait qu'à aller se jeter aux pieds du pontife, implorer

sa bénédiction, ses lumières et ses conseils.

De pareils reproches entremêlés des effusions d'amour

et d'admiration de ce prélat, qui eut à un degré

inouï le pathétique don des larmes, devaient jeter

un trouble profond dans le cœur délicat de François.

Sa conscience lui rendait bon témoignage, mais

modeste comme le sont les esprits supérieurs, il n'était

pas loin de penser qu'il avait eu bien des torts.

Ce serait peut-être ici le lieu de rechercher le secret

de l'amitié de ces deux hommes, qui reste si étrange

par certains côtés. Comment put- elle durer sans

ombre jus(}u'à la morl de saint François, alors que

nous trouvons toujours Hugolin comme inspirateur du

groupe qui compromet l'idéal franciscain ? La réponse à

cette question est impossible. Le même problème se

pose poi* frère Élie, sans qu'on aperçoive davantage

une réponse satisfaisante. Les hommes qui ont le cœur

très aimant ne sauraient avoir l'intelligence tout à fait

claire. Souvent ils se sentent fascinés par ceux qui sont
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le plus différents d'eux-mêmes, et dans la poitrine des-

quels ils ne sentent pas ces faiblesses féminines, ces

rêves bizarres, cette pitié presque maladive des êtres et

des choses, cette soif mystique de ia douleur qui est à

la fois leur bonheur et leur tourment.

Le séjour aux Camaldules se prolongea jusqu'à la

mi-seplembre,et se termina à la satisfaction du cardinal.

François était décidé à aller tout droit trouver le

pape, alors en séjour à Orvieto, et à lui demander

Hugolin comme protecteur ofiiciel destiné à diriger

l'Ordre.

Un rêve qu'il avait fait jadis lui revenait en mémoire:

il avait vu une petite poule noire, qui malgré ses efforts

ne pouvait abriter sous ses ailes toute sa couvée. La

pauvre poule, c'était lui; les poussins c'étaient les

frères. Ce songe était une indication providentielle

lui ordonnant de leur chercher une mère, sous les

ailes de laquelle tous trouveraient place, et qui les

défendrait contre les oiseaux de proie. Il le crut du

moms

Il se rendit à Orvieto, sans passer par Assise où

il aurait été obligé de prendre des mesures quel-

conques à l'égard des fauteurs de trouble, tandis

qu'il devait s'en remettre purement et simplement

au pape.

Sa profonde humilité jointe au sentiment de culpabi-

lité qu'Hugolin avait éveillé en lui, sufTil-eile à expli-

quer son attitude devant le pape, ou faut-il croire qu'il

eut le vague sentiment d'abdiquer? Qui sait si sa con-

science ne lui murmurait pas déjà un reproche et ne lui

1. 2 Cel. 1. 16 ; Spec. 100 a-101 b.
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révélait pas l'inanité de tous les sophismes par lesquels

on l'avait enlacé.

« N'osant se présenter dans les appartements d'un si

grand prince, il resta dehors devant la porte et attendit

patiemment que le pape vînt à sortir. Quand il sortit,

saint François lui fit la révérence et lui dit: «Père Pape,

que Dieu vous donne la paix. » — « Que Dieu te bénisse,

mon fils, répondit-il ». — « Seigneur, lui dit alors saint

François, vous êtes grand et souvent absorbé par de

grandes affaires; de pauvres frères ne peuvent pas venir

vous trouver et vous parler aussi souvent qu'ils en au-

raient besoin ; vous m'avez donné beaucoup de papes,

donnez-m'en un seul auquel je puisse m'adresser quand

besoin sera, et qui à votre place écoute et discute mes

affaires et celles de mon Ordre. » — «Qui veux-tu donc

que je te donne, mon fils?» — «L'évêque d'Ostie ». Et

il le lui donna ^.

Les conférences avec Hugolin recommencèrent donc;

il accorda tout de suite à François quelques satisfac-

tions : le privilège octroyé aux Clarisses fut rapporté;

Jean de Conpello fut avisé qu'il n'avait rien à espérer

de la curie; enfin on laissait à François la liberté de

composer lui-même la Règle de son Ordre. On ne lui

épargna naturellement pas les conseils à ce sujet, mais

il fut un point sur lequel la curie ne pouvait pas

attendre, et dont elle exigea l'application immédiate:

l'obligation pour les postulants d'un an de noviciat.

En même temps fut lancée une bulle qui n'était pas

seulement destinée à publier cette ordonnance, mais

surtout à marquer d'une façon solennelle le commence-

1. Jord. 14; Cf. 2 Gel. 4,17; Spec. 102; 3 Soc. 63 et 56.
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raent d'une ère nouvelle dans les rapports de l'Eglise

et des Franciscains. La fraternité des Pénitents ombriens

devenait un ordre dans le sens le plus étroit du mol.

Honorius évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à

frère François et aux autres prieurs ou custodes des

Frères Mineurs, salut et bénédiction apostolique.

Dans presque tous les ordres religieux il a été prudem-

ment ordonné que ceux qui se présenteraient pour ob-

server la vie régulière, feraient un essai d'un certain

temps, durant lequel ils seraient, eux aussi, mis à

l'épreuve, afin de ne laisser ni place ni prétexte à des

démarches inconsidérées. A ces causes, nous vous ordon-

nons par les présentes de n'admettre personne à faire

profession avant une année de noviciat; nous défendons

qu'après la profession aucun frère puisse sortir de

l'Ordre, ni que personne puisse retenir celui qui en

sortirait. Nous défendons aussi que sous votre habit on

circule çà et là sans obédience, et que l'on corrompe la

pureté de votre pauvreté. Si quelques frères avaient

cette audace, vous auriez à leur infliger les censures

ecclésiastiques jusqu'à résipiscence *.

Il faut certes un euphémisme bien caractérisé pour

traiter de privilège une pareille bulle. C'était en réalité

la mainmise de la papauté sur les Frères Mineurs.

Désormais, par la force même des choses, le maintien

de François comme ministre général devenait impossible.

4. Cum secundum. L'original est à Assise avec Daticm apud

Urbem Veterem X Kal. Oct. pont, nostri anno quinto (22 sept.

1220). C'est donc à tort que Sbaralea et Wadding la font dater de

Viterbe, ce qui s'explique d'autant moins que toutes les bulles de

cette époque sont datées d'Orvieto. Wadding, ann. 4220, 57. Sba-

ralea, t. I, p. 6. Potthast 6361.
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Il le sentait lui-même. Le cœur brisé, l'âme malade, il

aurait, malgré tout, trouvé dans la vigueur de son amour

ces paroles, ces regards qui jadis tenaient lieu de

règle, de constitutions, et donnaient à ses premiers

compagnons l'intuition de ce qu'ils devaient faire et la

force de l'accomplir; mais n)aintenant, à la tête de cette

famille qu'il retrouvait tout à coup si différente de ce

qu'elle avait été quelques années auparavant, il fallait

un administrateur, et il s'avouait tristement qu'il ne

l'était lui-même à aucun degré ^.

Ah ! dans son for intérieur, il sentait bien que l'an-

cien idéal était le vrai, le bon; mais il chassait ces

pensées comme des tentations de l'orgueil. Les derniers

événements n'avaient pas été sans entamer quelque peu

sa personnalité morale: à forcé d'entendre parler d'obéis-

sance, de soumission, d'humilité, un certain obscur-

cissement s'était fait dans cette âme si lumineuse; l'ins-

piration ne lui arrivait plus avec la même certitude

qu'autrefois; le prophète se prenait à trembler, à douter

presque de lui-même et de sa mission. Il cherchait

anxieusement si dans son initiative il n'y aurait pas eu

quelque vaine complaisance. Il se représentait par

avance le chapitre qui allait s'ouvrir, les attaques, les

critiques dont il serait l'objet, et s'efforçait de se

persuader que s'il ne les subissait pas avec joie, il

ne serait pas un vrai Frère .Mineur 2. Les plus belles

vertus sont sujettes au scrupule, l'humilité parfaite plus

que toute autre, et c'est ainsi que des hommes excellents,

1. 2 Ce]. 3, 118; Ubertin, Arbor. V, 2; Spec. 20; 50; 130 b;

Copform. 130 a 2 ; 143 a 2.

2. 2 Gel. 3, 83; Bon. 77. Il faut lire ce récit dans les Conform.

d'après VAntiqua Legenda 142 a 2; 31 a 1 ; Spec. 43 b.
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pour éviter de s'a/finner, trahissent saintement leurs

convictions. Il résolut donc de remettre la direction de

l'Ordre entre les mains de pierre de Catane. On voit

que cette décision n'eut rien de spontané, et le fait que

ce frère, docteur es lois, appartenait à la noblesse,

accuse bien nettement la transformation de l'inslitut

franciscain.

On ignore si Hugolin assista au chapitre du 29 sep-

tembre 1220, mais s'il n'y fut pas en personne, il s'y

fit sûrement remplacer par quelque prélat chargé de

surveiller les débats^. La bulle donnée huit jours aupa-

ravant fut communiquée aux Frères, auxquels François

annonça aussi qu'il allait élaborer une règle nouvelle.

Il y eut à ce propos des conférences où seuls les mi-

nistres semblent avoir eu voix délibérative. On y arrêta

en principe les poinls essentiels de la nouvelle Règle, en

laissant à François le soin de leur donner à loisir la

forme convenable. Rien ne révèle mieux l'état de démo-

ralisation auquel il était arrivé, que la décision qui fu-

prise de laisser tomber un des passages essentiels de

l'ancienne Règle, un de ses trois fragments fondament

taux, celui qui commençait par ces mots: N'emportez

rien avec vous^.

De quelle manière s'y prit-on pour obtenir de François

cette concession qu'il eût regardée quelque temps au-

paravant comme un reniement, comme le refus d'ac-

cepter dans son intégrité le message que Jésus lui avait

4. Ti'ibuL: Man. Laur. 12b; man. Magl. 71 b.

2. Luc 9, 1-6. Tribul. 12 b : £"( fecerunt de régula prima
mini&tri removere... Il faut que cela ait eu lieu au cbapitre du

29 sept. 1220, puisque la suppresoion est faite dans la Règle

de 1221.
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adressé? C'est le secret de l'histoire, mais on peut

penser qu'il y eut alors dans sa vie une de ces tempêtes

morales qui enlèvent aux plus forts toutes leurs facultés,

et ne laissent dans les cœurs meurtris qu'une inénar-

rable souffrance.

Quelque chose de ces douleurs a passé dans l'émou-

vant récit que les biographes nous ont laissé de son ab-

dication.

«Désormais, dit-il aux frères, je suis mort pour vous
;

mais voici frère Pierre de Catane, auquel vous et moi

nous obéirons tous.» Et se prosternant devant lui, il

lui promit obéissance et soumission. Les frères ne pou-

vaient retenir leurs larmes et leurs gémissements en se

voyant en quelque sorte devenir orphelins, mais Fran-

çois se leva et joignant les mains, les yeux levés au ciel :

«Seigneur, dit-il, je vous rends cette famille que vous

m'aviez confiée. Maintenant vous le savez, très doux

Jésus, je n'ai plus la force et les qualités pour continuer

à en prendre soin
;
je la confie donc aux ministres. Qu'ils

soient responsables devant Vous au jour du jugement, si

quelque frère par leur négligence ou leur mauvais

exemple, ou par un trop dur châtiment, venait à

s'égarer ^

Les fonctions de Pierre de Catane devaient durer fort

peu de temps; il mourut le 10 mars 1221 -.

Sur celle période de quelques mois, les renseigne-

1. 2 Gel. 3, 81 ; Spec. 26; Conform. 175 b 1 ; 53 a ; Bon. 76;

A. SS., p. 620.

2. L'épitaphe de son tonnbeau, qui existe encore à N. D. des

Anges, porte cette date: Voir Portioncula, von P. Barnabas aus

dem Elsass. Rixheim 1884, p. 111. Cf. A. SS., p. 630.
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ments surabondent: rien de plus naturel, puisque Fran-

çois resta à la Portioncule pour s'acquitter de la lâche

qui lui avait été confiée, et qu'il y vécut entouré de

frères qui devaient plus tard se rappeler tous les traits

dont ils furent témoins. Quelques-uns révèlent la lutte

dont son ûme était le théâtre. Désireux de se montrer

soumis, il se trouvait pourtant harcelé du besoin de

secouer toutes les chaînes et de s'envoler comme autre-

fois, pour ne vivre et ne respirer qu'en Dieu seul. Voici

un souvenir bien naïf, mais qui mériterait, semble-t-il,

d'être plus connu *.

Un jour, un novice qui pouvait, mais non sans

quelque peine, lire le psautier, obtint du ministre

général, c'est-à-dire du vicaire de saint François, la

permission d'en avoir un. Cependant, comme il avait

appris que saint François ne voulait pas que les Frères

eussent ni la cupidité de la science, ni celle des livres,

il ne voulait avoir son psautier qu'avec son assentiment.

Or, saint François étant venu au monastère où était le

novice : «Mon Père, lui dit- il, ce me serait une grande

consolation d'avoir un psautier ; mais quoique le ministre

général m'y ait autorisé, je ne voudrais pas l'avoir à

votre insu.» — «Regarde l'empereur Charles, lui

répondit saint François avec feu, Roland et Olivier et

tous les Paladins, les valeureux héros et les preux

chevaliers, c'est en combattant les Infidèles, en peinant

et en travaillant jusqu'à la mort qu'ils ont remporté leurs

fameuses victoires ! Les saints martyrs, eux aussi, ont

voulu mourir pour la foi du Christ en pleine bataille !

Mais maintenant il y a beaucoup de gens qui prétendent,

1. Sjcc 9 b; A7'bor. V, 3; Conform. 170 a 1 ; 2 Gel. 3, 12i.

Cf Ubeitin, Archiv III, p. 75 et 177.
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en racontant simplement leurs prouesses, mériter la gloire

et les honneurs. Oui, parmi nous aussi, il y en a beau-

coup qui prétendent, en récitant et en prêchant les œuvres

des saints, recevoir gloire et honneur, comme s'ils les

avaient faites eux-mêmes ! »

Quelques jours après, saint François était assis

devant le feu, et le novice s'approcha de lui pour lui

parler de nouveau de son psautier. «Quand tu auras

ton psautier, lui dit celui-ci, tu voudras avoir un bré-

viaire, et quand tu auras un bréviaire, tu t'assiéras dans

une chaire comme un grand prélat, et tu feras signe à

ton compagnon: «Apportez-moi mon bréviaire ! » Saint

François avait dit cela avec beaucoup de vivacité, et

prenant de la cendre, il la répandit sur la tête du novice

en répétant : «Voilà le bréviaire, voilà le bréviaire»

« Plusieurs jours après, saint François était à la Por-

tioncule et se promenait non loin de sa cellule près de la

maison, sur le bord de la route, lorsque ce même frère

revint l'entretenir de son psautier. « Eh bien ! va, lui

répondit-il, tu n'as qu'à faire ce que te dira ton ministre.»

Après ces paroles le novice s'en allait, mais François

se mit à réfléchir sur ce qu'il avait dit et tout à coup^

appelant le frère, il lui cria: «Attends-moi! Attends-

moi!» Lorsqu'il l'eut rejoint : «Reviens un peu sur tes

pas, je te prie. Où étais-je lorsque je t'ai dit de faire pour

le psautier ce que te dirait ton ministre ?». Alors s'age-

nouillant à l'endroit désigné par le frère, il se prosterna

à ses pieds : «Pardon, mon frère, pardon ! car celui qui

veut être Frère Mineur ne doit avoir rien d'autre que

ses vêtements.»

Ce long récit n'est pas seulenoent précieux parce qu'il

nous montre, jusque dans les plus petites choses, le

conflit entre le François des premières années, ne rele-
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vant que de Dieu et de sa conscience, et le François de

1220 devenu un moine soumis, dans un ordre approuvé

par l'Eglise romaine, mais aussi parce que c'est une de

ces rares pages où son style se marque avec un réalisme

naïf. Ces allusions aux romans de chevalerie et cette

liberté d'allures qui firent une partie de son succès sur

les masses, s'éliminèrent de sa légende avec une in-

croyable rapidité. Ses fils spirituels n'ont peut-être pas

eu honte de leur père à cet égard, mais ils s'attachent

tellement à relever ses autres qualités qu'ils oublient un

peu trop le poète, le troubadour, lejoculator Domini,

Des fragments, postérieurs de plus d'un siècle à

Thomas de Celano, qui relatent des traits de ce genre,

portent par cela même un cachet d'authenticité.

Il est assez difficile de se rendre un compte exact de

la part que François prit encore à la direction de l'Ordre.

Pierre de Gatane, et plus tard frère Élie, sont qualifiés

tantôt de ministres généraux, tantôt de vicaires, souvent

aussi les deux termes se suivent comme dans le récit

précédent. Il est bien probable que cette confusion

dans les mots correspond à une confusion égale dans

les faits. Peut-être même a-t-elle été voulue. Après le

chapitre de septembre 1220, les affaires de l'Ordre

passent entre les mains de celui que François avait

nommé ministre général, tandis que les frères, ainsi que

la papauté, ne lui donnaient que le titre de vicaire. Il

était urgent pour la popularité des Frères Mineurs que

François conservât une apparence d'autorité, mais la

réalité du gouvernement lui avait échappé.

La pensée qu'il avait portée dans son sein jusqu'en

J209, et enfantée alors dans la douleur, prenait main-

tenant son vol, oubliant son berceau, comme ces fils de
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nos entrailles que nous voyons tout à coup s'éloigner de

nous, sans que nous puissions nous y opposer, car c'est

là la vie, raais non sans qu'il se produise en notre cœur

une sorte de déchirement. Mater dolorosa! Ah! ils

reviendront sans doute s'asseoir avec piété au foyer

paternel, peut-être même auront-ils besoin, à une heure

de détresse morale, de venir se blottir comme autrefois

dans le giron maternel, mais ces retours fugitifs, enfié-

vrés, ne feront qu'aviver la blessure des pauvres parents,

lorsqu'ils verront repartir d'un pas pressé celui qui

porte leur nom, mais ne leur appartient plus.



CHAPITRE XV

La Règle de 1221».

L'hiver de 1220—J221 fut surtout utilisé par Fran-

çois pour fixer par écrit sa pensée. Jusque-là il avait été

trop homme d'action pour avoir pu songer beaucoup à

se servir d'autre chose que de la parole vivante, mais

dès lors, ses forces épuisées l'obligeaient de satisfaire,

autrement que par des tournées d'évangélisation, son

besoin de conquérir les âmes. On a vu que le chapitre

1. Texte dans Firmamentum 10; Spec. 189; Spec. Morin.

Tract. III, 2 b. M. Mùller {Anfà7ige) a lait une étude de la Règle

de 1221, qui est un chef-d'œuvre de flair exégétique. Cependant

s'il a-vait coUationné méticuleusement les divers textes, il serait

arrivé à des résultats encore plus frappants, grâce aux variantes

qu'il aurait pu constater. Je n'en citerai qu'un exemple :

Texte Firm.-Wadding adopté par M.M.

Omnes fratres ubicunque sunt vel va-

dunt, caveant sibi a malo viiU et frequen-

tia muHerum et nullus cum eis consilietur

solus. Sacerdos honeste loquatur cum eis

dando penitentiam vel aliud spirituals

eonailium.

Texte du Spéculum 189 ss.

Omnes /rates ubicunque sunt et vadunt,

caveant se a malo visu et frequentia mu-

Herum et nullus cum eis concilietur aut

per viam vadat solus aut ad mensam m
una paropside comedat (.'.') Sacerdos lia-

nesie loquatur cum eis dando... etc.

Ce passage suffit à montrer la supériorité du texte du Sieculum
qui s'impose aussi à d'autres égards, mais ce n'est pas ici le lieu

d'enti'er dans ces détails. Il est évident que cette phrase où nous

voyons les premiers frères partager quelquefois le repas de leurs

amies et manger dans leur écuelle n'est pas une interpolation pos-

térieure.
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du 29 septembre J220 d'une part, et la bulle Cum se-

cuîidum de l'autre, avaient par avance fixé un certain

nombre de points. Pour le reste, liberté complète lui

avait été donnée, non pour faire une rédaction définitive

et immuable, mais pour proposer ses idées. La réalité

du pouvoir législatif avait passé entre les mains des

ministres ^.

Ce que nous appelons la Règle de 1221 n'est donc

pas autre chose qu'une proposition de loi, soumise par

un gouvernement représentatif à son parlement. Le chef

du pouvoir la promulguera un jour, si bien modifiée et

bouleversée que son nom en tête d'un pareil document

ne préjuge que dans une faible mesure, et d'une manière

tout à fait indirecte, son opinion personnelle.

Jamais homme n'a été moins capable que François de

faire une règle. En réalité, celle de 1210, et celle qui fut

solennellement approuvée par le pape le 29 novembre

1223, n'avaient guère de commun que le nom. Dans

la première tout est vivant, libre, spontané; elle est un

point de départ, une inspiration ; elle se résume en deux

phrases: l'appel de Jésus à l'homme: «Toi, viens et

suis-moij» l'acte de l'homme: «il quitta tout et le suivit.»

A la parole de l'amour divin, l'homme répond par le don

joyeux de lui-même, et cela tout naturellement, par une

sorte d'instinct. A ce degré de mysticisuie, toute régle-

mentation n'est pas seulement inutile, elle est presque

une profanation ; elle est tout au moins le symptôme

d'un doute. Même dans les amours terrestres, quand on

s'aime vraiment, on ne se demande et on ne se promet

rien.

1. Tribul. 12 b ; Spec. 54 b ; Arhor. V, 3 ; Spec. 8 b.
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La Règle de J2'23 au contraire, est un contrat synal-

lagmatique. Du côté divin, l'appel est devenu un ordre;

du côté humain, l'élan d'amour est devenu un acte de

soumission, par lequel sera méritée la vie éternelle.

Il y a au fond de tout cela l'antinomie de la loi et de

l'amour. Sous le régime de la loi, nous sommes les

mercenaires de Dieu, astreints à un travail pénible,

mais rémunéré au centuple, et dont le salaire constitue

un véritable droit.

Sous le régime de l'amour, nous sommes les fils de

Dieu, et ses collaborateurs; nous nous donnons à lui,

sans calcul, sans espoir; nous suivons Jésus, non parce

que cela est bien, mais parce que nous ne pouvons

pas faire autrement, parce que nous avons senti qu'il

nous a aimés, et que nous l'aimons à notre tour. Une

flamme intérieure nous entraîne irrésistiblement vers

lui: Et Spîritus et Sponsa dicunt: Vent.

Il était nécessaire d,'insister un peu sur l'antithèse de

ces deux règles: celle de 1210 seule est vraiment

franciscaine. Celle de 1223 est indirectement l'œuvre

de l'Eglise, essayant de s'assimiler le mouvement nou-

veau qu'elle transforme du même coup et fait dévier

complètement.

Celle de i221 marque une étape intermédiaire. C'est

la rencontre des deux principes, ou plutôt des deux

esprits; ils se rapprochent, ils se côtoient, mais ne se

confondent pas; çà et là il y a mélange, mais jamais

combinaison, si bien que l'on peut sans peine séparer

les divers éléments. Cette rencontre même est le reflet

exact de ce qui se passait dans l'âme de François et de

la rapide évolution de l'Ordre.

Il s'adjoignit, pour l'aider dans son travail, frère
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Césaire de Spire, qui devait lui servir surtout par sa

connaissance approfondie des textes sacrés.

Ce qui frappe tout d'abord, quand on jette les yeux

sur celte Règle de 12:21, c'est sa longueur extraordi-

naire: elle ne compte pas moins de dix pages d'in-folio,

alors que celle de 1223 n'en aura plus que trois. En-

levez-en les passages qui proviennent de la papauté et

ceux qui avaient été arrêtés au chapitre précédent par

les ministres assemblés, vous l'aurez diminuée à peine

d'une colonne, et il vous reste, non plus une règle, mais

une série d'appels émus, où le cœur du père parle, non

pour ordonner, mais pour convaincre, pour loucher,

pour éveiller au fond du cœur de ses enfants l'instinct

de l'amour. »

Tout cela est chaotique ou même contradictoire^,

sans aucun ordre, entremêlé de rayons de joie, de san-

glots douloureux, d'espérances et de regrets. Ce sont

des stances, où la passion des âmes parcourt tous les

tons, passe par toutes les gammes, depuis les plus

douces jusqu'aux plus viriles, depuis celles qui sont

joyeuses et entraînantes comme un coup de clairon,

jusqu'à celles qui sont troublantes, étouffées, comme

une voix d'outre-tombe.

«Par le saint amour qui est Dieu, je prie tous les

Frères, tant les ministres que les autres, de mettre de

côté tout obstacle, tout souci, toute préoccupation, afin

qu'ils puissent se consacrer entièrement à servir, aimer

et honorer le Seigneur Dieu, d'un cœur pur, d'une

intention sincère, ce qu'il demande par- dessus tout.

Ayons toujours en nous un tabernacle et une demeure

1. Cf. cap. 17 et 21.
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pour celui qui est le Seigneur Dieu tout-puissant, Père,

Fils et Saint-Esprit, qui dit : «Veillez et priez en tout

temps, afin que vous soyez trouvés dignes d'échapper à

toutes ces choses qui arriveront, et de paraître debout

devant le Fils de l'homme. »

Tenons donc la vraie voie, la vie et la vérité et le saint

Evangile de Celui qui a daigné, pour nous, quitter son

Père, afin de nous manifester son nom, disant: « Père, j'ai

manifesté votre nom à ceux que vous m'avez donnés,

et les paroles que vous m'avez données, je les leur

ai données. Ils les ont reçues et ils ont connu que je

suis venu de vous, et ils ont cru que vous m'avez envoyé.

Je vous prie pour eux, non pour le monde, mais pour

ceux que vous m'avez donnés, afin qu'ils soient un,

comme nous ne sommes qu'un. Je dis ces choses étant

encore dans le monde, afin qu'ils aient la joie en eux.

Je leur ai donné vos paroles, et le monde les a haïs,

parce qu'ils ne sont pas du monde. Je ne vous demande

pas de les enlever du monde, mais de les préserver du

mal. Sanctifiez-les par la vérité, votre parole est la

vérité. Comme vous m'avez envoyé dans le monde, je

les ai aussi envoyés dans le monde, et je me sanctifie

pour eux, afin qu'ils soient eux-mêmes sanctifiés dans la

vérité. Et je ne vous prie pas seulement pour eux,

mais pour ceux qui, par leurs paroles, croiront en moi,

afin qu'ils soient tous unis, et que le monde connaisse

que vous m'avez envoyé, et que vous les avez aimés

comme vous m'avez aimé. Je leur ferai connaître votre

nom, afin que l'amour dont vous m'avez aimé soit en

eux, et que je sois en eux. »

Prière :

Dieu tout-puissant, très haut et souverain. Père saint,

Seigneur juste, roi du ciel et de la terre, nous vous
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rendons grâce à cause de vous-même, de ce que, par

votre sainte volonté, et par votre Fils unique et votre

Saint-Esprit, vous avez créé toutes les choses spiri-

tuelles et corporelles, et de ce qu'après nous avoir faits

à votre image et à votre ressemblance, vous nous aviez

placés dans le paradis que nous avons perdu par notre

péché. Et nous vous rendons grâce de ce que, après nous.

avoir créés par votre Fils, par cet amour qui est vôtre et

que vous avez eu pour nous, vous l'avez fait naître, vrai

Dieu et vrai homme, de la glorieuse et bienheureuse

Marie, toujours Vierge, et de ce que, par sa croix, son

sang et sa mort, vous avez voulu nous racheter, nous

pauvres captifs. Et nous vous rendons grâce de ce que

votre Fils doit revenir dans sa glorieuse majesté pour

envoyer au feu éternel les maudits, ceux qui n'ont

point fait pénitence et ne vous ont point connu, et pour

dire à tous ceux qui vous ont connu et vous ont adoré et

vous ont servi dans la pénitence : «Venez, vous qui êtes

les bénis de mon Père, recevez en partage ce royaume

qui vous a été préparé dès la fondation du monde. » Et

puisque nous, misérables et pécheurs, ne sommes pas

dignes de vous nommer, nous demandons humblement à

Notre Seigneur Jésus-Christ, votre Fils bien aimé, en

qui vous avez mis votre bon plaisir, qu'il vous rende

grâce pour tout, en même temps que le Saint-Esprit, le

Paraclet, comme il vous plaira et comme il leur plaira
;

nous l'en supplions lui qui peut tout devant vous, et par

lequel vous avez fait pour nous de si grandes choses.

Alléluia.

Et nous prions la glorieuse Mère, la bienheureuse

Marie toujours Vierge, saint Michel, Gabriel, Raphaël

et tous les chœurs des Esprits bienheureux, les Séra-

phins, les Chérubins, les Trônes, les Dominations, les

Principautés et les Puissances, les Vertus et les Anges,

27
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les Archanges, Jean-Baptiste, Jean évangéliste, Pierre,

Paul, et les saints patriarches, les prophètes, les saints

Innocents, les Apôtres, les Evangélistes, les Disciples,

les Martyrs, les Confesseurs, les Vierges, les bienheu-

reux, Elie et Enoch, et tous les saints qui furent, qui

seront et qui sont, nous les prions humblement, pour

l'amour de vous, de vous rendre grâce, comme il vous

plaît, pour ces choses, à vous Dieu souverain, vrai,

éternel et vivant, ainsi qu'à votre Fils, notre très saint

Seigneur Jésus-Christ, et à l'Esprit Saint, le consolateur,

durant les siècles des siècles. Amen. Alléluia.

Et nous supplions tous ceux qui veulent servir le

Seigneur Dieu, dans le sein de l'Eglise catholique et

apostolique, tous les prêtres, les diacres, les sous-diacres,

les acolytes et les exorcistes, les lecteurs, les portiers,

tous les clercs, tous les religieux et toutes les religieuses
;

tous les enfants et les petits, les pauvres et les exilés,

les rois et les princes, les ouvriers et les laboureurs, les

serviteurs et les maîtres; les vierges, les continents et

les mariés, les laïques hommes et femmes, tous les en-

fants, les adolescents, les jeunes gens et les vieillards,

les malades et les bien portants, les petits et les grands,

les peuples de toute tribu et de toute langue et de toute

nation, tous les hommes de quelque partie de la terre

que ce soit, qui sont ou qui seront, nous les prions et

supplions, nous tous Frères Mineurs, serviteurs inutiles,

que tous ensemble, d'un commun accord nous persévé-

rions dans la vraie foi et dans la pénitence^ car en dehors

de cela personne ne peut être sauvé.

Aimons tous, de tout notre cœur, de toute notre âme,

de toute notre pensée, de toute notre force, de toute

notre intelligence, de toute notre vigueur, de tout notre

effort, de toute notre affection, de toutes nos entrailles,

de tous nos désirs et de toutes nos volontés, le Sejgneur
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Dieu qui nous a donné tout son corps, toute son âme,

toute sa vie, et nous les donne encore à tous, chaque jour.

Il nous a créés, il nous a sauvés par sa seule miséri-

corde : il a été et il est encore plein de bonté pour nous,

pour nous méchants et misérables, pourris et fétides, in-

grats, ignorants, mauvais. Ne désirons donc rien d'autre,

ne veuillons rien d'autre, que rien d'autre ne nous plaise

ou n'ait d'attrait pour nous, sinon le Créateur, le Ré-

dempteur, le Sauveur, seul et vrai Dieu, qui est plein

de bien, qui est tout bien, qui est le vrai et le souverain

bien, qui seul est bon, pieux et débonnaire, suave et

doux, qui seul est saint, juste, vrai, droit, qui seul a la

bénignité, l'innocence et la pureté; de qui, par qui et en

qui est tout le pardon, toute la grâce, toute la gloire de

tous les pénitents, de tous les justes et de tous les saints

qui se réjouissent dans le ciel.

Que plus rien donc n'empêche, que plus rien no

sépare, que plus rien ne retarde, et que tous, tant que

nous sommes, en tout lieu, à toute heure, en tout temps,

chaque jour et sans cesse, nous croyions véritablement

€t humblement. Ayons dans le cœur, aimons, adorons,

servons, louons, bénissons, glorifions, exaltons, magni-

fions, remercions le Dieu très haut, souverain, éternel,

Trinité et Unité, Père et Fils et Saint-Esprit, Créateur

de tous et de ceux qui croient et espèrent en lui, et de

ceux qui l'aiment. Il est sans commencement et sans fin,

immuable et invisible, inexprimable, ineffable, incompré-

hensible, insaisissable, béni, loué, glorieux, exalté,

sublime, très haut, suave, aimable, délectable et toujours

digne d'être désiré par-dessus tout dans tous les siècles

des siècles. Amen.

Ces naïves répétitions n'ont-elles pas un charme

mystérieux qui s'insinue délicieusement jusqu'au fond
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du cœur? N'y a-t-il pas là une sorte de sacrement dont

les paroles ne sont que le véhicule grossier? François se

réfugie en Dieu, comme l'enfant va se jeter dans le

sein de sa mère et dans l'incohérence de sa faiblesse et

de sa joie, lui balbutie tous les mots qu'il sait, et par

lesquels il ne veut que répéter l'éternel «je suis à toi»

de l'amour et de la foi.

II y a là aussi quelque chose qui rappelle, non seule-

ment par les citations, mais surtout par l'inspiration

même de la pensée, ce qu'on a nommé la prière sacer-

dotale du Christ. L'apôtre de la pauvreté y apparaît

comme soulevé entre ciel et terre par la violence de son

amour, consacré sacrificateur d'un culte nouveau par

l'onction intérieure et irrésistible de l'Esprit. Il n'immole

pas, comme le prêtre du passé, il s'immole, et porte

dans son cœur toutes les douleurs de l'humanité.

Autant ces paroles sont belles au point de vue mys-

tique, autant elles correspondent peu à ce q^u'on attend

d'une règle; elles n'en ont ni la précision, ni les formes

brèves et impératives. Les transformations qu'elles

allaient subir, pour devenir le code de 1223, étaient

donc fetales, étant donné l'intervention définitive de

l'Église de Rome pour diriger le mouvement franciscain.

Il est probable que ce projet de règle, tel que nous

l'avons aujourd'hui, est celui qui a été distribué au

chapitre de la Pentecôte de 1221. Les variantes, parfois

capitales, que l'on trouve entre les divers textes,

peuvent n'être que la trace de corrections proposées par

les ministres provinciaux. Une fois admise l'idée de

considérer ce document comme un projet, on est bien

vite amené à penser qu'il avait déjà subi une première

révision rapide, une sorte d'élagage, où l'autorité
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ecclésiastique aura fait disparaître les dispositions

en contradiction flagrante avec ses projets sur

l'Ordre.

Si l'on se demande qui a pu faire ces retranchements,

un nom vient aussitôt aux lèvres, celui d'Hugolin. Il en

critiqua les proportions exagérées, le manque d'unité et

de précision. Plus tard, on raconta que François avait

vu en songe une multitude de frères affamés venir à lui,

sans^ qu'il fût capable de les rassasier, parce qu'il ne

trouvait autour de lui que d'innombrables miettes de

pain qui se perdaient entre ses doigts. Alors une voix

vint du ciel lui disant: «François, de toutes ces

miettes fais une hostie avec laquelle tu nourriras ces

aff'amés*.»

Il n'est guère hasardé de penser que c'est là l'écho

imagé des conférences qui eurent lieu alors entre

François et le cardinal ; celui-ci put lui suggérer,

par cette comparaison, les défauts essentiels de son

projet. Tout cela se passa sans doute pendant le

séjour de François à Rome, au commencement

de J221.

Avant d'y arriver, il faut jeter un coup d'œil sur les

analogies d'inspiration et même de style, qui unissent la

Règle de 1221 à une autre des œuvres de saint Fran-

çois, celle qui est connue sous le titre d'Admonitions^.

C'est une série d'avis spirituels sur la vie religieuse,

intimement unis, pour le fond et pour la forme, à

l'œuvre qui vient d'être examinée. Le son de voix

1. 2 Cel. 3, 136.

2. Voir ci-dessus p. XXXIX, texte dans le Firmamentum 19 ss.;

Spéculum Morin, tract. III, 214 a ss. ; Cf. Conform. 137 ss.
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y e^t si parfaitement le même qu'on est tenté d'y

voir des lambeaux du projet original, retranchés

comme étant des longueurs, peu à leur place dans

une règle.

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, nous retrouvons

dans les Admonitions toutes les préoccupations dont

l'âme de François était assaillie à cette heure incertaine

et troublée. Quelques-uns de ces avis ressemblent à des

fragments de journal intime. On l'y voit chercher, avec

la naïveté de l'humilité parfaite, des raisons pour se

soumettre, pour renoncer à ses idées, sans qu'il puisse

y parvenir tout à fait. II s'y répète à lui-même les

exhortations qu'on lui faisait; on y sent l'effort pour

comprendre et admirer le moine idéal qu'Hugohn et

l'Église lui proposaient en exemple.

Le Seigneur dit dans l'Evangile: «Celui qui ne

renoncera pas à tout ce qu'il possède, ne peut être mon

disciple. Et celui qui aura sauvé sa vie la perdra.» On

renonce à tout ce qu'on possède, et on perd sa vie quand

on se remet entièrement entre les mains de son supé-

rieur pour lui obéir.... Et quand l'inférieur voit des

choses qui seraient meilleures ou plus utiles pour son

âme que celles que le supérieur lui ordonne, qu'il fasse à

Dieu le sacrifice de sa volonté. »

On pourrait croire, en lisant cela, que François va se

ranger du côté de ceux pour lesquels la soumission à

l'autorité ecclésiastique est l'essence même de la religion.

Mais non; ici même son vrai sentiment ne parvient pas à

s'effacer, il entremêle ses paroles de parenthèses et

d'incidentes bien timides, mais qui révèlent le fond

de sa pensée et finissent toujours par désigner la
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conscience individuelle comme juge en dernier res-

sort i.

Tout ceci dit assez comment il faut se représenter les

instants où son âme blessée soupira après l'obéissance

passive, dont la formule perinde ac cadaver, remonte

paraît-il bien au delà de la Compagnie de Jésus. Ce

furent les instants de défaillance où l'inspiration se

taisait.

Un jour il était assis avec ses compagnons, lorsqu'il

se mit à gémir et à dire: «Il y a à peine un religieux

sur toute la terre qui obéisse parfaitement à son supé-

rieur. » Ses compagnons très étonnés lui dirent: «Expli-

quez-nous donc, Père, quelle est la parfaite et souve-

raine obéissance.» Alors comparant celui qui obéit à un

cadavre, il répondit: «Prenez un corps mort, et posez-

le où vous voudrez, il ne fera aucune résistance
;
quand

il sera à une place, il ne murmurera pas
;
quand vous

l'en enlèverez, il ne réclamera pas; mettez-le sur une

chaire, il ne regarde pas au-dessus, mais au-dessous de

lui 5
enveloppez-le de pourpre, il en pâlira double-

ment-. »

Ce soupir vers l'obéissance cadavérique témoigne de

quels ravages son âme avait été désolée; c'est, dans le

domaine moral, l'analogue de l'appel au néant des

grandes douleurs physiques. ^

1. Cum facit {suhditus) voluntafem (prœlati) dummodo bene-

facxt vera obedietitia est. Admon. III, Conform. 139 a 2.— S» vero

prœlatus subdito aliquid contra animam prœjipiat licet ei non

obediat tamen ipsum non dimittat. Ibid, — Nulliis tenetur ad

obedientiam in eo ubi committitur delictum vel peccatum.

EpUt. II.

2. 2 Gel. 3, 83 ; Spec. 29 b ; Conform. 176 b 1 ; Bon 77.
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Il est du reste alsolument isolé. Partout ailleurs

l'obéissance franciscaine est l'obéissance vivante, active,

joyeuse^.

Il allait jusqu'au bout dans cette voie et considé-

rait comme saintes les révoltes dictées par la con-

science. Un jour, dans les dernières années de sa

vie, un frère d'Allemagne vint le voir, et après

s'être longuement entretenu avec lui de la pure

obéissance :

«Je te demande une grâce, lui dit-il, c'est que, si les

Frères venaient à ne plus vivre selon la Règle, tu me

permettes de me séparer d'eux, seul ou avec quelques

autres, pour l'observer dans sa plénitude. » A ces mots,

François eut une grande joie : « Sache, dit-il, que le

Christ autorise aussi bien que moi ce que tu viens de

demander, » et lui imposant les mains : c Tu es prêtre

pour l'éternité, ajouta-t-il, selon l'ordre de Melchi-

sédech ! » ^

Nous avons un souvenir encore plus touchant de sa

sollicitude à sauvegarder l'indépendance spirituelle de ses

disciples: c'est un billet a frère Léon*. Celui-ci, très

alarmé du nouvel esprit qui régnait dans l'Ordre, s'en

était ouvert à son maître, et lui avait sans doute de-

mandé à peu près la même autorisation que le frère

d'Allemagne. Après un entretien où il lui avait répondu

4. Per caritatem spiritus voluntarii serviant et obediant

invicem. Et hœc est vera et sancta obedientia. Reg. 1221, V,

2. Tribul. Man. Laur. 14 b ; Spec. 125 a ; Conform. 107 b 1
;

184 b 1.

3. Wadding le donne {epist. XVT) d'après l'autographe conservé

dans le trésor des Conventuels de Spolète. L'authenticité de ce

morceau est évidente.
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de vive voix, François, pour ne laisser subsister

aucune espèce de doule ou d'hésitaiion dans l'esprit de

celui qu'il avait surnommé sa petite brebis du bon

DieUj pecorella di Dio, lui écrivit encore :

Frère Léon, ton frère François te souhaite paix et

salut.

Je te réponds oui, mon fils, comme une mère à son

enfant. Ce mot résume tout ce que nous avons dit en

cheminant, ainsi que tous mes conseils. Si tu as besoin

de venir me trouver pour me demander conseil, je suis

d'avis que tu le fasses. Quelle que soit la manière dont

tu penses pouvoir plaire au Seigneur Dieu, suivre ses

traces, et vivre dans la pauvreté, faites-le ^, Dieu vous

bénira, et je tous y autorise. Et s'il était nécessaire, pour

ton âme ou pour ta consolation, que tu vinsses me voir

ou si tu le désirais, mon Léon, viens.

A toi dans le Christ.

Nous voilà, certes, bien loin du cadavre de tout à

l'heure.

Il serait superflu de nous arrêter aux autres admoni-

tions. Ce sont pour la plupart des réflexions inspirées

par les circonstances. Les conseils sur l'humilité y re-

viennent, avec une fréquence qu'expliquent à la fois les

préoccupations personnelles de l'auteur et la nécessité

de rappeler à ses frères l'essence même de leur pro-

fession.

Le séjour de saint François à Rome, lorsqu'il alla,

dans les premiers mois de 1221, présenter son projet à

1. Ce pluriel qui a étonné Wadding montre bien que frère

Léon avait parlé au nom d'un groupe.
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Iliigolin, fut marqué par un nouvel effort de ce dernier

pour le rapprocher de saint Dominique*.

Le cardinal était alors à l'apogée de ses succès. Tout

lui avait réussi. Sa voix n'était pas toute-puissante seu-

lement dans les affaires de l'Eglise, mais aussi dans

celles de l'Empire. Frédéric II qui avait l'air de cher-

cher sa voie, et dans les pensées duquel germaient des

rêves de réformalion religieuse et le désir de mettre son

pouvoir au service de la vérité, le traitait en ami, et

parlait de lui avec une admiration sans bornes 2.

Dans ses réflexions sur les remèdes à apporter aux mau x

de la chrétienté, le cardinal en vint à penser que l'un des

plus efficaces serait la substitution d'évêques pris dans

les deux ordres nouveaux à l'épiscopat féodal, recruté

presque toujours sur place, dans des familles où les

dignités ecclésiastiques étaient, pour ainsi dire, hérédi-

taires. De pareils évoques manquaient d'ordinaire des

deux qualités essentielles d'un bon prélat, aux yeux

d'Hugolin : le zèle religieux et le zèle ecclésiastique.

1. Celte date, pour de nouveaux rapports entre eux, ne paraît pas

pouvoir être contestée, quoiqu'elle n'ait jamais été proposée ; il

s'agit, en effet, de trouver une époque où ils aient pu se rencontrer

tous les trois à Rome (2 Gel. 3, 86 ; Speo. 27 a), entre le 22 déc.

1210 (approbation des Dominicains), et le 6 août 1221 (mort de Do-

minique). Il ne reste que deux périodes possibles : les premiers

mois de 1218 (Potthast 5739 et 5747) et l'hiver de 1220-1221. A tout

autre moment, l'un des trois interlocuteurs se trouve loin de Rome.

On sait au contraire qu'Hugolin était à Rome dans l'hiver de

1220-1221 (Huillard-Bréholles, Hist. dipl. Il, p. 48, 123, 142. Cf.

Potthast 6589). — Pour Dominique V. A. SS. Aug. tj I, p. 503.

— La date la plus tardive s'impose, car Ilugolin ne pouvait offrir des

prélatures aux Frères Mineurs avant leur approbation explicite

(11 juin 1219) ; et cette offre n'avait de sens vis-à-vis des Domini-

cains qu'après l'essor définitif de leur Ordre.

2. Voir les lettres impériales du 10 février 1221 : Huillard-

Bréholles, t. II, p. 122-127.
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Il pensait donc que les Frères Prêcheurs et les Frères

Mineurs n'auraient pas seulement les vertus qui man-

quaient aux autres, mais qu'ils seraient entre les mams

de la papaulé, une hiérarchie fortement centralisée, vrai-

ment catholique, toute dévouée aux intérêts généraux

de l'Église. Les difficultés que l'on aurait du côté des

chapitres qui élisaient les évêques, ainsi que du côté du

haut clergé séculier, seraient balancées par l'enthou-

siasme du peuple pour des pasteurs dont la pauvreté

rappellerait la primitive Église.

A la fin des entreliens qu'il eut avec François et

Dominique, il leur communiqua quelques-unes de ces

dées, et leur demanda leur avis sur l'élévation de leurs

frères aux prélatures.

Il y eut une pieuse contestation entre les deux saints

pour savoir lequel répondrait le premier. Enfin Domi-

nique dit simplement qu'il préférait voir ses compagnons

rester tels qu'ils étaient. Son tour venu, François

montra que le nom même de son institut rendait la

chose impossible : « Si mes frères ont été appelés

Minores, dit-il, ce n'est pas pour devenir Majores.

Si vous voulez qu'ils fructifient dans l'Église de Dieu,

laissez-les, et maintenez-les dans l'état dans lequel Dieu

les a appelés. Je vous prie, mon Père, ne faites pas que

leur pauvreté leur devienne un motif d'orgueil, et ne

les élevez pas à des prélatures qui les porteraient à

l'insolence vis-à-vis des autres^.»

La politique ecclésiastique suivie par les papes devait

rendre cet avis des deux fondateurs tout à fait inutile 2.

1. 2 Gel. 3, 86; Bon. 78; Spec. 27 b.

2. V. K. Eubel : Bie Bischùfe, Cardinale und Pâpste, aus derr

Minoritenorden bis 1305. In-8^ 1889.
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François et Dominique se séparèrent pour ne plus se

revoir. Le Maître des Frères Prêcheurs se mit peu de

temps après en route pour Bologne où il succomba le

6 août suivant, et François regagna la Portioncule où

Pierre de Gatane venait de mourir (10 mars J221). Il

le remplaça à la tête de l'Ordre par frère Elle. Hugolin

n'était sans doute pas étranger à ce choix.

Empêché par ses fonctions de légat, il ne put se

rendre au chapitre de la Pentecôte (30 mai 4221)^. II

y fut remplacé par le cardinal Reynerio^, qui vint

accompagné par plusieurs évêques et par des moines de

divers ordres *. Il s'y trouva environ trois mille frères,

mais l'empressement des gens des environs à apporter

des provisions fut si grand, qu'après sept jours de

session, il fallut en rester encore deux, pour consommer

tout ce qui avait été donné. Les séances furent prési-

dées par frère Élie, aux pieds duquel était assis Fran-

çois qui le tirait par la tunique quand il avait quelque

chose à faire dire aux frères.

Frère Jourdain de Giano, qui était au nombre des

assistants, nous a gardé le souvenir de tous ces détails

et du départ d'un groupe de frères pour l'Allemagne.

Ils furent placés sous la direction de Gésaire de Spire,

dont la mission réussit au delà de toute attente. Dix-

huit mois après, lorsqu'il revint en Italie, dévoré du

désir de revoir saint François, les villes de Wurzbourg,

i. 11 était dans l'Italie du Nord. V. Registri: Doc. 17-28.

2. Reynerius , cardinal-diacre du titre de S. M. in Cosmedin,

évêque de Viterbe (Cf. Innocent III, Opéra, éd. Migne, I, col CCXIII)

i Gel. 125. Il avait été nommé le 3 août 1220 recteur du duché

Spolète. Potthast 6319.

3. Jord. 16. La présence de Dominique à un chapitre précédent

avait donc été toute naturelle.
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Mayence, Worins, Spire, Strasbourg, Cologne, Salz-

bourg, Ratisbonne étaient devenues des centres francis-

cains, d'où les idées nouvelles rayonnaient sur toute

l'Allemagne méridionale.

C'est aussi à l'année 1221 que l'on rattache d'or-

dinaire la fondation du Tiers Ordre ou troisième

Ordre, appelé d'ordinaire Fraternité de la Pénitence

dans les plus anciens documents; mais on a vu

plus haut que cette date est beaucoup trop récente,

ou plutôt qu'il n'y a pas à fixer de date, car ce

qu'on a appelé plus tard, d'une manière tout arbi-

traire, le troisième Ordre, est évidemment contempo-

rain du premier*.

François et ses compagnons ont voulu être les

apôtres de leur temps, mais pas plus que les apôtres de

Jésus, ils n'ont souhaité que tous les hommes entrassent

dans leur association, forcément un peu restreinte, et

qui, suivant la parole évangélique, devait être le

levain du reste de l'humanité. En conséquence, leur

vie était la vie apostolique suivie au pied de la lettre,

1. Celte manière de voir concorde de tout point avec le témoi-

gnage de 1 Gel. 36 et 37 qui montre le Tiers Ordre naissant tout

naturellement de l'enthousiasme qu'excitèrent les prédications de

François, de suite après le retour de Rome (1210) ;
(Cf. Auctorvit.

sec. : A. SS., p. 593 b). Riendans les autres documents ne le con-

tredit, tout au contraire. V. 3 Soc. 60. Cf. Anon. Perus.: A. SS.,

p. 600; Bon 25 ; 46. Cf. A. SS., p. 631-634. La première bulle qui

concerne les Frères de la Pénitence (sans les nommer) est du

16 déc. 1221, Significatum est. Si elle les vise réellement, comme
le pense Sbaralea, et tous ceux qui s'en sont occupés jusqu'à

M. Miiller inclusivement, — mais ce qui pourrait, semble-t-il, être

contesté, — c'est que dès 1221, ils en auraient appelé au pape contre

les podestats de Faenza et des cités voisines. Ceci suppose évidem-

ment une association qui n'est pas née de la veille. Sbaralea, Bull,

fr.. I, ?. 8 ; Horoy, t. IV, col. 49; Potthast 6736.
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mais l'idéal qu'ils prêchaient était la vie évangélique^

que Jésus avait annoncée.

Pas plus que Jésus, saint François n'a condamné la

famille ou la propriété ; il a simplement vu en elles des

liens dont Vapôtre, mais l'apôtre seul, doit être dégagé.

Si bientôt des esprits maladifs ont cru interpréter sa

pensée en faisant de l'union des sexes un mal, et de

tout ce qui constitue l'activité physique de l'homme, une

chute ; si des déséquilibrés se sont autorisés de son nom,

pour échapper à tous les devoirs; si des époux se sont

imposé le ridicule martyre de la virginité du lit conju-

gal, il ne faut vraiment pas l'en rendre responsable.

Ces traces d'ascétisme contre nature proviennent de

l'influence des idées dualistes des Cathares, et non du

poète inspiré qui a chanté la nature et sa fécondité,

qui faisait aux colombes des nids, où il les invitait à se

multiplier sous le regard de Dieu, et qui imposait à ses

frères le travail manuel comme un devoir sacré.

Les bases de la corporation des Frères et des Sœurs

de la Pénitence furent très simples: François n'apportait

pas au monde une nouvelle doctrine; la nouveauté de

son message était tout entière dans son amour, dans

son appel direct à la vie évangélique, à un idéal de

vigueur morale, de travail et d'amour.

11 s'est naturellement bien vile trouvé des hommes

qui n'ont pas compris cette vraie et simple beauté; ils

sont tombés dans les pratiques et les dévotions, ont

imité par le dehors la vie des cloîtres dans lesquels, pour

une cause'ou pour une autre, ils ne pouvaient se retirer;

mais il serait injuste de se représenter d'après eux les

Frères de la Pénitence.

Keçurent-iis utie Règle de saint François? On ne
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saurait Je dire. Celle qui leur fut donnée^ en 1289

par le pape Nicolas IV, est simplement la refonte

et Tamalgame de toutes les règles de confréries

laïques qui exibtaient à la fin du treizième siècle.

L'attribution de ce document à saint François n'est autre

chose que l'ajustement dans l'édifice nouveau de quel-

ques pierres vénérées d'une construction ancienne. C'est

une affaire de façade et d'ornementation, rien de plus.

Malgré cette absence d'une règle émanant de François

lui-même, on peut voir clairement ce que devait être,

dans sa pensée, cette association. L'Évangile, avec ses

conseils et ses exemples, devait en être la véritable Règle.

La grande nouveauté visée par le Tiers Ordre fut la

concorde : celte fraternité était une union de paix, et

apportait à l'Europe étonnée une nouvelle trêve de Dieu.

Que le refus absolu de porter les armes ^ ait été un idéal

tout chimérique et éphémère, les documents sont là pour

le prouver, mais il est déjà bien beau d'avoir eu la puis-

sance de le susciter pour quelques années.

La seconde obligation essentielle des Frères de la

Pénitence semble avoir été celle de réduire le plus pos-

sible leurs besoins, et tout en conservant leur forlune.

1. Bulle Supra montem du 17 août 1289. Potlliast 23Û44.

M. MùUer a fait sur les origines de celte bulle une étude lumineuse,

qui peut être considérée, dans les points essentiels, comme défini-

tive {Anfdnge, p. 117-171). Par cette bulle, Nicolas IV, — ministre

général des Frères Mineurs avant de devenir pape, — chercha à atti-

rer entre les mains de son Ordre la direction de toutes les asso-

ciations laïques pieuses (Tiers Ordre de saint Dominique, des

Gaudentes, des Humiliés, etc.). Il voulut aussi par là donner un essor

plus grand à ces confréries qui dépendaient directement de la cour

de Rome, et augmenter leur puissance en les unifiant.

2. V. B\i\le Significatum est du 16 déc. 1221. Cf. Supvainc^^'

tem, cap. VII.
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de distribuer aux pauvres, à intervalles réguliers, la part

de revenu restée disponible, après s'être contenté du

strict nécessaire^.

Accomplir avec joie les devoirs de son état; donner

aux moindres actions une inspiration sainte ; retrouver

dans les infiniment petits de l'existence, en apparence

la plus banale, les parcelles d'une œuvre divine; rester

pur de toute préoccupation avilissante; user des choses

comme ne les possédant pas, comme les serviteurs de

la parabole qui auront bientôt à rendre compte des talents

qui leur ont été confiés ; fermer son cœur à la haine,

et l'ouvrir tout grand aux pauvres, aux malades, à tous

les abandonnés, tels étaient les autres devoirs essentiels

des Frères et des Sœurs de la Pénitence.

Pour les jeter dans cette voie royale de liberté,

d'amour, de responsabilité, François faisait quelquefois

appel aux terreurs de l'enfer et aux joies du paradis,

mais l'amour intéressé était si peu dans sa nature, que

ces considérations et d'autres du même genre occupent

une place tout à fait secondaire dans les pages qui nous

sont reslées de lui, comme aussi dans ses biographies.

La vie évangélique, pour lui, est naturelle à l'âme.

Quiconque la connaîtra, la préférera; elle n'a pas plus

besoin d'être prouvée que le grand air et la lumière. Il

suffit d'y conduire les prisonniers, pour leur ôter toute

envie de retourner dans les cachots de l'avarice, de la

haine ou de la futilité.

François et ses vrais disciples font donc la pénible

ascension des grandes cimes, uniquement, mais irré-

1. La Rof^le du Tiers Ordre des Humiliés, qui date de 1201 con-

tient uue clause semblable. Tiiabosclii, t. 11, p. 132.
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sisliblemenl poussés par la voix intérieure. Le seul se-

cours étranger qu'ils acceptent, c'est le souvenir de Jésus

les précédant sur les hauteurs et revivant mystérieuse-

ment sous leurs yeux par le sacrement de l'Eucharistie.

La lettre à tous les chrétiens où ces idées débordent,

nous est un vivant souvenir des allocutions de saint

François aux Tertiaires.

Pour nous représenter ces derniers sous une forme

tout à fait concrète, nous pouvons recourir à la légende

du B. Lucchesiodont la tradition a fait le premier Frère

de la Pénitence^.

Originaire dune petite ville de Toscane, il la quitta

pour se soustraire à des haines politiques, et vint s'éta-

blir à Poggibonsi, non loin de Sienne, où il continua à

faire le commerce des grains. Déjà riche, il ne lui fut pas

difficile d'accaparer les blés pour les revendre en temps

de disette, et réaliser d'énormes bénéfices. Mais bientôt,

bouleversé par les prédications de François, il rentra en

lui-même, distribua tout son superflu aux pauvres, et ne

garda que sa maison avec un petit jardin et un âne.

On le vit dès lors, s'adonner à la culture de ce corn

déterre, et faire de sa maison une sorte d'hôtellerie, où

les pauvres et les malades affluaient ; non seulement il

les accueillait, mais il allait à leur recherche jusque

dans les Maremmes infectées par la malaria^, et revenait

1. Dans les A. SS. Aprilis t. II, p. 600-616. Orlando de Chiusi

reçut aussi l'habit des mains de François. V. In&trumentum etc.

ci-dessus p. XC. La Fraternité franciscaine, sous l'influence des autres

tiers ordres, perdit rapidement ses caractères spécifiques. Quant à

cette appellation de troisième ordre, elle a eu sûrement à l'origine

un sens hiérarchique, auquel s'est superposé peu à peu un sens

chronologique. Toutes ces questions deviennent singulièrement plus

claires quand on les rapproche de ce qu'on sait sur les Humiliés.
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souvent avec un malade à califourchon sur les épaules,

et précédé de son âne chargé d'un fardeau semblable.

Les ressources du jardin étant forcément très limitées,

lorsqu'il n'y avait plus moyen de faire autrement,

Lucchesio prenait une besace et s'en allait mendier de

porte en porte, mais la plupart du temps c'était inutile,

car les pauvres, le voyant si laborieux et si bon, étaient

plus contents des quelques maigres légumes qu'il man-

geait avec eux que du plus copieux repas. Devant leur

bienfaiteur si joyeux dans son dénûment, ils oubliaient

leur misère, et les murmures habituels de ces malheu-

reux se transformaient en paroles d'admiration et de

reconnaissance.

La conversion n'avait pas tué en lui les liens de la

famille: Bona Donna, sa femme, était devenue le meil-

leur des collaborateurs, et lorsqu'en 1260, il la vit

s'éteindre peu à peu, sa douleur fut trop forte pour être

supportée: «Tu sais, chère compagne, lui dit-il au

moment où elle venait de recevoir les derniers sacre-

ments, combien nous nous sommes aimés pendant que

nous servions Dieu ensemble, pourquoi ne resterions-

nous pas unis pour nous en aller aux joies ineffables ?

Attends-moi. Je veux recevoir, moi aussi, les sacrements

et m'en aller au ciel avec toi. »

Il dit et rappela le prêtre pour être administré, puis

afw-ès avoir tenu dans ses mains celles de sa compagne

qui agonisait, et l'avoir réconfortée par de douces

paroles, lorsqu'il vit que son âme s'était envolée, il fit

sur lui le signe de la croix, s'étendit, et appelant avec

amour Jésus, Marie et saint François, il s'endormit

poHF l'éternité.



CHAPITRE XVI

Les Frères Mineurs et la science.

(Automne 1221 — décembre 1223.)

A partir du chapitre de j221 , l'évolution de

l'Ordre se précipite avec une rapidité contre laquelle

plus rien ne devait avoir la force de réagir.

La création des ministres fit faire un pas énorme

de ce côté : ceux-ci en vinrent, par la force même des

choses, à avoir une résidence : lorsqu'on commande,

on veut avoir ses subordonnés sous la main, savoir à

chaque instant où ils sont; les Frères ne pouvaient donc

continuer à se passer de couvents proprement dits. Ce

changement devait en amener bien d'autres : jusque-là

on n'avait pas eu d'églises. Sans églises, les Frères

n'étaient que des prédicateurs, et leur but ne pouvait

être que parfaitement désintéressé, ils étaient, comme

l'avait voulu François, les auxiliaires bénévoles du

clergé. Avec des églises, ils devaient fatalement aspirer

à y prêcher d'abord et à y attirer la foule, puis

à les ériger en quelque sorte en contre-paroisses*.

1. Tout cela s'est fait avec une prodigieuse rapidité. Les dimen-

sions de la basilique d'Assise, dont les plans ont été faits dès 1228,

ne permettent pas de la considérer comme une chapelle con-

ventuelle, pas plus que Santa-Groce de Florence, San-Francesco de
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La bulle du 22 mars 1222^ dous montre la papauté

activant de toutes ses forces ces transformations.

Le pontife accorde à frère François et aux autres

frères le privilège de pouvoir célébrer dans leurs églises

les saints mystères en temps d'interdit, à la condition,

naturellement, de ne pas sonner les cloches, de fermer

les portes, et de faire sortir au préalable les gens frappés

d'excommunication.

Par une étonnante inconséquence, la bulle elle-même

porte le témoignage de son inutilité, du moins pour le

moment où elle fut donnée : « Nous vous accordons,

dit-elle, de pouvoir célébrer en temps d'interdit dans

vos églises, si vous venez à en avoir. » Voilà donc une

nouvelle preuve que l'Ordre n'en avait point encore en

4222; mais on n'aura pas de peine à voir précisément

dans ce document une invitation pressante à changer

de manière de faire et à ne pas laisser ce privilège sans

objet.

Un autre document de la même époque manifeste des

Sienne ou la basilique Sant-Antonio à Padoue, monuments com-

mencés entre 1230 et 1240. Dès avant 1245, une partie de l'épisco-

pat jeta un cri d'alarme dans lequel il ne parle de rien moins que

de fermer la porte des églises séculières devenues inutiles. Il se

plaint avec une incroyable amertume que les Frères Mineurs et

Prêcheurs aient absolument supplanté le clergé paroissial On trouve

cette lettre, adressée à la fois à Frédéric II et au concile de Lyon,

dans Pierre de la Vigne : Epistolœ, Bâle, 1740, 2 vol. t. 1, p. 220—
222. Il serait bien à désirer qu'on en donnât un texte critique Voir

aussi la satire, contre les deux ordres nouveaux, rimée vers 1242

par Pierre de la Vigne, et dont, malgré les exagérations possibles, la

plupart des traits n'ont pas pu être inventés: E. du Méril : Poésies

X>op. lat. p. 153—177 Paris, in 8°, 1847.

1. Et non du 29 comme le veut Sbaralea {Bull. fr. t. I, n. 10;

Horoy, t. IV col. 129; l'original encore aux archives d'Assise porte:

Datum Anagnie H Kalendas Aprilis pontificatus nostri anno

sexto.
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préoccupations analogues, mais s'exerçant d'un tout

autre côté. Par la bulle Ex -parte du 29 mars 1222,

Honorius III chargeait conjointement les prieurs des

Prêcheurs et des Mineurs de Lisbonne d'une mission

singulièrement délicate : il leur donnait ses pleins pou-

voirs pour agir contre l'évêque et le clergé de cette

ville, qui exigeaient que les fidèles leur laissassent par

testament le tiers de leurs biens, et refusaient aux ré-

calcitrants la sépulture ecclésiastique ^.

Le fait que le pape donnait aux frères le soin de choi-

sir eux-mêmes les mesures à prendre, prouve combien

on était pressé à Rome d'oublier le but dans lequel ils

avaient été créés, pour les transformer en chargés d'af-

faires du Saint-Siège.

11 n'est donc pas besoin de faire remarquer que la

mention du nom de François, en tête de la première de

ces deux bulles, n'a aucune portée. On ne se représente

pas le Poverello allant demander un privilège pour

des circonstances qui n'existaient pas encore! On

devine ici l'influence d'Hugolin^ qui avait trouvé,

dans la personne d'Elie, le Frère Mineur selon son cœur.

1. Potthast 6809; Horoy, t. IV col. 129. Voir aussi la bulle Ecce

venit Deus du 14 juillet 1227: L. Amray: Registres de Grégoire IX
n. 129 Cf. 153. Polthast 8027 et 8028, 8189.

2. Il avait terminé sa mission de légat en Lombardie, vers la fin

de septembre 1221 (V. son Registre. Cf. Bôhmer, Acta imp. sel. doc.

951). Au printemps de 1222, on le retrouve sans cesse aux côtés du

pape à Anagni, Veroli, Alatri (Potthast 6807, 6812, 6849). Le Saint-

Siège avait encore alors une prédilection marquée pour les Prê-

cheurs : le privilège essentiellement banal de pouvoir célébrer les

offices en temi s d'interdit leur avait été accordé le 7 mars 1222,

mais au lieu de la formule ordinaire en pareil cas, on fit une ré-

daction tout exprès pour eux, avec un bel éloge. RipoUi, BuU.
Prœd., t. I, p. 15.
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Que faisait donc François pendant ce temps? On

l'ignore, mais l'absence même de renseignements —
si nombreux pour la période qui a précédé, comme

pour celle qui suit — nous dit assez qu'il quitta la

Portioncule pour s'en aller dans la solitude et vivre

dans ces ermitages de l'Ombrie qui eurent toujours

pour lui un si puissant attrait ^. Il n'est presque pas

une colline de l'Italie centrale qui n'ait conservé quel-

que souvenir de son passage. Entre Florence et Rome,

on marcherait difficilement une demi-journée dans les

montagnes, sans rencontrer, sur les sommets, des cabanes

portant son nom ou celui d'un de ses disciples.

Il y eut un moment où elles furent habitées et où,

dans des huttes de branchages, Égide, Masseo, Bernard,

Sylvestre, Junipère, et bien d'autres dont l'histoire tait

le nom, reçurent la visite de leur père spirituel venant

les consoler 2.

Ils lui rendaient amour pour amour et consolation

pour consolation. Sa pauvre âme en avait grand besoin,

car dans ses longues nuits d'insomnie, il lui arrivait

parfois d'entendre au fond de son cœur de bien étranges

voix; la fatigue et les regrets le gagnaient, et regar-

dant en arrière, il se prenait à douter de lui-même, de

sa Dame la Pauvreté et de tout.

Entre Ghiusi et Radicofani, à une heure de marche

du village de Sartiano, quelques frères avaient arrangé

un abri qui leur servait d'ermitage» et préparé pour

1. 2 Gel. 3, 93. Subtrahehat se a consortio fratrum.

2. Il va sans dire que les traditions locales, dans ce cas, ne doivent

être acceptées qu'avec la plus grande réserve dans le détail, mais

dans l'ensemble elles sont siireraent vraies. La géographie de la vie

de saint François est encore à faire.
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François une petite cabane un peu à l'écart. C'est là

qu'il passa une des nuits les plus douloureuses de sa

vie. Assailli par la pensée qu'il exagérait l'ascétisme et

ne comptait pas assez sur la bonté de Dieu, il en vint

tout à coup à regretter l'emploi de son existence. Le

tableau de ce qu'il aurait pu être, de la vie de famille

tranquille et heureuse, qui aurait pu être la sienne^ se

présenta à lui sous des couleurs si vives, qu'il se sen-

tait faiblir. Armé de sa corde, il avait beau se donner

la discipline jusqu'à se blesser, la vision ne s'évanouis-

sait pas.

On était en plein hiver : une épaisse couche de neige

couvrait le sol ; il se jeta dehors sans vêtement et, pre-

nant la neige à pleines mains, se mit à faire un cor-

tège de personnages. «Regarde, dit-il alors, celle-ci est

ta femme, puis derrière elle, viennent deux fils et deux

filles, suivis du serviteur et de la domestique portant

tout le bagage. »

Cette naïve image de la tyrannie des soucis matériels

qu'il avait bannis dissipa enfin la tentation *^.

Faut-il rattacher à la même époque un autre trait de

la légende qui se passe aussi à Sartiano? Rien ne

l'indique. Un jour, un frère auquel il demanda : « D'où

viens-tu?» répondit : « Je reviens de ta cellule. » Celte

simple parole en' fut assez pour que le farouche amant de

la Pauvreté n'y voulût plus rentrer. « Les renards ont des

tanières, aimait-il à répéter, et les oiseaux du ciel ont

leurs nids, mais le Fils de l'homme n'a pas eu un lieu

où reposer sa tête. Quand le Seigneur s'en alla prier et

jeûner dans le désert quarante jours et quarante nuits,

1. 2 Cel. 3, 59 ; Bon. GO ; Conform. 122 b 2.
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il ne s'y fit faire ni cellule, ni maison, mais s'abrita sous

un pan de rocher^. »

Il ne faudrait donc pas croire, comme on l'a fait,

qu'avec le temps, François ait changé de point de vue.

Quelques écrivains ecclésiastiques ont pensé que puis-

qu'il voulait la multiplication de son Ordre, il en a

accepté par là même la transformation.

L'idée est spécieuse, mais on n'en est pas réduit à cet

égard à des conjectures : à peu près tout ce qui se fait

dans l'Ordre depuis J221, se fait tantôt à l'insu de

François, tantôt contre son gré. Si l'on était tenté d'en

douter, on n'aurait qu'à jeter un coup d'œil sur le ma-

nifeste le plus solennel et aussi le plus adéquat de sa

pensée, son Testament. On l'y voit délivré de toutes les

suggestions qui avaient fait fléchir l'expression de ses

idées, se redresser courageusement pour rappeler l'idéal

primitif, et l'opposer à toutes les concessions arrachées à

sa faiblesse.

Le Testament n*est pas un appendice à la Règle de

J223, il en est presque la révocation. Mais on se

tromperait en y voyant la première tentative faite pour

réagir. Les cinq dernières années de sa vie ne furent

qu'un effort incessant pour protester par son exemple

et par ses paroles.

En 1222, il adressa aux frères de Bologne une lettre

remplie des plus tristes pressentiments. Dans cette ville

où les Dominicains, comblés de prévenances, étaient en

train de se faire une grande situation dans l'enseignement,

les Frères Mineurs étaient plus tentés que partout ailleurs

d'abandonner la voie de la simplicité et de la pauvreté.

1. 2 Cel. 3, 5; Cpec. 12 a; Conform. 169 b 2.
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Les avertissements de François avaient revêtu des

couleurs si sombres et si menaçantes, qu'après le .fa-

meux tremblement de terre du 23 décembre 1222, qui

jeta l'épouvante dans toute l'Italie septentrionale, on

n'hésita pas à croire qu'il avait prédit la catastrophe*.

Il en avait prédit une, qui pour être toute morale n'en

était pas moins horrible, et dont la vision lui arrachait

les plus amères imprécations :

«Seigneur Jésus, vous avez jadis choisi vos apôtres

au nombre de douze, et si l'un d'eux" vous a trahi, les

autres, restant unis à vous, ont prêché le saint Evangile,

remplis d'une seule et même inspiration; et voici que

maintenant, vous rappelant les jours d'autrefois, vous

avez suscité la Religion des Frères, afin de soutenir la

foi et afin que par eux le mystère de votre Evangile

s'accomplisse. Qui les remplacera si, au lieu d'accomplir

leur mission et d'être pour tous de lumineux exemples,

on les voit s'abandonner aux œuvres des ténèbres? Ah!

que par vous. Seigneur, et par toute la cour céleste et

par moi, votre indigne serviteur, soient maudits ceux

qui par leur mauvais exemple renversent et détruisent

tout ce que vous avez fait au commencement, et ce que

vous ne cessez de faire par les saints frères de cet

Ordre^. »

Ce passage de Thomas de Celano, c'est-à-dire du plus

modéré des biographes, montre à quel diapason de véhé-

mence et d'indignation a pu s'élever le doux François.

iMalgré les efforts bien naturels, faits pour jeter un

1. Eccl. 6. V. le texte de Liebermann. Mon. Germ. hist. Script
,

t. -iS, p. 663.

2. 2 Gel. 3, 93 ; Bon. 104 et lûo; Conform. 101 a 2.
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voile discret sur ces angoisses du fondateur concernant

l'avenir de sa famille spirituelle, on en retrouve à chaque

pas la trace : « Le temps viendra, dit-il un jour, où

notre Ordre aura si bien perdu tout bon renom que ses

membres auront honte de se montrer au grand jour ^. »

Il avait vu en songe une statue dont la tête était d'or

pur, la poitrine et les bras d'argent, le ventre de cristal,

les jambes de fer. Il pensa que c'était un présage de

l'avenir réservé à son institut 2.

Il trouvait ses fils atteints de deux maladies, infidèles

à la fois à la pauvreté et à l'humilité; mais peut-être

redoutait-il plus pour eux le démon de la science que

la tentation des richesses.

Que pensait-il de la science? Il est vraisemblable

qu'il n'a jamais examiné la question au point de vue

général, mais il n'avait pas de peine à voir qu'il

y aurait toujours assez d'élèves dans les universités, et

que si l'effort scientifique est un culte rendu à Dieu, les

adorateurs de cette catégorie ne risquaient pas de lui

manquer ; mais il avait beau regarder de tous côtés, il

ne trouvait personne pour accomplir la mission d'humi-

lité et d'amour réservée à son Ordre, si les frères

venaient à lui être infidèles.

Aussi y a-t-il dans son angoisse quelque chose de

plus que la douleur de voir ses espérances confondues.

La déroute d'une armée n'est rien à côté de la déroute

d'une idée; et en lui une idée s'était incarnée, celle de

i. 2 Gel. 3, 93 ; Spec. 49 b; 182 a ; Conform. 182 a 1 ; Tribul.

f»5a; 2 Gel. 3,98; 113; 115; 1 Gel. 28; 50; 96; 103; 104; 108;

111; 118.

2. 2 Gel. 3, 27; Spec. 38 b; Conform. 181 b 1 ; Tribul. 7 t.

Cf. Spec. 220 b; Conform. 103 b.
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la paix et du bonheur rendus à l'humanité, par la liberté

reconquise sur les entraves matérielles et par l'amour.

Par un ineffable mystère, il se sentait l'Homme de

son siècle, celui dans le sein duquel se résumaient les

efforts, les désirs, les aspirations des peuples; avec lui,

en lui, par lui, l'humanité voulait se renouveler et, pour

parler avec l'Évangile, naître de nouveau.

C'est là que gît sa véritable beauté. Par là, bien plus

que par de vaines conformités extérieures et factices, il

est un Christ.

Lui aussi porte les douleurs du monde, et si l'on veut

aller jusqu'au fond de son âme, il faut, pour lui comme

pour Jésus, donner à ce mot de douleurs sa signification

la plus étendue. Par leur pitié, ils ont porté les souf-

frances physiques de l'humanité, mais ce qui les accable,

ce sont des douleurs bien autrement angoissantes :

celles de l'enfantement du divin. Ils souffrent, parce

qu'en eux le Verbe se fait chair, et à Gelhséraané comme

sous le^ oliviers de Greccio, ils agonisent « parce que

les leurs ne les ont point reçus. »

Oui, saint François a senti l'incessant travail de trans-

formation qui s'accomplit au sein de Thumanité marchant

vers sa destination divine, et il s'est offert, hostie vivante,

pour qu'en lui eût lieu la mystérieuse palingénésie.

Comprend-on maintenant sa douleur? 11 tremble pour

le mystère de l'Évangile. Il y a chez lui quelque chose

qui rappelle le spasme de la vie lorsqu'elle aperçoit la

mort, spasme d'autant plus douloureux qu'il s'agit ici

de vie morale.

Ceci explique comment l'homme qui courait après les

brigands, pour en faire ses disciples^ a pu être impi-

toyable pour des collaborateurs, sans doute bien inlen-
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lionnes, mais qui, par un zèle indiscret, oubliaient leur

vocation et auraient transformé l'Ordre en un institut

scientifique.

Sous prétexte de mettre la science au service de Dieu

et de la religion, l'Église a excité le pire des vices, l'or-

gueil. C'est son ^itre de gloire, suivant les uns, mais ce

sera son suprême opprobre.

Faut-il renoncer, dit-elle, à enlever cette arme aux

adversaires de la foi? Mais vous figurez-vous Jésus

allant se mettre à l'école des rabbins sous prétexte

d'apprendre à leur répondre, énervant sa pensée parles

subtilités de leur dialectique et les fantasmagories de

leur exégèse? Il aurait peut-être été un grand docteur,

mais serait-il devenu le Sauveur du monde? Vous

sentez bien que non.

Quand on entend les prédicateurs s'extasier sur la

diffusion merveilleuse de l'Évangile, prêché par douze

pauvres pêcheurs de Galilée, ne pourrait-on pas leur

faire remarquer que le miracle est à la fois plus et moins

stupéfiant qu'ils ne disent. Plus — car sur les douze,

plusieurs retournèrent sur les bords du lac enchanteur,

et, oublieux du filet mystique, s'ils se rappelèrent le

Crucifié, ce fut pour le regretter et non pour le res-

susciter en continuant son œuvre aux quatre coins du

monde ; moins — car si aujourd'hui même, dans ces

journées mourantes du dix-neuvième siècle, des prédi-

cateurs s'en allaient ivres d'amour, s'immolant pour

tous et pour chacun, comme jadis le Maître, le miracle

se renouvellerait.

Mais non, la théologie a tué la religion. Les clergés

répèient à satiété qu'il ne faut pas les confondre, qu'im-

porte, si dans la pratique on ne les distingue pas.
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Jamais la science n'a été l'objet de plus de convoi-

tises qu'an treizième siècle. L'Empire et l'Église lui

demandaient anxieusement des arguments pour défendre

leurs prétentions réciproques. Innocent III envoie à

l'Université de Bologne la collection de ses Décrétales

et la comble de faveurs. Frédéric II fonde celle de

Naples, et les Patarins eux-mêmes envoient leurs fils

étudier à Paris, depuis la Toscane et la Lombardie.

On se rappelle le succès des prédications de François

à Bologne^, en aoiît 1220 ; à cette même époque il avait

vivement réprimandé Pierre Stacia, le ministre provin-

cial qui était docteur es lois, non seulement pour avoir

installé les Frères dans une maison qui avait l'air de

leur appartenir, mais il l'avait surtout blâmé d'y avoir

organisé une sorte de collège.

Il paraît que le ministre ne tint pas compte de ces

reproches. Lorsque François apprit son endurcissement,

il le maudit avec une effrayante véhémence ; son

indignation était si grande que plus tard, à l'époque de

sa mort, les nombreux amis de Pierre Stacia vinrent

le supplier de révoquer sa malédiction, mais tous leurs

efforts furent inutiles 2.

1. Les successeurs de François furent à peu près sans exception

des élèves de Bologne : Pierre de Catane était docteur es lois ainsi

que Jean Parenti (Jord. 51). — Élie avait été scriptor à Bologne. —
Albert de Pise y avait été ministre (Eccl. 6). — Aymon y avait été

lecteur (Eccl. 6). — Grescentius fit des ouvrages de jurisprudence.

Conform. 121 b 1 etc. etc.

2. Ce nom ne saurait être garanti : il s'appelle Johannes de Las-

chaccia, dans un passage des Conformités (104 a 1) ; Pietro Schiaccia

dans le man. italien des Tribulations (f" 75 a) ; Petrus Stacia dans

le raan. de la Laurentienne (13 b; Cf. Archiv, II, p. 258). Tribul

13 b ; Spec. 184 b. Ce récit a subi dans d'autres endroits beau-

coup d'amplifications : Spec. 126 a ; Conform. 104 b 1.
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Devant cette attitude du fondateur, il est bien diffi-

cile de croire à l'authenticité du billet qui aurait été

adressé à Antoine de Padoue.

«A mon très cher Antoine, frère François, salut en

Christ.

«Il me plaît que vous interprêtiez aux frères les

saintes lettres et la théologie, de telle sorte cependant

(conformément à notre Règle) que, ni chez vous ni chez

les autres, ne s'éteigne l'esprit de la sainte oraison, ce

que je désire vivement. Salut. »

Faut-il voir là autre chose qu'une pieuse supercherie,

pour atténuer les déclarations si nettes et si nombreuses

de François contre la science?

Il est difficile de se figurer la rivalité qu'il y avait,

dès cette époque, entre Dominicains et Franciscains, pour

tâcher d'attirer dans leur ordre respectif les maîtres

les plus illustres. On organisait de petites intrigues où

les dévoles avaient leur rôle, pour amener tel ou tel

docteur fameux à prendre l'habit ^. Si le but de saint

François eût été scientifique, les frères de Bologne,

de Paris et d'Oxford n'auraient pas pu faire mieux 2.

Le courant était si fort que les anciens ordres furent

entraînés bon gré mal gré : une vingtaine d'années plus

tard, les Cisterciens voulurent eux aussi devenir légistes,

théologiens, décrétalistes et le reste.

Peut-être François n'avait-il pas aperçu dès l'abord

la gravité du danger, mais l'illusion n'était plus possible,

i. V. Eccl. 3 ; Histoire de l'entrée dans l'Ordre d'Adam d'Oxford.

Cf. Chartularium Univ. Par., t. I, n^* 47 et 49.

2. Toute la chronique d'Eccleston en est le vivant témoigna^.
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et par la suite il se montra, comme on l'a vu, d'une

implacable fermeté. Si plus tard on a travesti sa pensée,

il a fallu aux coupables, — les papes et la plupart des

premiers ministres généraux, — des tours de prestidigi-

tation exégétique qui ne sont pas à leur honneur :

« Supposez, disait-il, que vous ayez assez de subtilité

et de science pour tout savoir, que vous connaissiez

toutes les langues, le cours des astres et tout le reste,

qu'y a-t-il là pour vous enorgueillir? Un seul démon en

sait plus là-dessus que tous les hommes de la terre

réunis*. Mais il y a une chose dont le démon est in-

capable et qui est la gloire de l'homme : être fidèle

à Dieu 2. »

On manque d'indications précises sur les chapitres

de J222 et 4223. Les modifications apportées au

projet de J221 y furent discutées par les ministres*,

et arrêtées définitivement ensuite par le cardinal Hugo-

lin. Celui-ci eut à ce sujet de longues conférences avec

1. Admonitio V, Cf. Conform. 141 a.

Rapprocher les Constitutiones antiques {Spéculum, Morin, III,

fo 195 b-206) de la Règle. Dès les premiers chapitres la contradic-

tion saute aux yeux : Ordinamus quod nullus recipiatur in ordine

nostro nisi sit talis clericus qui sit competenter insfructus in

grammaticà vel logica; aut nisi sit talis laicus de cujus ingressu

esset valde celebris et edificatio in populo et in clerc. Nous voilà

certes bien loin de l'esprit de celui qui avait dit : Et quicumque
venerit amicus vel adversarius fur vel latro bénigne recipiatur.

Règle de 1221, cap. VII. Voir aussi l'Exposition de la Règle de Bo-
naventure. Spéculum Morin, III, f" 21-40.

2. Sur l'attitude de François vis-à-vis de la science. Voir Tribul.

Laur. 14 b; S^ec. 184 a; 2 Gel. 3, 8; 48; 100; 116; 119; 120-124. Le
chapitre Bon. 152 n'exprime naturellement que les vues de Bona-
lenture. Voir surtout Règle de 1221, cap. XVII; de 1223 cap. X.

3. Spec. 7 b: Fecit Franciscus regulam quam papa Honorius
confirmavit cum bulla, de qua régula multa fuerunt extrada
'.r ministros contra voluntatem b. Francisci. Cf. 2 Gel. 3, 13G.
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François, dont il nous a lui-même conservé le sou-

venir^.

Elles eurent pour résultat la Règle de 1223. Il se

forma bientôt autour de l'origine de ce document

toute une poussée de récits merveilleux qu'il serait

oiseux d'examiner par le menu ; ce qu'il faut en retenir,

c'est le souvenir qu'ils gardent des luttes soutenues par

François contre les ministres pour le maintien de son idéal.

Avant d'aller à Rome demander l'approbation défini-

tive, il s'était longuement recueilli dans la solitude de

Monte-Colombo, près de Rieti. Cette colline fut bientôt

représentée comme un nouveau Sinaï, et les disciples

dépeignirent leur maître recevant là-haut, des mains de

Jésus même, un autre Décalogue^.

Angelo Clareno, un des narrateurs les plus complai-

sants de ces traditions, se charge lui-même d'en indi-

quer le peu de valeur : il nous montre Honorius III

modifiant au dernier moment un passage essentiel du-

projet^. J'ai déjà caractérisé assez exactement cette

Règle pour n'avoir plus besoin d'y revenir ici.

Elle fut approuvée le 25 novembre .1223^. Plusieurs

souvenirs semblent devoir être rattachés à ce dernier

voyage de François à Rome. Un jour, le cardinal Hu-

golin, dont il avait accepté l'hospitalité, fut bien étonné,

ainsi que ses convives, en s'apercevant de son absence

1. Bulle Qm elongati du 28 sept. 1230: Sbaralea, t. I, p. 56.

2. Bon. 55 et 56; [3 Soc. 62] ; Spec. 76; 124 a; Trihul. Laur.

17 b-19 b; Ubertin, Arhor V. 5 ; Conform. 88 a 2.

3. Trihul., Laur. 19 a; Archiv, t. III, p. 601. Cf. A. SS.,

p. 638 e.

4k Potthast 7108. L'œuvre de cette bulle fut complétée par celle

du 18 déc. 1223 (L'original du Saero-Convento porte Batum La-
terani XV Kal.jan.), Fratrum Minorum: Potthast 7123.
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au moment où l'on se meltait à table, mais ils le virent

bientôt arriver, chargé d'une provision de morceaux de

pain bis qu'il distribua tout joyeux à la noble assis-

tance. Son hôte, un peu confus, ayant essayé de lui

faire quelques reproches après le repas, François lui

expliqua qu'il ne devait pas oublier pour un somptueux

festin le pain de l'aumône dont il se nourrissait tous

les jours, et qu'il voulait aussi montrer à ses frères,

que la table. la plus riche ne vaut pas, pour les pauvres

spirituels, celte table du Seigneur*.

On a vu que, durant les premières années, les Frères

Mineurs avaient l'habitude de gagner leur vie en s'en-

gageant comme domestiques. Quelques-uns avaient

continué, mais en bien petit nombre. Peu à peu, de ce

côté aussi, tout s'était transformé. Sous couleur de ser-

vir, les frères entraient chez les plus hauts personnages

de la cour pontificale et devenaient leurs hommes de

confiance: au lieu d'être soumis à tous, comme dit la

Règle de 1221, ils étaient au-dessus de tous.

Perdant complètement de vue la vie apostolique, ils

devenaient des courtisans d'un genre spécial ; leur carac-

tère, moitié ecclésiastique, moitié laïque, les rendait

capables de remplir une foule de missions délicates, et de

jouer un rôle dans les intrigues variées pour lesquelles

ont toujourssemblé vivre la plupartdes prélats romains 2.

Pour prolester, François n'avait qu'une arme, son

exemple.

« Un jour, raconte le Spéculum, le B. François vint

à Rome pour voir l'évêque d'Ostie (Hugolin), et après

1. 2 Cel. 3, 19 ; Bon. 95; Spec. 18 b. ; Confoi-m. 171 a 1.

2. 2 Cel. 3, 61 et 62. Cf. Eccl. 6 le souvenir de Rod. de Rosa.

29



326 VIE DE s. FRANÇOIS

être resté quelque temps chez lui, il rendit aussi visite

au cardinal Léon qui avait pour lui une grande dévotion.

On était en hiver 5 le froid, le vent, la pluie, ren-

daient tout voyage impossible, aussi le cardinal le pria-

t-il de passer quelques jours dans sa maison et d'y

prendre sa nourriture, comme les autres pauvres qui ve-

naient manger chez lui «Je te donnerai, ajouta-t-il,

un bon gîte bien à l'écart, où tu pourras, si tu le veux,

prier et manger.» Alors frère Ange, l'un des douze

premiers disciples, qui demeurait chez le cardinal, dit à

François: «Il y a près d'ici, une grande tour écartée et

tranquille, tu y seras comme dans un ermitage. » Fran-

çois alla la voir, et elle lui plut. Alors revenant vers le

cardinal : «Monseigneur, lui dit-il, il est possible que je

passe quelques jours chez vous. » Celui-ci fut bien

joyeux, et frère Ange alla préparer la tour pour le B.

François et pour son compagnon.

Mais dès la première nuit, quand il voulut dormir, les

démons arrivèrent pour le frapper. Appelant alors son

compagnon: «Frère, lui dit il, les démons sont venus

me frapper avec violence; reste près de moi, je te prie,

car j'ai peur seul ici.»

Il tremblait de tous ses membres, comme quelqu'un

qui a la fièvre. Ils passèrent la nuit tous les deux sans

dormir ; « Les démons sont chargés des châtiments de

Dieu, disait François ; comme un podestat envoie son

bourreau pour punir le criminel, ainsi Dieu envoie les

démons, qui sont en cela ses ministres.... Pourquoi me

les a-t-il envoyés? En voici la raison peut-être : le car-

dinal a voulu être bon pour moi, et j'ai vraiment grand

besoin de repos, mais les frères qui vont par le monde,

souffrant de la faim et de mille tribulations, ainsi que tous

les autres qui sont dans des ermitages ou dans de

pauvres maisons, lorsqu'ils apprendront mon séjour chez
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un cardinal auront un motif de murmure: «Nous endu-

rons toutes les privations, diront-ils, tandis que lui a

tout ce qu'il peut désirer; je dois pourtant leur donner

le bon exemple; là est ma vraie mission »

De grand matin, il quitta donc la tour et, ayant tout

raconté au cardinal, prit congé de lui pour retourner

à l'ermitage de Monte-Colombo près de Rieti : « On
me croit un saint homme, lui dit-il, et voilà qu'il a

fallu les démons pour me jeter hors de prison*.»

Ce récit, malgré ses couleurs étranges, montre assez

combien il avait l'instinct de l'indépendance. Comparer

1 hospitalité d'un cardinal à un emprisonnement! Il

ne croyait pas si bien dire, et caractériser d'un mot

toute l'histoire des rapports de l'Eglise et de son Ordre.

L'alouelte n'était pas morte; malgré le froid et la

bise, elle prit gaiement son vol vers le val de Rieli.

On était à la mi-décembre. Un ardent désir de cé-

lébrer au naturel les souvenirs de Noël s'était emparé

de François. Il s'en ouvrit à un de ses amis, le chevalier

Jean de Greccio, qui se chargea de préparer le néces-

saire.

Imiter Jésus a été de tout temps le centre même de

la vie chrétienne ; mais il faut être singulièrement spiri-

tualiste pour pouvoir se contenter de l'imitation inté-

rieure. Pour la plupart des hommes celle-ci a besoin

d'être précédée et soutenue par l'imitation extérieure.

C'est bien l'esprit qui vivifie; mais au pays des anges

seulement, on peut dire que la chair ne sert de rien.

Pour le moyen âge, une fête religieuse était avant tout

une représentation, plus ou moins fidèle, du souvenir

1. Spec. 47 b ss. ; 2 Gel. 3, 61 ; Bon. 84 et 85.
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qu'elle rappelait : de là les santons de la Provence, les

processions du Palmesel, les cénacles du Jeudi saint, les

chemins de croix du Vendredi saint, le drame de la

Résurrection le jour de Pâques, et les éloupes enflauimées

de la Pentecôte.

François était trop italien pour ne pas aimer ces fêtes

où tout ce qu'on voit parle de Dieu et de son amour.

Les populations des environs de Greccio furent donc

convoquées ainsi que les frères des monastères voisins.

Au soir de la vigile de Noël, on vit sur tous les sen-

tiers les fidèles se hâter vers l'ermitage, des torches à

la main, et faisant retentir les forêts de leurs joyeux

cantiques.

Tous étaient dans la joie, François plus que per-

sonne : le chevalier avait préparé une crèche avec

de la paille, et amené un bœuf et un âne qui de leur

haleine semblaient vouloir réchauffer le pauvre bambino

tout transi de froid. Le Saint, à cette vue, sentait des

larmes de pilié inonder son visage ; il n'était plus à

Greccio, son cœur était à Bethléhem.

Enfin on se mit à chanter matines, puis la messe

commença où, comme diacre, François lut l'Évangile.

Le simple récit de la légende sacrée, dit par une voix

si douce et si ardente, touchait déjà les cœurs, mais

quand il prêcha, son émotion gagna bien vile l'audi-

toire: sa voix avait une tendresse si indicible que les

assistants oubliaient tout, eux aussi, pour revivre les

sentiments des bergers de la Judée qui allèrent jadis

adorer le Dieu fait homme, naissant dans une étable ^.

Au déclin du treizième siècle, l'auteur du Slabat Mater

1, 4 Ccl. 84-87; Bon. 149.
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dolorosa, Jacopone de Todi, ce franciscain de génie qui

passa dans les cachots une partie de sa vie, composa,

inspiré par le souvenir de Greccio, un autre Stabat,

celui de la joie, Stahat Mater speciosa. Celle hymne de

Marie, près de la crèche, n'est pas moins belle que celle

de Marie au pied de la croix. Le sentiment y est encore

plus intime, et l'on ne s'explique guère son oubli que

par un injuste caprice de la destinée.

Slabat Mater speciosa

Juxta fœnum gaudiosa,

Dum jacebat parvulus,

Quse gaudebat et ridebat

Exsultabat cum videbat

Nati partum inclyli.

Fac me vere congaudere,

Jesulino cohaerere

Donec ego vixero '.

1. Ce petit poème a été publié intégralement par M. Ozanam dans

le t. V de ses œuvres, p. 184.



CHAPITRE XVII

Les Stigmates.

(1221.)

La vallée supérieure de TArno forme, au centre même

de l'Italie, un pays à part, le Gasentin, qui durant des

siècles a vécu de sa vie propre, un peu comme une

île au milieu de TOcéan.

Le fleuve en sort au sud par un étroit défilé, et de

tous les autres côtés l'Apennin l'enserre d'une ceinture

de montagnes inaccessibles^.

Cette plaine, d'une dizaine de lieues de diamètre, est

égayée de jolis villages, bien campés sur des monti-

cules, au pied desquels coule la rivière: voici Bibbiena,

Poppi, l'antique Romena chantée par Dante, les Camal-

dules, et là-haut sur une crête Chiusi, jadis la capitale

du pays, avec les ruines du château du comte Orlando.

La population est aimable et fine: les montagnes

l'ont tenue à l'abri des guerres, et l'on n'aperçoit de tous

côtés que des symptômes de travail, d'aisance, de douce

gaieté. On pourrait se croire à chaque instant trans-

porté dans quelque vallée du Vivarais ou de la Provence.

1. Les cols qui conduisent dans le Gasentin sont tous à environ

1000 mètres d'altitude. Jusqu'à ces dernières années il n'y avait

erumerp:,ocune route pnt dite.
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Sur les bords de l'Arno la végétation est toute méri-

dionale : l'olivier et le miirier se marient avec la vigne.

•Sur les premières pentes sont des champs de blé cou-

pés par des prairies ; puis viennent les châtaigniers et

les chênes
;
plus haut encore, le pin, l'épicéa, le mélèze,

et enfin le rocher nu.

Parmi toutes les cimes, il en est une qui attire parti-

culièrement l'attention ; au lieu d'avoir un sommet

arrondi et comme comprimé, elle se dresse svelte, ûère,

isolée, c'est l'Alverne'^.

On dirait une immense pierre tombée du ciel ; c'est

en effet un bloc erratique, posé là un peu comme une

arche de Noé pétrifiée au sommet du mont Ararat. La

masse basaltique, taillée à pic de tous côtés, porte à son

sommet un plateau planté de pins et de hêtres gigan-

tesques, accessible par un seul sentier 2.

Telle était la solitude qu'Orlando avait donnée à

François, et à laquelle celui-ci était venu demander

déjà bien des fois le repos et le recueillement.

Assis sur les quelques pierres de la Penna^, il n'en-

tendait plus que le bruissement du vent dans les arbres;

mais dans les splendeurs de l'aurore ou du couchant,

il pouvait apercevoir la plupart des contrées sur les-

i. En France, le mont Aiguille, une des sept merveilles du Dau-

phiné, présente le même aspect et la même formation géologique.

Sainte-Odile rappelle aussi l'Alverne mais en beaucoup plus petit.

2. Le sommet est à 1269 mètres d'altitude. En italien on l'ap-

pelle la Verna, en latin Alvevnus. L'étymologie qui a exercé la saga-

cité des savants paraît être fort simple, le verbe vernare, employé

par Dante, signifie faire froid, geler.

3. Nom du point le plus élevé du plateau. A trois quarts d'heure

à peine du monastère, et non à deux heures et demie comme le

croient ces bons anachorètes. Ceci soit dit au profit des touristes...

8t des pèlerins.
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quelles il avait jeté la semence de l'Évangile : la

Romagne et la Marche d'Ancône, qui se perdent à l'ho-

rizon dans les flots de l'Adriatique ; l'Ombrie et plus

loin la Toscane, qui disparaissent dans ceux de la

Méditerranée.

L'impression là-haut n'est pas écrasante comme celle

que l'on a dans les Alpes : quelque chose d'infiniment

doux et calmant vous envahit; vous êtes assez élevé

pour juger les hommes de haut, vous ne l'êtes pas assez

pour oublier leur existence.

Outre les grands horizons, François y trouvait d'autres

sujets d'enchantement; dans cette forêt, une des plus

belles de l'Europe, vivent des légions d'oiseaux qui,

n'ayant jamais été traqués, sont d'une étonnante

familiarité*. De subtils parfums montent du sol,

où au milieu des bourraches et des lichens, s'épa-

nouissent en nombre fantastique de délicieux et frêles

cyclamens.

Il voulut y retourner après le chapitre de 122/i.

Cette réunion tenue au commencement de juin fut la

dernière à laquelle il assista. La nouvelle Règle y fut

remise aux ministres, et la mission d'Angleterre décidée.

C'est dans les premières journées d'août que Fran-

çois s'achemina vers l'Alverne. Il n'avait avec lui que

quelques frères, Masseo, Ange et Léon. Le premier

avait été chargé de diriger la petite troupe et de

1. La forêt a été conservée comme une relique, Alexandre IV

fulmina l'excommunication contre quiconque abattrait les sapins de

l'Alverne. Quant aux oiseaux, il suffit d'avoir passé une journée

au monastère pour être émerveillé de leur nombre et de leurs

variétés. M. G. Béni, a entrepris à Stia (en CasfMitin) une collec-

tion ornithologique qui comprend déjà
i
lus de 550 variétés.
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lui éviter toute autre préoccupation que celle de la

prière*.

On était en route depuis deux jours, lorsqu'il fallut

s'enquérir d'un âne pour François, trop aiïaibli pour

continuer le chemin à pied.

Les frères, en demandant ce service, n'avaient pas

caché le nom de leur maître ; aussi le paysan auquel ils

s'étaient adressés se mit-il en devoir de conduire lui-

même sa bête. Après un certain temps de marche :

«Est-il vrai, dit-il, que vous soyez frère François

d'Assise?»— «Eh bien ! ajouta-t-il, sur sa réponse affir-

mative, appliquez-vous à être aussi bon que les gens le

disent, afin qu'ils ne soient pas trompés dans leur

attente, c'est un conseil que je vous donne.» Aussitôt

François descendit de sa monture et, se prosternant

devant lui, le remercia avec effusion 2.

Cependant les heuTes les plus chaudes de la journée

étaient venues. Le paysan, excédé de fatigue, oubliait

peu à peu sa surprise et sa joie: pour cheminer à côté

d'un saint, on n'en ressent pas moins les ardeurs de la

soif. Il commençait à regretter son obligeance, lorsque

François lui désigna du doigt une source inconnue jus-

qu'alors et qu'on n'a plus revue ^.

Ils arrivèrent enfin au pied du dernier escarpement.

Avant de le gravir, on s'arrêta pour se reposer un peu

sous un grand chêne, et aussitôt des bandes d'oiseaux

accoururent témoigner leur joie par leurs chants et

leurs battements d'ailes. Voltigeant autour de François,

1. \ Gel. 91; Bon. 188; Fior. I consid.

2. Fior. I consid. 'y Conform. 176 b. 1.

3. 2 Gel. 2, 15 ; Bon. 100 ; Fior. I consid.
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ils se posaient sur sa tête, sur ses épaules ou sur ses

bras. «Je vois, dit-il tout joyeux à ses compagnons,

qu'il plaît à notre Seigneur Jésus-Christ que nous habi-

tions sur ce mont solitaire, puisque nos frères et nos

sœurs les oiseaux ont manifesté une si grande allégresse

de notre venue. ^»

Cette montagne a été tout à la fois son Thabor et son

Calvaire; il ne faut donc pas s'étonner que les légendes

aient fleuri ici, encore plus nombreuses que pour toutes

les autres époques de sa vie; la plupart d'entre elles

ont le charme exquis des fleurettes rosées et odorantes

pudiquement blotties aux pieds des sapins de l'Alverne.

Les soirées d'été ont là-haut une beauté sans pa-

reille; la nature, comme étouffée par les ardeurs du

soleil, semble respirer de nouveau. Dans les arbres,

derrière les rochers, sur le gazon, mille voix s'éveillent

et s'harmonisent doucement avec le murmure des grands

bois, mais parmi toutes ces voix, il n'en est aucune qui

s'impose ou force l'attention, c'est une mélodie, dont

vous jouissez sans l'entendre. Vous laissez votre regard

errer sur l'horizon que l'astre disparu illumine, pen-

dant de longues heures, de teintes hiératiques, et les

cimes des Apennins, tout irisées de lumière, font des-

cendre dans votre âme ce que le poète franciscain appe-

lait la nostalgie des collines éternelles 2.

François la ressentait plus que personne. Dès le soir

de leur arrivée, assis sur un tertre, au milieu de ses

frères, il leur fit ses recommandations pour le séjour.

Le recueillement de la nature aurait suffi à jeter dans

i. Bon. 118; Fior. I consid.

2. Gel. 100.
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les cœurs des germes de tristesse, et la voix du

maître s'était harmonisée avec l'émotion des dernières

lueurs du jour: il leur parla de sa mort prochaine, avec

ces regrets de l'ouvrier surpris par l'ombre du soir avant

l'achèvement de sa tâche, avec ces soupirs du père qui

tremble pour l'avenir de ses enfants^.

Pour lui, il voulait désormais se préparer à la mort

par la prière et la contemplation ; aussi leur demanda-

t-il de le préserver absolument des importuns. Orlando^

qui s'était déjà rendu auprès d'eux pour leur souhaiter

la bienvenue et leur offrir ses services, avait, sur sa

demande, fait arranger à la hâte une hutte de bran-

chages au pied d'un grand hêtre. C'est là qu'il voulait

se tenir, à un jet de pierre des cellules habitées par ses

compagnons. Frère Léon était chargé de lui apporter

chaque jour ce dont il aurait besoin.

Tl s'y retira aussitôt après cette conversation mémo-

rable, mais quelques jours plus tard, gêné sans doute

par la pieuse curiosité des frères qui épiaient tous ses

mouvements, il s'enfonça plus avant dans les bois, et y

commença, le jour de l'Assomption, le carême qu'il

voulait célébrer en l'honneur de l'archange Saint Michel

et de la milice céleste.

Le génie a sa pudeur comme l'amour. Le poète,

l'artiste, le saint, ont besoin d'être seuls quand l'Esprit

vient les agiter. Tout effort de pensée, d'imagination

ou de volonté est une prière : on ne prie pas eu public.

Malheur à l'homuie qui n'a pas au fond du cœur

1, Fior. II, coiisid.

2. Les ruines du château de Chiusi sont à trois quarts d'heure de

l'Aherne.
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quelques-uns de ces secrets qui ne se disent pas, parce

qu'ils ne peuvent se dire, et parce que, les dirait-on, ils

ne pourraient se comprendre. Segretum meum miiii !

Jésus l'avait bien senti: les enivrements du Thabor

sont courts; ils ne doivent pas se raconter.

Devant ces mystères de l'âme, les matérialistes et les

dévots se rencontrent souvent, et s'accordent à récla-

mer de la précision dans les choses qui en supportent

le moins.

Le croyant demande dans quel coin de l'Alverne

François reçut les stigmates ; si le séraphin qui lui

apparut était Jésus ou un esprit céleste; ce qu'il lui dit

en les lui imprimant ^, et il ne comprend pas plus celte

heure, où François se pâma de douleur et d'amour, que

le matérialiste, qui demande à voir de ses yeux et à

toucher de ses mains la plaie béante.

Tâchons d'éviter ces excès. Ecoutons ce que les docu-

ments donnent, et ne cherchons point à leur faire vio-

lence, pour leur arracher ce qu'ils ne racontent point, ce

qu'ils ne peuvent raconter.

Ils nous montrent François tourmenté pour l'avenir

de l'Ordre, et par un immense besoin de faire de nou-

veaux progrès spirituels.

Il était dévoré par la fièvre des saints, ce besoin

d'immolation qui arrachait à sainte Thérèse le cri pas-

sionné: «ou souffrir, ou mourir!» Il se reprochait

amèrement de n'avoir pas été trouvé digne du martyre

1. Fior. IV et V consid. Ces deux considérations paraissent être

le résultat d'un remaniement opéré sur un document primitif.

Celui-ci comprenait sans doute les trois premières que le continua-

teur aura interpolées et allongées. Cf. Cojj/orm.^Sl a 1. Spec. 91 b,

92 a, 97; A. SS., p. 860 ss.
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et de n'avoir pu se donner pour Celui qui s'est donné

pour nous.

Nous touchons ici à un des éléments les plus puissants

et les plus mystérieux de la vie chrétienne. On peut fort

bien ne pas le comprendre, il ne faut pas pour cela le

nier. Il est la racine du vrai mysticisme^. La grande

nouveauté, apportée par Jésus au monde, a été que se

sentant en parfaite union avec le Père céleste, il a

appelé tous les hommes à s'unir à lui, et par lui à Dieu :

«Je suis le cep et vous êtes les sarments: celui qui

demeure en moi et en qui je demeure porte beaucoup

de fruits, car hors de moi vous ne pouvez rien faire.»

Le Christ n'a pas seulement prêché celte union, il en

a donné la sensation. Au soir de sa dernière journée, il

en a institué le sacrement, et il n'est peut-être pas de

secte pour nier que la communion soit tout à la fois

le symbole, le principe et la fin de la vie religieuse.

Depuis dix-huit siècles, les chrétiens opposés sur tout

le reste, ne peuvent s'empêcher de regarder tous vers

celui qui, dans la chambre haute, a institué le rite des

temps nouveaux :

La veille de sa mort, il prit le pain, il le rompit et le

leur distribua en disant: « PreiNez et mangez, car

CECI EST MON CORPS. »

1. Dans le langage courant, on comprend souvent sous le nom de

mysticisme, toutes les tendances, parfois peu chrétiennes, qui font

prédominer dans la vie religieuse les éléments vagues, poétiques,

les élans du cœur. Le mot de mystiques ne devrait s'appliquer qu'à

ceux des chrétiens pour lesquels les relations immédiates avec

Jésus forment le fond de la vie religieuse. Dans ce sens, saint Paul

(dont le système théologico-philosophique est un des plus puissants

elforts de l'esprit humain pour expliquer le péché et la réJemj lion)

est en même temps le prince des mystiques.
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Jésus, en présentant l'union avec lui comme le fond

même de la vie nouvelle^, eut soin de marquer à ses

frères que cette union était avant tout la participation

à ses travaux, à ses luttes et à ses souffrances: «Que

celui qui veut être mon disciple se charge de sa croix et

me suive. »

Saint Paul entra si bien à cet égard dans la pensée

du Maître, qu'il poussait, quelques années après, ce cri

d'un mysticisme qui n'a jamais été alteint : «J'ai été

crucifié avec Christ et je vis... ou plutôt ce n'est plus

moi qui vis, c'est Christ qui vit en moi. » Cette parole

n'est pas chez lui une exclamation isolée, c'est le centre

môme de sa conscience religieuse, et il ira jusqu'à dire,

au risque de scandaliser bien des chrétiens: «J'achève

en ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ

pour son corps qui est l'Église. »

Peut-être n'était-il pas inutile d'entrer dans ces dé-

tails, pour montrer jusqu'à quel point François, durant

les dernières années de sa vie, où il renouvelle dans son

corps la passion du Christ, se rattache à la tradition

apostolique.

Dans les solitudes de l'Alverne, comme autrefois à

Saint-Damien, Jésus se présentait à lui sous sa figure

de crucifié, d'homme de douleur^.

Que ces effusions nous aient été rapportées sous une

forme poétique et inexacte, il n'y a là rien de surpre-

1 II n'a pas voulu instituer une religion, car il sentait la vanité

des observances et des dogmes. (Les apôtres continuèrent à fré-

quenter le temple juif: Actes II, 46; 111, d; V, 25; XXI, 26). 11 a

voulu inoculer au monde une vie nouvelle.

2. 2 Cel. 3, 29. Cf. 1 Gel. 115; 3 Soc. 13 et 14; 2 Cel. 1,6;
2 Gel. 3, 123; 131; Bon. 57; 124; 203; 204; 224; 225; 309;.310

et 311. Conform. 229 b. ss.
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nant, c'est le contraire qui devrait étonner. Il y a dans

le paroxysme de l'amour divin, des ineffabilia que loin

de pouvoir raconter ou faire comprendre, l'on peut à

peine se rappeler à soi-même.

François se trouva à l'Alverne encore plus absorbé

que de coutume par son ardent désir de souffrir pour

Jésus et avec lui. Ses journées se passaient, partagées

entre les exercices de piété dans l'humble sanctuaire

bâti sur la montagne, et la méditation au milieu des

forêts. Il lui arrivait même d'oublier l'église, et de

rester plusieurs journées, seul, dans quelque antre de

rocher, à repasser dans son cœur les souvenirs de Gol-

gotha. D'autres fois, il demeurait de longues heures au

pied de l'autel, lisant et relisant l'Evangile et suppliant

Dieu de lui montrer la voie qu'il devait suivre^.

Le livre s'ouvrait presque toujours au récit de la

Passion, et cette simple coïncidence, bien explicable

pourtant, suffisait déjà à le troubler.

La vision du Crucifié s'emparait d'autant mieux de

toutes ses facultés, qu'on approchait de l'Exaltation de

la Sainte-Croix [ik septembre), fête aujourd'hui reléguée

à l'arrière- plan, mais célébrée au treizième siècle avec

une ardeur et un zèle bien naturels pour une solennité

que l'on pourrait qualifier de fête patronale de la

croisade.

François redoublait ses jeûnes et ses prières, tout

transformé en Jésus par amour et par compassion, dit

une des légendes. Il passa la nuit qui précéda la fête,

seul, en oraison, non loin de l'ermitage.

Le matin venu, il eut une vision. Dans les chauds

i. \ Gel. 91-94; Bon. 189 et 190.
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rayons du soleil levant qui, après le froid de la nuit, ve-

nait ranimer son corps, il distingua tout à coup une

forme étrange.

Un séraphin, les ailes éployées, volait vers lui des

confins de l'horizon et l'inondait de voluptés indicibles.

Au centre de la vision apparaissait une croix, et le séra-

phin était cloué sur elle. Quand la vision disparut, il

sentit aux délices du premier moment se mêler de

poignantes douleurs. Bouleversé jusqu'au plus profond

de son être, il cherchait anxieusement le sens de tout

cela, lorsqu'il aperçut sur son corps les stigmates du

Crucifié*.

1. Voir les annotations de frère Léon à l'autographe de saint

François (Introd. p. XLIl) et 1 Gel. 94, 95; Bon. 191, 192, 193.

(3 Soc. 69, 70). Fior. III consid. Cf. Auet. vit. sec: A. SS. p. 649.

Il est à noter que Thomas de Celano (1 Gel. 95), ainsi que tous les

documents primitifs, décrivent les stigmates comme étant des

excroissances charnues, rappelant, par la forme et la couleur, les

clous dont furent percés les membres de Jésus. Personne ne parle

de ces blessures béantes et sanguinolentes qui ont été imaginées

plus tard. Seule, la plaie du côté était une blessure d'où suintait un

peu de sang. Enfin Thomas de Gelano dit qu'après la vision séra-

phique commencèrent à apparaître, cœperunt apparere signa

clavorum. V. appendice : Étude sur les stigmates.



CHAPITRE XVIII

Le cantique du soleil.

(Automne 1224 — automne 1225.)

Le lendemain de la Saint-Michel (30 septembre 122/i),

François quitta l'Alverne pour se diriger vers la Por-

tioncule. Il était trop épuisé pour songer à faire le trajet

à pied ; aussi le comte Orlando avait-il mis un cheval

à sa disposition.

On devine l'émotion du Stigmatisé disant adieu à la

montagne sur laquelle s'était déroulé le drame d'amour

et de douleur qui avait consommé l'union de son être

tout entier avec le Crucifié.

Amor^ amor, Gesu desideroso,

Amor voglio morire.

Te abrazando

Amor dolce Gesu meo sposo,

Amor^ amor, la morte te domando,

Amor, amor, Gesu si pietoso

Tu me te dai in te transformato

Pensa ch'io vo spasmando

Non so io me sia

Gesu speranza mia

Ormai va, dormi in amore.
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Ainsi chantait Jacopone de Todi dans l'ivresse des

mêmes ardeurs^.

S'il faut en croire un document qui vient d'être pu-

blié, frère Masseo, un de ceux qui restèrent h l'Alverne,

aurait consigné par écrit les souvenirs de cette journée 2.

On se mit en route de bon malin. François, après

avoir fait ses recommandations aux frères, avait eu un

regard et une parole pour tout et pour tous; pour les

rochers, pour les fleurs, pour les arbres, pour le frère

faucon, un privilégié qui eut toujours l'autorisation

d'entrer dans sa cellule et qui, chaque matin, était venu,

dès les premières lueurs de l'aurore, lui rappeler l'heure

de l'office *.

Puis la petite troupe prit le sentier de Monte-Acuto.

Arrivé au col d'où l'on peut jeter un dernier regard sur

l'Alverne, François descendit de sa monture et s'age-

nouillant par terre, tourné vers lui: «Adieu, dit-il,

montagne de Dieu, montagne sainte, jhoîis coagulatus,

mons pinguiSi mons in quo bene placitum est Deo habi-

tare; adieu, mont Alverne, que Dieu te bénisse, le

Père, le Fils et le Saint-Esprit, reste en paix, iamais

plus nous ne nous reverrons. »

4. Trente-sixième et dernière strophe du cantique Amor de can-

tade Perche m' liai si feritol qu'on trouve dans les recueils des

œuvres de saint François.

2. Par l'abbé Amoni, à la suite de son édition dô« Fioretti, Rome,

1 vol in 12, 1889 p. 390—392 : On ne peut que regretter, une fois de

plus, le silence de cet éditeur sur le manuscrit d'où il a tiré ces

charmantes pages. Certaines indications semblent s'opposer à ce

que l'auteur l'ait écrit avant la seconde moitié du treizième siècle;

d'autre part on ne voit pas le but qu'aurait poursuivi un faussaire.

Une pièce apocryphe se décèle toujours par quelque thèse intéres-

sée, or ici le récit est d'une enfantine simplicité.

3. 2. Gel. 3, 104; Bon. 119; Fwr. II consid
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Cette scène si naïve n'a-t-elle pas une douceur déli-

cieuse et poignante? Ces paroles où l'italien tout à coup

ne suffit plus à François et où il est obligé de recourir

au langage mystique du bréviaire pour exprimer ses sen-

timents ont dû véritablement être prononcées par lui ^.

Quelques minutes après, le rocher de l'extase avait

disparu. La descente dans la vallée se fait rapidement.

Les frères avaient décidé d'aller coucher le soir à Monte-

Casale, le petit ermitage au-dessus de Borgo San-Sepol-

cro. Tous, même ceux qui devaient rester à l'Alverne,

suivaient encore leur maître. Quant à lui, absorbé par

le songe intérieur, il était devenu tout à fait étranger

à ce qui se passait, et ne s'apercevait même pas du

bruyant enthousiasme qu'excitait son passage dans les

villages devenus nombreux aux environs du Tibre.

A Borgo San-Sepolcro, on lui fit une véritable ovation,

sans qu'il revînt à lui-même; puis, quand on fut déjà bien

loin de celte ville, comme s'il se fût réveillé, il demanda

à son compagnon si l'on n'y arriverait pas bientôt 2.

La première soirée passée à Monte-Gasale fut marquée

par un miracle. François guérit un frère qui était

possédé^. Le lendemain matin, s'étant décidé à passer

quelques jours dans cet ermitage, il renvoya les frères

de l'Alverne et le cheval du comte Orlando.

Dans un des villages traversés la veille, une femme

i. Parti san Francesco per Monte-Acuto prendendo la via di

Monte Arcoppe e del Foresto. Ce chemin pour aller de l'Alverne à

Borgo San-Sepolcro est loin d'être le plus court ou le plus facile,

mais au lieu de gagner immédiatement la plaine on reste encore de

longues heures sur les cimes. Tout François n'est-il pas dans oe

choix?

2. 2. Gel. 3, 41; Bon. 141; Fior. IV consid.

3. 1 Gel. 63 et 64; Fior. IV consid.



344 VIE DE s. FRANÇOIS

était depuis plusieurs jours entre la vie et la mort,

ne parvenant pas à mettre son enfant au monde.

Son entourage avait appris le passage du Saint, lors-

qu'il était déjà beaucoup trop loin pour courir après lui.

On juge la joie de ces pauvres gens lorsque le bruit se

répandit qu'il allait repasser. Ils allèrent à sa ren-

contre et furent affreusement déçus en ne trouvant

que des frères. Tout à coup une idée leur vint:

prenant la bride du cheval sanctifiée par le con-

tact des mains de François, ils la portèrent à la mal-

heureuse qui, l'ayant placée sur son corps, accoucha

aussitôt sans aucune souffrance ^.

Ce miracle, établi par des récits tout à fait autorisés,

montre assez à quel degré d'enthousiasme on en était

venu parmi le peuple pour la personne de François.

Pour lui, après quelques jours passés à Monte-Casale,

il partit avec frère Léon pour Gitta di Castello. Il y guérit

une femme atteinte de troubles nerveux effrayants,

et resta tout un mois à prêcher dans cette ville et dans

les environs. Lorsqu'il se remit en route, l'hiver était

presqu'anivé. Un paysan lui prêta son âne, mais les

chemins furent si peu praticables que le soir il fut

impossible d'arriver à un gîte quelconque. Les pauvres

voyageurs durent passer la nuit sous un rocher ; l'abri

était plus que rudimentaire. la neige s'y engouffrait,

poussée par le vent et glaçait le malheureux paysan qui

proférait d'abominables jurons et maudissait François ;

mais celui-ci parla avec tant de gaieté, qu'il finit par lui

faire oublier le froid et sa mauvaise humeur 2.

1. 1 Cel. 70. Fior. IV consid.

2. Bon. 198 et 199. Fior. IV consid.
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Le lendemain, le Saint arriva à la Portioncule. Il

samble n'y avoir fait qu'une courte apparition et être

reparti à peu près aussitôt pour aller évangéliser le sud

de rOmbrie.

On ne peut songer à le suivre dans cette mission.

Frère Elle l'accompagnait, ne lui cachant plus les inquié-

tudes qu'il avait pour sa vie, tant il le voyait exténué ^.

Depuis le retour de Syrie (août 1220) il n'avait cessé

de s'affaiblir, mais son ardeur redoublait de jour en

jour. Rien ne l'arrêtait, ni ses souffrances, ni les solli-

citations des frères ; monté sur un âne il parcourait

parfois trois ou quatre villages en une journée. Un

labeur si excessif amena une infirmité plus pénible

encore que les précédentes, il fut menacé de perdre

la vue 2.

Sur ces entrefaites, une sédition avait contraint Hono-

rius III à quitter Rome (fin avril 1225). Après quelques

semaines passées à Tivoli, il vint se fixer à Rieti, où son

séjour devait se prolonger jusqu'à la fin de 1226^.

L'arrivée du pape avait amené dans cette ville, avec

la cour pontificale tout entière, plusieurs médecins

renommés; aussi le cardinal Hugolin qui avait suivi le

pontife, apprenant la maladie de François, l'appela-t-il à

Rieti pour l'y faire soigner. Mais malgré les instances

de frère Élie, celui-ci hésitait beaucoup à se rendre à

cette invitation^. Il lui semblait qu'un malade n'a qu'une

chose à faire : s'en remettre purement et simplement

i. 1 Gel. 109; 69; Bon. 208. Peut-être faut-il rattacher à cette

tournée le passage à Celano 2 Gel. 3,30. Spec. 22; Bon. 156 et 157.

2. 1 Gel. 97 et 98; 2 Gel. 3, 137; Bon. 205 et 206.

3. Richard de S. Gerrnano ann. 1225. Cf. Potthast 7400 ss.

4. 1 Gel. 98 et 99; 2 Gel. 3, 137 ; Fwr. 19.
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entre les mains du Père céleste. Qu'est-ce que la souf-

france pour une âme qui est fixée en Dieu*?

Élie finit cependant par le convaincre, et le départ fut

décidé; mais auparavant François voulait aller prendre

congé de sainte Claire et se reposer un peu auprès d'elle.

Il s'arrêta à Saint-Damien bien plus longtemps qu'il

ne l'avait projeté^ (fin juillet—commencement de sep-

tembre 1225). Son arrivée dans le cher monastère avait

été marquée par une recrudescence terrible de ses maux.

Pendant quinze jours, sa cécité fut si complète qu'il ne

distinguait même pas la lumière. Les soins qu'on lui

donnait n'amenaient aucun résultat, depuis qu'il passait

chaque jour de longues heures à pleurer. Larmes de

pénitence, disait-il, mais aussi de regret^. Ah! qu'elles

étaient différentes de ces larmes des instants d'inspira-

tion et d'émotion qui coulaient sur son visage tout illu-

miné de joie. On l'avait vu, dans ces moments, ramasser

deux morceaux de bois, et s'accompagnant sur ce violon

rustique, improviser en français des cantiques, où il

déversait le trop plein de son cœur*.

Mais ce rayonnement de génie et d'espérance avait

disparu. Rachel pleure ses enfants et ne veut pas être

consolée, car ils ne sont plus. Il y a dans les larmes

de François ce même quia non sunt pour ses fils

spirituels.

Mais s'il y a des douleurs irrémédiables, il n'y en a

point qui ne puissent à la fois s'exalter et s'adoucii,

1. 2 Cel 3, 110; Règle de 1221 cap. 10.

2. Voir après le Cantique du soleil l'indication des sources.

3. 2 Cel. 3, 138.

4. Ce trait a paru si original aux auteurs qu'ils l'ont soulignfî"

d'un ut oculis vidimus 2 Cel. 3, 67 ; Spec. 119 a.
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lorsque nous les endurons tout près de ceux qui nous

aiment.

A cet égard, ses compagnons ne pouvaient lui être

d'un grand secours. Les consolations morales ne sont

possibles que de pair à égal, ou lorsque deux cœurs sont

unis par une passion mystique si grande qu'ils se com-

prennent et se confondent.

«Ah! si les frères savaient tout ce que je souffre,

disait saint François quelques jours avant l'impression

des stigmates, de quelle pitié et de quelle compassion ils

seraient émus! »

Mais eux, en voyant celui qui leur avait fait de la

gaieté un devoir devenir de plus en plus triste et se tenir

à l'écart, s'imaginaient qu'il était tourmenté par des

tentations diaboliques*.

Glaire devina l'inexprimable. A Saint-Damien, son ami

revoyait tout le passé : que de souvenirs revécus d'un

seul coup d'œil! Ici, l'olivier auquel, brillant cavalier, il

attachait sa monture; là, le banc de pierre, où s'asseyait

son ami, le prêtre de la pauvre chapelle; plus loin, la

cachette où il s'était réfugié pour échapper à la colère

paternelle, et surtout le sanctuaire avec le crucifix mys-

térieux de l'heure décisive.

En ravivant ces images du lointain radieux, François

exaspérait encore sa douleur; mais tout ne parlait pas

seulement de mort et de regret. Glaire était là, aussi déci-

dée, aussi ardente que jamais. Transfigurée jadis par l'ad-

miration, elle l'était maintenant par la compassion. Assise

aux pieds de celui qu'elle aimait plus qu'on n'aime sur

la terre, elle sentait les meurtrissures de son âme et

1. Spec. 1233; 2 Gel. 3, 58.
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l'effondreraent de son cœur. Qu'importe après cela que les

sanglots de François aient redoublé au point de le rendre

aveugle pendant quinze jours! L'apaisement venait, la

vierge consolatrice allait lui rendre la sérénité.

Tout d'abord, elle le retint, et se mettant elle-même à

la besogne, lui fit avec des roseaux une grande cellule

dans le jardin du monastère, afin qu'il eût l'entière

liberté de ses mouvements.

Comment refuser une hospitalité si franciscaine? Elle

ne le fut que trop; des légions de souris et de rats infes-

taient ce recoin ; la nuit, ils se promenaient jusque sur le

lit de François avec un vacarme infernal, si bien qu'au

milieu de ses souffrances, il ne pouvait trouver aucun

repos. Mais il oubliait bien vile tout cela auprès de son

amie. Une fois de plus elle lui rendait la foi et le cou-

rage. Un rayon de soleil, disdit-il, suffit à dissiper bien

des ténèbres !

Cependant l'homme des anciens jours se réveillait peu

à peu en lui et parfois les sœurs entendaient, se mêlant

au murmure des pins et des oliviers, l'écho de cantiques

inconnus, qui semblaient venir de la cellule de roseaux.

Un jour, il s'était assis à la table du monastère

après une longue conversation avec Claire. On avait à

peine commencé à manger, lorsque tout à coup il sem-

bla ravi en extase.

Laudato sia lo Signore ! s'écria-t-il en revenant à lui.

Il venait de composer le Cantique du soleil ^.

i. J'ai combiné le récit de Celano et celui des Conformités. Les

détails donnés par ce second document me paraissent absolument

dignes de foi. On voit très bien pourquoi Celano les a omis, et on

ne s'expliquerait pas comment ils auraient été inventés tardivement.

2 Gel. 3, 138; Conform. 42 b 2 ; 119 b 1 ; 184 b 2 ; 239 a 2 ;

Spec. 123 a ss ; Fior. 19.
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Texte'.

INCIPIUNT LAUDES CREATURARUM

QUAS FECIT BEATUS FRANCISCUS AD LAUDEM ET HONOREM DEI

CUM ESSET LNF1RMU3 AD SANCTUM DAMIANUM.

Altissimu, onnipotente, bon signore,

tue so le laude la gloria e l'onore et onne benedictione.

Ad te solo, altissimOj se konfano

et nuUu homo ene dignu te mentovare.

Laudato sie^ mi signore, eum tucte le tue créature

spetialmente messor lo frate sole,

lo quale jorna_, et illumini per lui;

Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore;

de te, allissimOj porta significatione.

Laudato si, mi signore, per sora Inna e le stelle,

in celu 1' ai formate clarite et preliose et belle.

Laudato si, mi signore, per frate vento

et per aère et nubilo et sereno et onne tempo,

per le quale a le tue créature dai sustentamento.

Laudato si, mi signore, per sor acqua,

la quale è multo utile et humele et pretiosa et casta.

Laudato si, mi signore, per frate focu,

per lo quale ennallumini la nocte,

ed eilo è belle et jucundo et robustoso et forte.

1. D'après le manuscrit 338 d'Assise f° 33 a. V. p. XXXVIII. II a

été déjà publié d'après ce manuscrit par le P. Panfilo da Magliano :

Storia compendiosa di San Francesco. Rome 2 vol. in-18, 1874-

1876. Les Conformités 202 b 2-203 a 1 en donnent une leçon qui

ne s'écarte de celle-ci que par des variantes insignifiantes. Le

savant philologue Monaci en a établi un texte critique fort remar-

quable, dans sa Crestomazia italiana dei primi secoli, Citta di

Castello, fascicule I, 1889 in-8», p. 29-31. Ce travail tout à fait

scru| uleux me dispense d'indiquer plus au long les manuscrits ou

les éditions.
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Laudato si, mi signore, per sora noslra matre terra,

la quale ne sustenta et governa

et produce diversi fructi con coloriti flori et lierba.

Laudato si, mi signore, per quilli ke perdonano per lo tuo

et sostengo infirmitate et tribulatione. [amore

beati quilli ke sosterrano in pace,

ka da te, altissimo, sirano incoronati.

Laudato si, mi signore, per sora nostra morte corporale,

da la quale nullu homo vivente po skappare
;

guai a quilli ke morrano ne le peccata mortali
;

beati quilli ke se trovarà ne le tue sanclissime voluntati,

ka la morte secunda nol farrà maie.

Laudate et benedicete mi signore et rengraliate

et serviteli cum grande humiiitate.
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TRADUCTION JUXTALINEAIRE

— Très-liaut, tout-puissant, bon Seigneur,

Vôtres sont les louanges, la gloire et l'honneur et toute béné-

A vous seul, Très-Haut, elles sont dues [diction

et aucun homme n'est digne de vous nommer.

— Soyez loué, Seigneur, avec toutes vos créatures

spécialement monseigneur frère soleil

qui donne le jour et par lui vous montrez votre lumière.

11 est beau et rayonnant avec grande splendeur,

de vous, Très-Haut, il est le symbole.

— Soyez loué, Seigneur, pour sœur lune et les étoiles,

dans le ciel vous les avez formées claires, précieuses et belles.

— Soyez loué, Seigneur, pour frère vent

et pour l'air et le nuage, pour le ciel pur et pour tout temps

par lequel vous donnez à vos créatures la vie et le soutien.

— Soyez loué, Seigneur, pour sœur eau

laquelle est si utile, humble, précieuse et chaste

— Soyez loué, Seigneur, pour frère feu

par lequel vous illuminez la nuit,

il est beau et gai, courageux et fort.

— Soyez loué, Seigneur, pour sœur notre mère la terre

qni nous soutient et nous nourrit

et produit divers fruits avec les fleurs aux mille couleurs et

[l'herbe.

— Louez et bénissez le Seigneur et rendez-lui grâces

et servez-le avec grande humilité •.

1. V. p. 378 et 381 les deux dernières strophes de ce cantique

Cf. Ozanam, Poètes franscicains, Paris, 1882, p. 77 et 361. Les

Miscellanea t. II (1887), p. 190; t. III (1888), p. 3, reproduisent

sept textes de ce document Cf. t. IV (18S9), p. 87 ss.
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La joie de François était revenue, aussi grande

qu'autrefois. Pendant toute une semaine, il oublia le

bréviaire et passa ses journées à répéter le Cantique du

soleil.

Durant une nuit d'insomnie, il avait entendu une voix

lui dire : «Si tu avais de la foi, gros comme un grain

de moutarde, tu dirais à cette montagne, enlève-toi de

là, et elle s'enlèverait. » Cette montagne n'était-elle pas

celle de ses souffrances, la tentation du murmure et du

désespoir? «Qu'il soit fait. Seigneur, selon votre pa-

role», avait-il répondu de toute son âme, et aussitôt il

s'était senti comme délivré^.

11 dut s'apercevoir bientôt que la montagne n'avait

guère changé de place, mais pendant quelques jours

il en avait détourné les yeux, il avait pu en oublier

l'existence.

Un moment, il avait eu l'idée de mander auprès de

lui frère Pacifique, le Roi des Vers, pour remanier le

cantique ; il aurait voulu lui adjoindre un certain

nombre de frères, qui seraient allés avec lui prêcher de

ville en ville. Après la prédication, ils auraient chanté

l'hymne du soleil, et auraient terminé en disant à la

foule rassemblée autour d'eux sur les places publiques :

«Nous sommes les jongleurs de Dieu. Nous désirons

être récompensés pour notre sermon et notre chanson.

Notre paiement sera que vous persévériez dans la péni-

tence 2. ))

«Les serviteurs de Dieu, ajoutait-il, ne sont-ils

pas en effet comme des jongleurs destinés à relever les

1.2. Cel. 3,58; Spec. 123 a.

2. Spec. 124 a. Cf. Miscellanea (1889), IV p. 88.
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cœurs des hommes et à les porter à la joie spiri-

tuelle?»

Le François des anciennes ivresses était revenu, le

laïque, le poète, l'artiste.

Le Cantique des créatures est fort beau : il lui manque

pourtant une strophe, mais si elle ne fut pas sur les

lèvres de saint François elle fut certainement dans son

cœur;

Soyez loué^ Seigneur^ pour sœur Claire
;

vous l'avez faite silencieuse, active et subtile,

el par elle votre lumière brille dans nos cœurs.



CHAPITRE XIX

La dernière année.

(Septembre 1225 - fin septembre 122C)

Que pensa Hugolin lorsqu'on lui raconta que Fran-

çois voulait envoyer ses frères transformés en Jocula-'

tores Domini, chanter partout le Cantique de frère

soleil ? Peut-être ne le sut-il jamais. Son protégé se

décida enfin k se rendre à son invitation et quitta Saint-

Damien dans le courant du mois de septembre.

Le paysage qui s'offre aux yeux du voyageur arri-

vant d'Assise, lorsqu'il débouche tout à coup dans ia

plaine de Rieti, est un des plus beaux de l'Europe. A
partir de Terni, le chemin suit le cours sinueux du

Velino, passe non loin des fameuses cascades dont on

aperçoit les nuages d'écume, puis s'engage dans des

défilés au fond desquels le torrent roule avec un fracas

épouvantable, tout embarrassé d'une végétation aussi

luxuriante que celle d'une forêt vierge. De tous côtés

surgissent des parois de rochers perpendiculaires, et à

leur cime, à quelques centaines de mètres au-dessus de

votre tête, des forteresses féodales, entre autres le châ-

teau de Miranda, plus vertigineux, plus fantastique

que ceux que rêva l'imagination de Gustave Doré.

Après quatre heures de marche, le défilé s'arrête, et
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l'on se trouve sans transition dans une grande vallée

toute étincelante de lumière.

Rieti, la seule cité bâtie dans cette plaine de quel-

ques lieues, émerge là-bas, à l'autre extrémité, avec ses

tours et ses clochers, dominée de collines d'un aspect

tout méridional, derrière lesquelles se dressent les

masses de l'Apennin presque toujours couvert de neige.

La route va droit sur cette ville, passant entre des

lacs minuscules ; à chaque instant s'en détachent des

chemins conduisant à de petits villages que l'on aperçoit

bâtis à mi-côte, au-dessus des terrains cultivés, à la

lisière des forêts ; voici Stroncone, Greccio, Cantalice,

Poggio-Buscone et dix autres bourgs infimes, qui ont

donné à l'Église plus de saints que toute une province

de France.

Entre les habitants du pays et leurs voisins de l'Ombrie

proprement dite, la différence est extrême : ils ont tous

le type si accusé des paysans de la Sabine et restent

encore aujourd'hui tout à fait étrangers aux mœurs

nouvelles. On y naît capucin, comme ailleurs on naît

militaire, et le voyageur a besoin de quelque attention,

pour ne pas traiter de Révérend Père tous les hommes

qu'il rencontre.

François avait souvent parcouru cette contrée dans

tous les sens. Gomme sa voisine, la monlueuse Marche

d'Ancône, elle était particulièrement bien préparée pour

recevoir l'évangile nouveau. Dans ces ermitages d'une

simplicité invraisemblable, perchés de tous côtés à proxi-

mité des villages, sans aucun souci de l'agrément maté-

riel, mais toujours sur les points où la vue s'étend sur

le plus vaste horizon, devait se perpétuer une race de

Frères Mineurs passionnés, fiers, obstinés, presque



356 VIE DE s. FRANÇOIS

sauvages, qui n'ont pas compris leur maître tout entier,

qui n'ont pas saisi sa bonhomie exquise, son impuis-

sance à haïr, ses rêves de rénovation politique et sociale,

sa poésie et sa délicatesse, mais qui ont compris l'amant

de la nature et de la pauvreté^. Ils ont fait plus que de

le comprendre, ils ont vécu de sa vie, et depuis cette

fête de Noël célébrée dans les bois de Greccio jusqu'à

aujourd'hui, ils sont restés les représentants naïfs et

populaires de l'étroite Observance. C'est de là que nous

est venue avec la Légende des Trois Compagnons, le

portrait le plus vivant et le plus vrai du Poverello, et

c'est là, dans une cellule de trois pas de long, que Jean

de Parme alla achever ses apocalyptiques visions.

La nouvelle de l'arrivée de François s'était très vite

répandue, et bien avant qu'il atteignît Rieti, la popula-

tion sortait à sa rencontre.

Pour se dérobar à ce bruyant accueil, il alla deman-

der l'hospitalité au prêtre de Saint-Fabien. Cette petite

église, connue aujourd'hui sous le nom de Notre-Dame

de la Forêt, se trouve un peu à l'écart de la roule, sur

un verdoyant mamelon à peu près à une lieue de la

cité. Il y fut bien accueilli et désira s'y arrêter un peu,

si bien que les jours suivants, prélats et dévots com-

mencèrent à affluer.

On était au temps des premiers raisins. Il est facile

de deviner l'émoi du prêtre en s'apercevant des ravages

que les visiteurs faisaient à sa vigne, la source la plus

1. Voici la liste des monastères qui, d'après Rodolphe de Tos-

signano, acceptè.rent vers la fin du treizième siècle les idées d'An-

gelo Clareno ; Fermo, Spolète, Gamerino, Ascoli, Rieti, Foligno,

Nursie, Aquila, Amelia : Historiarum seraphicœ religionis Ubri

très. Venise 1586. 1 vol. in f", 155 a.
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claire de ses revenus, mais il s'exagérait sans doute les

dégâts. François l'entendit un jour exhaler sa mauvaise

humeur : «Mon Père, lui dit-il, il est inutile de vous

tourmenter de ce que nous ne pouvons empêcher, mais

dites-moi, combien recueillez-vous de vin en moyenne? »

— «Quatorze mesures, dit le prêtre.» — «Eh bien! si

vous en avez moins de vingt, je me charge de vous

procurer la différence.»

Cette promesse rassura le pauvre homme, et lorsque

la vendange venue, il recueillit vingt mesures, il n'hé-

sita pas à croire à un miracle^.

Cependant François, sur les instances d'Hugolin,

avait accepté l'hospitalité à l'évêché de Rieti : Thomas

de Gelano s'étend avec complaisance sur les marques de

dévotion que ce prince de l'Église lui prodigua. Mal-

heureusement tout cela est écrit dans ce style pompeux

et confus dont les diplomates et les ecclésiastiques

semblent avoir naturellement le secret.

François passait de son vivant à l'état de relique.

Autour de lui s'étalait, dans tout son excès, la manie des

amulettes. On se disputait non seulement ses vêtements,

mais jusqu'à ses cheveux et à ses rognures d'ongles 2.

Ces démonstrations purement extérieures lui répu-

gnaient-elles? Pensait-il quelquefois au contraste qu'il

y avait entre ces honneurs rendus à son corps, qu'il

avait pittoresquement surnommé frère âne, et la déroute

1. Spec. 129 b; Fior. 19. Dans quelques-uns des récits sur celte

période on voit jusqu'à l'évidence comment certains faits se sont

peu à peu transformés en miracles. Comparer par exemple le mi-

racle de Saint-Urb in dans Bon. 68, et 1 Cel. 61. Voir aussi 2 Gel.

2, 40; Bon. 158 et 159.

2. 1 Cel. 87 ; 2 Cel. 2, 41; Conform. 148 a 2; Bon. 99 Sur le

séjour V. 2 Cel. 2, 10; Bon. 158 et 159; 2 Cel. 2, 11 ; 2, Cel. 3, 36.
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de son idéal? Nous ne savons. S'il a eu des sentiments

de ce genre, ceux qui l'entouraient n'étaient pas gens

à les comprendre, et il serait naïf d'en attendre l'ex-

pression sous leur plume.

Bientôt après, il eut une rechute et demanda à être

transporté à Monle-Colombo^, ermilage à une heure

de la ville, perdu au milieu des arbres et d'un fouillis de

rochers.

Il s'y était retiré déjà plusieurs fois, notamment lors-

qu'il préparait la Règle de J223.

Les médecins, après avoir épuisé l'arsenal thé-

rapeulique de l'époque, décidèrent de recourir aux

cautérisations: il s'agissait de promener une tige de fer

chauffée à blanc sur son front.

Lorsque le pauvre patient vit apporter le réchaud avec

les instruments, il eut un instant de frayeur, mais

aussitôt faisant sur le fer incandescent le signe de la

croix : «Frère feu, dit-il, tu es beau entre toutes les

créatures, sois-moi propice en cette heure; tu sais

combien je t'ai toujours aimé, sois-moi donc courtois

aujourd'hui. »

Un instant après, lorsque ses compagnons qui n'a-

vaient pas eu le courage de rester revinrent: «0 gens

pusillanimes, leur fit-il en souriant, pourquoi avez-vous

fui, je n'ai ressenti aucune douleur. Frère médecin, si

cela est nécessaire, vous pouvez recommencer. »

Cette tentative ne réussit pas plus que les autres

remèdes. On eut beau aviver les plaies du front, en y

appliquant des emplâtres, des collyres, et même en y

1. Nom italien actuel du monastère qu'on a appelé aussi Monte-
Rainerio et Fonte-Palumbo.
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pratiquant des incisions, le seul résultat fut d'accroître

encore les souffrances du malade ^.

Un jour, à Rieti où on l'avait de nouveau transporté,

il pensa qu'un peu de musique allégerait ses douleurs.

Appelant un frère jadis habile à pincer de la guitare,

il le pria d'en emprunter une, mais celui-ci eut peur du

scandale que cela pourrait donner et François se

résigna.

Le bon Dieu eut pitié de lui; la nuit suivante, il en-

voya un ange invisible lui donner un concert tel qu'on

n'en entend pas sur la terre 2. François en perdait,

ajoutent les Fioretti, tout sentiment corporel et, à un

moment, la mélodie se fit tellement douce et pénétrante,

que si l'ange eût donné un coup d'archet de plus, l'âme

du malade aurait quitté son corps ^.

Il semble qu'il y eut quelque amélioration dans son

état lorsque les médecins l'abandonnèrent : on le re-

trouve durant les mois de cet hiver (J225— 1226)

dans les ermitages les plus écarlés de la contrée, car

dès qu'il avait un peu de force, il voulait se remettre à

prêcher.

Il alla passer les fêtes de Noël à Poggio Buscone*

où on se rendit en foule de tous les environs pour

1. 1 Cel. 101; 2 Gel. 3, 102; Bon. 67; Spec. 134 a.

2. 2 Gel. 3, 66 ; Bon. 69.

3. Fior. II consid. Gf. Roger Bacon : Opus tertiura {ap. Mon.

Geiin. hisl. Script, t. 28, p. 577). B. Franciscus jussit fratri

cythai'iste ut dulcius personaret, quatenus mens excitaretur ad
hai'movias cœlestes quas phirics audivit. Mira enim musicœ super

omnes scientias et spectanda potestas.

4. Village à trois heures de marche au nord de Rieti. La cellule

de François y subsiste encore sur la montagne, à trois quarts

d'heure de la localité.
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le voir et l'entendre: « Vous accourez ici, dit-il, croyant

y trouver un grand saint, que penserez-vous quand

vous saurez que j'ai fait gras pendant tout l'Avent*? »

A Saint-Éleuthère^, au moment des plus grands froids

qui l'éprouvaient beaucoup, il avait cousu sur sa lu-

nique et sur celle de son compagnon des morceaux

d'étoffe, de façon à rendre ces vêtements un peu plus

chauds. Un jour son compagnon revint avec une peau

de renard dont il voulait, à son tour, doubler la tunique

de son maître. François en fut bien joyeux, mais ne

permit cet excès de complaisance pour son corps qu'à la

condition qu'un morceau de la fourrure serait placé

ostensiblement sur la poitrine.

Tous ces traits, presque insignifiants au premier

abord, montrent combien jusque dans les plus petites

choses, il détestait l'hypocrisie.

Nous ne le suivrons pas à son cher Greccio^, ni même

à l'ermitage de Saint-Urbain,^ perché sur une des cimes

les plus élevées de la Sabine^. Les récits que nous avons

sur la courte apparition qu'il y fit alors, n'apprennent

rien de nouveau sur son caractère ou sur l'histoire de

i. 2 Gel. 3, 71. Cf. Spec. 43 a.

2. Chapelle encore debout à quelques minutes do Rieti. 2 Gel.

3, 70; Spec. 15 a; 43 a.

3. 2 Gel. 2, 14; Bon. 167 ; 2 Gel. 3, 10; Bon. 58, Spec. 122 b.

4. Wadding, ann. 1213, n. 14, place avec raison Saint-Urbain

dans le comté de Narni. L'Eremo di S. Urbano se trouve à une

demi-heure du village du même nom, sur le mont S. Pancrazio,

(1026 m.) à trois lieues au sud de Narni. Le panorama est un des

plus beaux de l'Italie centrale. Les BoUandistes se sont laissé

induire en erreur par une affirmation intéi'essée, lorsqu'ils placent

Saint-Urbain, près de Jesi (p. G23 f. et 624 a). 1 Cel. 61; Bon. 68

(V, Bulle Cnm aliqua du 15 mai 1218 où il est fait mention de

Saint- Urbain).
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sa vie. îls montrent seulement que l'imagination do

son entourage était exlraordinairement surchauffée;

les moindres incidents prenaient aussitôt des couleurs

miraculeuses^.

Les documents ne disent pas comment il se décida à

partir pour Sienne. Dans celte ville se trouvait, paraît-il,

un médecin très connu comme oculiste. Le traitement

prescrit par lui ne réussit pas mieux que les autres;

mais avec le retour du printemps, François avait fait

un nouvel effort pour rentrer dans la vie active. On le

trouve décrivant le monastère franciscain idéal'^, et un

autre jour, expliquant à un Dominicain un passage de

la Bible.

Celui-ci, docteur en théologie, avait-il voulu ridicu-

liser l'ordre rival, en montrant son fondateur incapable

d'interpréter un verset un peu difficile? Cela paraît

fort possible: «Mon bon père, lui dit-il, comment

comprenez-vous cette parole du prophète Ezéchiel :

«Si vous ne dénoncez pas au méchant son impiété,

je vous redemanderai son âme. » Je connais bien

des hommes que je sais être en état de péché

mortel, et cependant je ne suis pas toujours à leur

reprocher leurs vices. Suis-je donc responsable de

leur âme? »

François s'excusa d'abord, alléguant son ignorance,

mais pressé par son interlocuteur, il finit par dire:

((Oui, le vrai serviteur reprend sans cesse le méchant,

mais il le fait surtout par sa conduite, par la vérité qui

i. On peut en à\re aulant de l'apparition des trois \ierges entro

Campilia et San-Quirico. 2 Gel. 3, 37 ; Bon 93.

2. Spec. 12 b ; Confonn 169 a 1.
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resplendit dans ses paroles, par la lumière de son

exemple, par tout le rayonnement de sa vie^. »

Il eut bientôt une rechute tellement grave que les

frères crurent sa fm arrivée. Ils avaient été effrayés

surtout par des vomissements de sang qui le mirent

dans un état de prostration extrême. Frère Élie accou-

rut. A son arrivée, le malade éprouva une telle amélio-

ration qu'on put acquiescer à son désir de le ramener

en Ombrie. Vers la mi-avril on se mit en route dans la

direction de Gortone. C'était la voie la plus facile, et le

délicieux ermitage de cette ville était un des mieux

appropriés pour qu'il pût y «voir quelque repos. Il y

resta sans doute assez peu de temps; il avait hâte de

revoir l'horizon de la terre natale, la Porlioncule, Saint-

Damien, les Carceri, tous ces sentiers et ces hameaux

que l'on aperçoit des terrasses d'Assise, et qui lui rappe-

laient tant de doux souvenirs.

Au lieu d'y aller par le plus court chemin, on fit un

long détour par Gubbio et Nocera, pour éviter Pérouse,

de peur de quelque tentative des habitants pour s'em-

parer du Saint. Une relique telle que le corps de Fran-

çois n'était pas loin de valoir le saint clou ou la sainte

lance 2. On se battait pour moins que cela.

Ils firent un petit séjour près de Nocera, à l'ermitage

de Bagnara, adossé au Monte-Pennino^. Ses compagnons

y furent de nouveau très inquiels. L'enflure qui s'était

1. 2 Cel. 3, 46; Bon. 153; Spec. 31 b ; Ézech. 33, 9.

2. Deux ans après, le roi de France et toute la cour baisa et

\énéra l'oreiller dont François malade s'était servi : 1 Gel, 120.

3. Bagnara se trouve près des sources du Topino, à une heure

environ à l'est de Nocera. Ces deux localités dépendaient alois

d'Assise.
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manifestée aux membres inférieurs gagnait rapidement

le haut du corps. Les Assisiales l'apprirent, el voulant

parer à toutes les éventualités, envoyèrent leurs gens

d'armes pour protéger et hâter le retour du Saint.

Ils s'arrêtèrent en ramenant François au hameau de

Balciano^ pour y manger, mais ils prièrent inutilement

les habitants de leur vendre des provisions.

Comme ils faisaient part de leur déconvenue aux

frères, François qui connaissait ces bons paysans dit :

« Si vous aviez demandé à manger sans offrir de

payer, vous auriez trouvé tout ce que vous auriez

voulu. »

11 avait raison, car ayant suivi son avis, ils reçurent

pour rien tout ce qu'ils désiraient 2.

L'arrivée du cortège à Assise fut saluée par une joie

frénétique. Celte fois les compatriotes de François étaient

sûrs que leur Saint n'irait pas mourir ailleurs '.

Les mœurs à cet égard ont trop changé pour que

nous comprenions tout à fait le bonheur de posséder un

corps saint. Ayez le malheur de nommer saint André

devant un habitant d'Amalfi, aussitôt vous le voyez se

mettre à crier Evviva S. Andréa! Evviva S. Andréa!

puis avec une volubilité extraordinaire il vous raconte

la légende du Grande Prolettore, ses miracles passés

et présents, ceux qu'il pourrait faire, s'il voulait, mais

qu'il s'interdit par charité, parce que saint Janvier de

Naples ne pourrait en faire autant. Il s'agite, se démène

i. Et non Sarliano; Balciano existe encore, à peu près à moitié

chemin entre Nocera et Assise.

2. 2 Cal. 3, 23 ; Ron. 98 ; Spec. 17 b ; Conform. 239 a 2 f.

3. 2 Cel. 3, 33 ; 1 Gel. 105 est encore plus explicite : « La multi-

tude espérait qu'il mourrait bientôt, et là était le sujet de sa joie. »
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et vous secoue, plus enthousiaste de sa relique et plus

exaspéré de votre froideur qu'un soldat de la vieille

garde devant un ennemi de l'Empereur.

Au XIIP siècle, toute l'Europe en était là.

On trouvera ici plusieurs traits qu'on pourrait

être tenté d'estimer choquants ou même ignobles,

si on ne faisait effort pour remettre tout cela dans son

milieu.

François fut installé à l'évêché ; il aurait préféré être

porté à la Portioncule, mais les frères durent obéir aux

injonctions de la foule, et pour comble de sûreté des

gardes furent placés aux abords du palais.

Le séjour du Saint y fut beaucoup plus long qu'on

ne l'avait présumé. Peut-être dura-t-il plusieurs mois

(juillet à septembre). Cet agonisant ne se décidait pas

à mourir. 11 se rebellait contre la mort: au centre

de l'œuvre, ses préoccupations pour l'avenir de l'Ordre,

lointaines quelques jours auparavant, étaient revenues

plus angoissantes et plus terribles.

«Il faut recommencer, pensait-il; créer une nouvelle

famille qui n'oubliera pas l'humilité, aller servir les lé-

preux, et, comme jadis, se mettre toujours non seule-

ment en paroles, mais en réalité, au-dessous de tous les

hommes^. »

Sentir s'accomplir l'implacable travail de la destruc-

tion, contre lequel les plus soumis ne peuvent s'em-

pêcher de protester : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi?

pourquoi m'avez-vous abandonné? » Devoir contempler

la décomposition plus redoutable encore de son Ordre.

Lui, l'alouette, être guetté par des soldats veillant sur

4.4 Gel. 403 et 404.
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son cadavre; il y avait bien là de quoi le rendre mor-

tellement triste.

Pendant ces dernières semaines, tous ses soupirs ont

été notés. La disparition de la plus grande partie de la

Légende des Trois Compagnons, nous prive certaine-

ment de quelques touchants récits, mais la plupart des

traits nous ont été cependant conservés dans des docu-

ments de seconde main.

Quatre frères avaient été spécialement chargés de lui

prodiguer leurs soins: Léon, Ange, Rufin et Masseo.

Nous les connaissons déjà : ils élaient de ces intimes de

la première heure qui avaient regardé l'évangile francis-

cain, comme un appel à l'amour et à la liberté. Aussi

commençaient-ils à se plaindre de tout et de lous^.

Un jour, l'un d'eux dit au malade : a Père, vous par-

tirez, et vous nous laisserez ; indiquez donc, si vous le

connaissez, celui auquel on pourrait en toute sécurité

confier le fardeau du généralat. »

Hélas ! François ne le connaissait pas le frère idéal

capable d'assumer une pareille tâche; mais il profila de

la question pour esquisser le portrait du ministre général

accompli^.

Nous avons deux épreuves de ce portrait, celle qui a

été retouchée par Celano, et l'épreuve originale, bien

plus courte et plus vague, mais qui nous montre Fran-

çois ne voulant pour son successeur qu'une seule arme :

un inaltéf^ahle amour.

C'est probablement cette question qui lui suggéra

l'idée de laisser pour ses successeurs, les généraux de

1. 1 Gel. 102. Spec. 83 b.

'1. 2 Gel. 3, 116; Spec. 67 a. Coyiform. 143 b 1 et 225 b 2; 2 Gel.

3, 117; Spec. 130 a.
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l'Ordre, une lettre qu'ils se transmettraient, et où ils

trouveraient, non des directions pour des cas particu-

liers, mais l'inspiration même de leur activité*.

Au Eévérend Père en Christ N.... Ministre Général

de tout l'Ordre des Frères Mineurs. Que Dieu te garde

et te maintienne dans son saint amour.

La patience en tout et partout, voilà, mon frère, ce que

je te recommande essentiellement. Si même on te fait de

l'opposition, si on te frappe, tu dois en être reconnaissant

et désirer qu'il en soit ainsi et non autrement.

En ceci se manifestera ton amour pour Dieu, et

pour moi, son serviteur et le tien, s'il n'est pas un seul

frère au monde, qui ayant péché, autant qu'on peut

pécher, et venant devant toi, puisse s'en retourner sans

avoir reçu ton pardon. Et si lui ne l'implore pas, toi,

demande-lui s'il ne le veut pas.

Et reviendrait-il encore mille fois devant toi, airne-le

plus que moi-même, afin de l'amener au bien. Aie tou-

jours pitié de ces frères.

Ces paroles indiquent assez comment François avait

jadis dirigé l'Ordre : ce rôle de pure affection, de tendre

dévouement qu'il rêvait pour les ministres généraux,

était-il possible à la tête d'une famille étendant ses ra-

meaux sur le monde entier? Il serait téméraire de se

prononcer, car parmi ses successeurs, les esprits dis-

tingués elles cœurs d'élite n'ont pas manqué; mais, sauf

pour Jean de Parme et deux ou trois autres, cet idéal

contraste violemment avec la réalilé : saint Bonaventure

lui-même traînera son maître et ami, ce même Jean de

Parme, devant un tribunal ecclésiastique, l'y fera con-

1. Pour le texte V. Conform. 136 b 2 ; 138 b 2; 142 b 1.
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damner à la prison perpétuelle, et il faudra l'intervention

d'un cardinal étranger à l'Ordre pour faire commuer

cette peine*.

Les cris de douleur poussés par François mourant

sur la chute de l'Ordre seraient moins poignants s'ils

ne se compliquaient du reproche de lâcheté qu'il s'adres-

sait a lui-même. Pourquoi avait-il déserté son poste,

abandonné la direction de sa famille, sinon par paresse

et par égoïsme? Et voilà qu'il était trop tard pour réagir,

et dans des heures d'alTreuse angoisse il se deman-

dait si Dieu ne le rendrait pas responsable de celte

déroute.

« Ah ! si je puis encore aller au chapitre général, sou-

pirait-il, je leur montrerai quelle est ma volonté. »

On le vit même, brisé par la fièvre, se dresser tout

à coup dans son lit, criant avec une violence déses-

pérée : «Où sont-ils, ceux qui m'ont ravi mes frères?

Où sont-ils, ceux qui m'ont volé ma famille?»

Hélas! les vrais coupables étaient bien plus près

qu'il ne le pensait. Les ministres provinciaux, auxquels

il semble avoir surtout songé dans ces paroles, n'étaient

que des instruments entre les mains de l'habile frère

Élie; et celui-ci, que faisait-il autre chose que mettre

son intelligence et son savoir-faire au service du cardinal

Hugolin?

Bien loin de trouver quelques consolations autour de

lui, François était sans cesse tourmenté par les confi-

dences de ses compagnons qui poussés par un zèle

maladroit, avivaient sa douleur au lieu de la calmer 2.

1. Tribul. Archiv. t. II p. 285 ss.

2. 2 Gel. 3, 118.
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«Pardonnez-moi, mon Père, lui dit un jour l'un

d'entre eux, mais ce que je veux vous dire, beaucoup

l'ont déjà pensé : vous savez comment jadis, par la grâce

de Dieu, l'Ordre tout entier marchait dans le sentier de

la perfection; pour ce qui regarde la pauvreté et l'amour,

comme pour tout le reste, le& Frères n'étaient qu'un cœur

et qu'une âme. Mais depuis quelque temps tout cela a

bien changé : il est vrai qu'on excuse souvent les Frères

en disant que l'Ordre s'est trop agrandi pour maintenir

les anciennes observances; on va même jusqu'à prétendre

que les infidélités à la Règle, telles que la construction

do grands monastères, sont une source d'édification pour

le peuple, si bien que la simplicité et la pauvreté primi-

tives ne sont tenues pour rien. Evidemment tous ces abus

vous déplaisent; mais alors, on se demande pourquoi

vous les tolérez?»

— « Que Dieu te pardonne, mon frère, répondit Fran-

çois. Pourquoi m'accuser ainsi de choses auxquelles je

ne peux rien? Tant que j'ai eu la direction de l'Ordre

et que les Frères ont persévéré dans leur vocation, j'ar-

rivais malgré ma faiblesse à faire le nécessaire; mais

lorsque j'ai vu que, sans souci de mes exhortations ni

de mes exemples, ils marchaient dans la voie dont tu as

parlé, je les ai confiés au Seigneur et aux ministres. Il

est vrai que lorsque j'ai renoncé à leur direction, alléguant

pour motif mon incapacité, s'ils avaient marché selon

mes désirs, je n'aurais pas voulu qu'avant ma mort ils

eussent un autre ministre que moi : malade, alité même,

j'aurais trouvé la force de remplir les devoirs de ma
charge. Mais cette charge est toute spirituelle, je ne veux

pas devenir un bourreau pour frapper et punir comme

les gouverneurs politiques*.»

1. Ces paroles sont empruntées à un long fragment cité par Uber-

lin de Casai, comme venant de frère Léon : Arhor vit. crue. iib. V.
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Les plaintes de François devenaient si vives et si

amères que, pour éviter le scandale, on ne laissa péné-

trer auprès de lui qu'avec la plus grande prudence*.

Le désordre était partout et chaque journée apportait

son contingent de sujets de tristesse. Le trouble jeté

dans les idées sur la pratique de la Règle était extrême ;

les influences occultes, qui avaient agi depuis quelques

années, étaient parvenues à voiler l'idéal franciscain,

non seulement pour des frères éloignés ou nouveaux,

mais pour ceux-là même qui avaient vécu dans l'entou-

rage du fondateur 2,

C'est dans ces circonstances que François dicta la

lettre à tous les membres de l'Ordre, qui, dans sa pen-

sée, était destinée à être lue à l'ouverture des chapitres

et à y perpétuer sa présence spirituelle '.

Il y reste parfaitement fidèle à lui-même ; comme

par le passé, il veut entraîner les frères, non par des

cap. 3. C'est sûrement un morceau de la Légende des Trois Com-

pagnons ; On le retrouve textuellement dans les Tribulations. Laur.

P 16 b avec quelques phrases en plus à la fin. Cf. Conform. 136 a

2; 143a2;Spec. 8b;26b; 50 a; 130 b; 2 Cel. 3, 118.

1. Trihul. Laur. 17 b.

2. Voir par exemple la question de frère Richer sur les livres:

Ubertin, Loc. cit. Cf. ArcJnvlW p. 75 et Ml; Spec. 8 a; Con-

fo)^m. 71 b 2. Voir aussi: Ubertin, Archiv. III p. 75 et 177;

Tribul. 13 a; Spec. 9 a; Conform. 170 a 1. Il est curieux de rap-

procher le récit tel qu'il se trouve dans ces documents de la

version qu'en donne 2 Cel. 3, 8.

3. Alan. 338 d'Assise f-^ 28 a - 31 a avec la rubrique : De lictera et

arnmonidone beatissimi patris nostri Francisci quam misit fra-

tribus ad capitulum quando erat infinnus. Cette lettre a été sé-

parée à tort en trois par Rodolphe de Tossignano (f'^ 237), qui a été

suivi par Wadding (Epistolae X, XI, Xll). Le texte se trouve, sans

cette sotte division, dans le manuscrit cité et dans: Fi7'mamentiim

{^ 21; Spec. Morin, III, 217 a; Ubertin, Arbor vit. crue. V. 7.



370 VIE DE s. FRANÇOIS

reproches, mais en fixant leurs regards sur la sainteté

parfaite.

A tous les vénérés et très aimés Frères Mineurs, à

frère A*** *, ministre général, son Seigneur, et aux

autres ministres généraux qui seront après lui, et à tous

les ministres, aux custodes et aux prêtres de cette frater-

nité, humbles en Christ, et à tous les frères simples et

obéissants, les plus anciens et les plus récents, frère

François, homme vil et caduc, votre petit serviteur,

salut !

Ecoutez, mes Seigneurs, vous qui êtes mes fils et mes

frères, prêtez l'oreille à mes paroles. Ouvrez vos coeurs,

et obéissez à la voix du Fils de Dieu. Gardez de tout

votre cœur ses commandements et observez parfaitement

ses conseils. Louez-le, car il est bon, et glorifiez-le par

vos œuvres.

Dieu vous a envoyés par tout le monde, afin que par

la- parole et par l'exemple vous rendiez témoignage de

lui, et que vous appreniez à tous qu'il est seul tout-puis-

sant. Persévérez dans la discipline et dans l'obéissance,

et tenez ce que vous lui avez promis avec une bonne

et ferme volonté.

Après cette entrée en matière, François passe aussitôt

à la recommandation essentielle de sa lettre, celle de

l'amour et du respect dus au Sacrement de l'autel ;

1. Celte initiale (donnée seulement par le Man. d'Assise), n'est

pas sans exciter l'étonnement. II semble qu'il aurait dû y avoir un
simple N***. Celte lettre a pu être ainsi remplacée par un copiste qui

aurait employé l'initiale du ministre général en charge au moment
où il écrivait. Si cette hypothèse a quelque valeur, elle aiderait à

fixer la date exacte du manuscrit (Albert de Pise ministre de 1239—
1240; Aimon de Faversham de 1240—1244}.
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la foi en ce mystère d'amour lui apparaissait en eiïet

comme le salut de l'Ordre.

Avait-il tort? Un homme qui croit véritablement à la

présence réelle de l'Homme-Dieu entre les doigts du

prêtre qui élève l'hostie, pourrait-il ne pas consacrer sa

vie à ce Dieu et à la sainteté? On aura quelque peine à

le penser.

Il est vrai que des légions de dévots professent la foi

la plus absolue en ce dogme, et l'on ne voit pas qu'ils

en soient moins mauvais ; mais la foi pour eux est

d'ordre intellectuel, c'est l'abdication du raisonnement,

et en immolant à Dieu leur intelligence, ils sont fort

heureux de lui offrir un instrument qu'ils préfèrent bien

ne pas employer.

Pour François, la question se présentait tout autre-

ment : la pensée qu'il pût y avoir du mérite à croire ne

pouvait même pas lui venir à l'esprit ; le fait de la pré-

sence réelle était pour lui d'une évidence presque

concrète. Aussi, sa foi en ce mystère était-elle un effort

de son cœur, pour que la vie du Dieu, mystérieusement

présent sur l'autel, devînt la sève de toutes ses actions.

A la transsubstantiation eucharistique opérée par les

paroles du prêtre, il en ajoutait une autre, celle de son

cœur.

« Dieu s'offre à nous comme à ses enfants. C'est pour-

quoi, je vous prie, vous tous mes frères, en vous baisant

les pieds, et avec tout l'amour dont je suis capable,

d'avoir pour le corps et le sang de notre Seigneur Jésus-

Christ tout le respect et tout l'honneur que vous

pourrez. »

Plus loin s'adressant aux prêtres en particulier :
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« Ecoutez, mes frères, si la bienheureuse Vierge Marie

est honorée à juste titre pour avoir porté Jésus dans son

sein, si Jean-Baptiste a tremblé parce qu'il n'osait pas

toucher la tête du Seigneur, si le sépulcre dans lequel

il a reposé un peu de temps est entouré d'un si grand

culte, oh! combien saint, pur et digne doit être le

prêtre qui touche de ses mains, qui reçoit dans sa bouche

et dans son cœur, et qui distribue aux autres Jésus vi-

vant, glorifié, celui dont la vue réjouit les anges! Com-

prenez votre dignité, frères prêtres, et soyez saints, car

il est saint. Oh ! quelle grande misère et quelle affreuse

infirmité, si vous l'aviez là présent devant vous, et que

vous ayez souci de quelque autre chose. Que tout homme

eoit dans le saisissement, que le monde entier tremble,

que le ciel tressaille de joie, lorsque, sur l'autel, entre les

mains du prêtre, descend le Christ, le Fils du Dieu

vivant. O profondeur admirable ! ô étonnante faveur ! ô

triomphe de l'humilité! voilà que le maître de toutes

choses. Dieu, et le Fils de Dieu s'humilie pour notre

salut, jusqu'à se dissimuler sous l'apparence d'un peu de

pain.

Regardez, mes frères, cette humilité de Dieu et

répandez vos cœurs devant lui; humiliez-vous, vous

aussi, afin que vous soyez, vous aussi, relevés par

lui. Ne gardez pour vous rien de vous, afin qu'il

vous reçoive tout entiers, celui qui se donne à vous tout

entier.»

On voit avec quelle vigueur d'amour, le cœur de

François avait saisi l'idée de la communion.

Il termine par de longs conseils donnés aux frères, et

après les avoir conjurés de garder fidèlement leurs pro-

messes, tout son mysticisme s'exhale et se résume en

une prière d'une admirable simplicité.
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«Dieu tout-puissant, éternel, juste et miséricordieux,

donnez-nous, à nous pauvres malheureux, de faire à cause

de vous ce que nous savons être votre volonté, et de

vouloir toujours ce qui vous plaît ; de sorte qu'inté-

rieurement purifiés, illuminés et enflammés par le feu

de l'Esprit saint, nous puissions suivre les traces do

votre Fils bien aimé, notre Seigneur Jésus-Christ.»

Qu'est-ce qui sépare cette prière de l'effort fait en

dehors de toute religion révélée par les âmes d'élite pour

découvrir le devoir? Très peu de chose en vérité : les

mois sont différents, l'action est la même.

Cependant la sollicitude de François s'étendait bien

au delà des limites de l'Ordre. Sa plus longue épître

s'adresse à tous les chrétiens : les paroles y ont quelque

chose de si vivant, qu'on croit entendre un bruit de

voix derrière; et celte voix, d'ordinaire sereine comme

celle qui proclama sur la montagne de Galilée la loi

des temps nouveaux, devient çà et là d'une douceur

indicible, comme celle qui retentit dans le cénacle, au

soir de la première eucharistie.

Comme Jésus oubliant la croix qui se dresse dans

l'ombre, François oublie ses souffrances, et envahi d'une

divine tristesse, il songe à celte humanité pour chaque

membre de laquelle il voudrait donner sa vie ; il songe

à ses fils spirituels, les Frères de la Pénitence, qu'il va

laisser sans avoir pu leur faire sentir, comme il l'aurait

voulu, l'amour dont il brûle pour eux : « Père je leur ai

donné les paroles que vous m'aviez données.... c'est

pour eux que je vous prie! »

Tout l'Évangile franciscain est dans ces quelques

pages, mais pour comprendre la fascination qu'il exerça.

Si
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il faudrait d'abord passer par l'École du moyen âge, et

y entendre les interminables tournois dialecliques par

lesquels on fanait les inle!Iigences; il faudrait voir

l'Église du XÏIP siècle, rongée par la simonie et la

luxure, et ne parvenant à faire quelques inutiles efforts

pour enrayer le mal que sous la pression de l'hérésie

ou de la révolte.

«A tous les chrétiens, religieux, clercs ou laïques

tant hommes que femmes, à tous ceux qui habitent dans

le monde entier, frère François, leur serviteur bien

soumis, présente ses devoirs et souliaite la vraie paix du

ciel et un sincère amour dans le Seigneur.

Etant le serviteur de tous les hommes, je suis tenu

de les servir et de leur dispenser les salutaires paroles

démon Maître. C'est pourquoi, voyant que je suis trop

faible et trop malade pour vous visiter chacun en parti-

culier, j'ai pris la décision de vous adresser mon

message par cette lettre et de vous offrir les paroles de

notre Seigneur Jésus-Christ qui est le Verbe de Dieu, et

celles du Saint-Esprit qui sont et^prit et vie.

Il serait puéril de s'attendre ici à des idées nouvelles

soit pour le fond, soit pour la forme. Les appels de Fran-

çois n'ont de valeur que par le souffle qui les anime.

Après avoir brièvement rappelé les grands traits de

l'Évangile et recommandé avec insistance la communion,

François s'adresse en particulier à quelques catégories

d'auditeurs pour leur donner des conseils spéciaux.

Que les podestats, les gouverneurs, et ceux qui sont

constitués en autorité, exercent leurs fonctions avec mi-

séricorde, comme ils voudraient être jugés par Dieu

avec miséricorde....
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Les religieux en particulier qui ont renoncé au monde

sont tenus de faire plus et mieux que les simples chré-

tiens, de renoncer à ce qui ne leur est pas nécessaire

et d'avoir en haine les vices et les péchés du corps....

Ils doivent aimer leurs ennemis, faire du Lien à ceux

qui les haïssent, obsei'ver les préceptes et les conseils

de notre Rédempteur, renoncer à eux-mêmes et dompter

leur corps. Et aucun religieux n'est tenu à l'obéissance,

si en obéissant il devait commettre une faute ou un

péché....

Ne soyons pas sages et savants selon la chair, mais

simples, humbles et purs.... Jamais nous ne devons dé-

sirer être au-dessus des autres, mais plutôt être au-

dessous, et obéir à tous les hommes.

Il termine en montrant la sottise de ceux qui met-

tent leur cœur à la possession des biens terrestres, et

conclut par le tableau très réaliste de la mort du

njéchant :

Son argent, ses titres, sa science, tout ce qu'il croyait

posséder, tout cela lui est enlevé: ses proches et ses

amis, auxquels il a donné sa fortune, viendront se la

partager et finiront en disant: «Maudit soit-il, car il

aurait pu nous donner davantage et il ne l'a pas fait
;

il aurait pu acquérir une plus grande fortune et il n'en

a rien fait.» Les vers dévoreront son corps et les démons

rongeront son âme, et ainsi il perdra son âme et son

corps.

Moi, frère François, votre petit serviteur, je vous

prie et vous conjure par l'amour qui est Dieu, tout

prêt à vous baiser les, pieds, de recevoir avec humilité

et amour ces paroles et toutes les autres de notre

Seigneur Jésus-Christ et d'y conformer votre conduite.
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Et que ceux qui les reçoivent dévotement et qui les

comprennent, les transmettent à d'autres. Et s'ils per-

sévèrent ainsi jusqu'à la fin, qu'ils soient bénis par le

Père, le Fils et le Saint-Esprit. Amen*.

Si jamais François a fait une règle pour le Tiers

Ordre, elle a dû ressembler de très près à cette épître,

et en attendant qu'on retrouve ce problématique docu-

ment, la lettre indique ce que furent à l'origine les

associations de Frères de la Pénitence. Dans ces longues

pages tout vise au développement de la vie religieuse et

mystique dans le cœur de chaque chrétien. Mais déjà

au moment où François les dictait, cette hauteur de

vue était une utopie, et le Tiers Ordre n'était guère

qu'un bataillon de plus dans les armées de la papauté.

On voit maintenant comment les épîtres qui viennent

d'être examinées procèdent en définitive d'une seule et

même inspiration. Qu'il laisse des instructions pour ses

successeurs, les ministres généraux, qu'il écrive à tous

les membres présents et futurs de son Ordre, à tous les

chrétiens, ou même au clergé-, François n'a qu'un

but : continuer à prêcher même après sa mort, et peut-

4. Cette épître a été, elle aussi, maladroitement divisée en deux

lettres distinctes par Rodol]ihe de Tossignano, f» 174 a, qui a été

suivi par Wadding. Voir man. d'Assise 338, 23 a — 28 a
;

Conform. 137 a 1 ss.

2. La lettre au clergé ne fait que répéter les idées déjà exprimées

sur le culte du saint sacrement. On se rappelle François balayant

les églises et conjurant les prêtres de les tenir propres ; celle

épître a le même but : elle se trouve dans le Man. 338 d'Assise,

f>* 31 b-32 b, avec la rubrique : De reverentia corporis Domini et

de munditia altaris ad omnes clericos. Incipit : Attendamus omncs

Explicit : fecerint exémplari. C'est donc la lettre donnée par Wad-
ding, Xlll, mais sans l'adresse, ni la salutation.
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être aussi, en mettant par écrit son message de paix et

d'amour, empêcher qu'il ne soit complètement travesti

ou méconnu.

Rattachées à ces heures douloureuses qui les virent

naître, elles forment un ensemble dont la portée et la

signification s'accentuent singulièrement. C'est là, comme

dans la Règle de 1221 et dans le Testament, qu'il faut

aller chercher l'esprit franciscain.

La négligence et surtout les tourmentes qui boule-

versèrent plus tard l'Ordre, expliquent la disparition de

quelques autres documents qui viendraient jeter un

rayon de poésie et de joie sur ces tristes journées*:

François n'oubliait pas son amie de Saint-Damien.

Apprenant combien elle était inquiète de le savoir si

malade, il voulut la rassurer : il se faisait encore des

illusions sur son état, et lui écrivit pour lui promettre

d'aller bientôt la voir.

Il ajouta a cette assurance quelques conseils affec-

tueux, l'invitant, elle et ses compagnes, à ne pas exa-

gérer les macérations. Pour leur donner l'exemple de

la gaieté, il joignit à sa lettre une laude en langue vul-

gaire qu'il avait mise lui-même en musique^.

De celte chambre du palais épiscopal où il élait

comme emprisonné, il venait de remporter un nouveau

triomphe, et c'était là sans doute ce qui avait inspiré sa

joie. L'évêque d'Assise, l'irritable Guido, toujours en

guerre avec quelqu'un, l'était celte fois avec le podestat

i. Il ne faut pas désespérer de les retrouver. Les archives des

monastères de Clarisses sont d'ordinaire assez rudiraentaires, mais

conservées avec un soin pieux.

2. Spec. 117 b; Covform. 185 a 1 ;. ISô b 1. Cf. Test. B. Clarœ,

A. SS. Aug., t. II, p. 747.
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de la cité : il n'en fallait pas davantage pour jeter un

trouble profond dans la vie d'une petite ville. Guido

avait excommunié le podestat, et celui-ci avait fait pro-

clamer la défense de rien vendre ou rien acheter aux

ecclésiastiques ni de faire avec eux aucun contrat.

Le différend s'envenimait et personne ne semblait

songer à s'entremettre pour tenter un rapprochement.

On comprend d'autant mieux la douleur de François en

voyant tout cela, que son premier effort avait été pour

ramener la paix dans sa ville natale, et qu'il considérait

le retour de l'Italie à l'union et à la concorde comme

le but essentiel de son apostolat.

La guerre dans Assise, c'était l'écroulement définitif

de son rêve, la voix des événements lui criant brutale-

ment: «Tu as perdu ta vie!»

Celte lie du calice lui fut épargnée grâce à une inspi-

ration où éclate de nouveau la fantaisie de son caractère.

Au Cantique du soleil il ajouta une nouvelle strophe :

Soyez loué, Seigneur^ pour ceux qui pardonnent par amour

et supportent les peines et les tribulations; [pour vous

heureux ceux qui persévéreront dans la paix,

par vous, Très- Haut, ils seront couronnés.

Puis, appelant un frère, il le chargea de prier le gou-

verneur de se rendre sur la place du parvis devant

l'évèché avec tous les notables qu'on pourrait réunir.

Ce magistrat, auquel la légende donne le beau rôle dans

toute cette affaire, se conforma aussitôt au désir du

Saint.

Quand il arriva et que l'évêque fut sorti de son palais,

deux frères s'avancèrent et dirent: «Frère Franç( is a
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fait à la louange de Dieu uu cantique qu'il vous prie

tous d'écouter pieusement,» et ils se mirent aussitôt

à chanter l'iiymne de frère soleil avec sa nouvelle

strophe.

Le gouverneur les écouta debout dans l'attitude la

plus recueillie, pleurant à chaudes larmes, car il aimait

beaucoup le bienheureux François.

Quand le chant fut fini : «Sachez en vérité, dit-il, que

je veux pardonner au Seigneur Evêque, que je veux et

dois regarder comme mon Seigneur, car si même on eût

assassiné mon frère je serais prêt à pardonner au meur-

trier. » Après ces paroles il se jeta aux pieds de l'évêque

et lui dit: «Me voici prêt à tout ce que vous voudrez,

par amour pour notre Seigneur Jésus-Christ et pour son

serviteur François. »

Alors l'évêque lui prenant la main se leva et lui dit :

«Avec ma qualité, il conviendrait que je sois humble,

mais puisque je suis naturellement trop prompt à la co-

lère, il faut que tu me pardonnes ^ »

Celte réconciliation inattendue fut aussitôt regardée

comme miraculeuse et augmenta encore le culte des

Assisiates pour leur concitoyen.

L'été touchait à sa fm. Après quelques jours d'uu

répit relatif, les souffrances de François devenaient plus

fortes que jamais : incapable de faire un mouvement, il

pensa même qu'il devait renoncer à son ardent désir de

revoir encore Saint-Damien et la Portioncule et fit

aux frères toutes ses recommandations pour ce dernier

sanctuaire : « Ne l'abandonnez jamais, leur répétait-

1, Ce récit dans le Spec. 128 b est donné comme provenant de

témoins oculaires. Cf. Covform. 184 b 1 ; 203 a 1.
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il, car ce lieu est vraiment sacré; c'est la maison de

Dieu*.»

Il lui semblait que si les frères restaient attachés à

ce coin de terre, à cette chapelle de dix pas de long, à

ces huttes couvertes de chaume, ils y trouveraient le

souvenir vivant de la pauvreté des premiers temps, et

ne pourraient s'en écarter beaucoup.

Un soir, son état empira avec une effrayante rapi-

dité; toute la nuit suivante, il eut des vomissements de

sang qui ne laissaient aucun espoir : les frères accou-

rant, il dicla quelques lignes sous forme de testament,

puis leur donna sa bénédiction: «Adieu, mes enfants,

restez tous dans la crainte de Dieu, demeurez toujours

unis au Christ; de grandes épreuves vous sont réservées,

et la tribulalion approche. Heureux ceux qui persévére-

ront comme ils auront commencé; car il y aura des

scandales et des scissions parmi vous. Pour moi, je

m'en vais vers le Seigneur et vers mon Dieu. Oui j'ai

l'assurance que je vais vers Celui que j'ai servi 2. »

Les jours suivants, au grand étonnement de son en-

tourage, il y eut de nouveau une amélioration
;
personne

ne pouvait comprendre la résistance qu'opposait à la

mort ce corps depuis si longtemps brisé par la

souffrance.

1. 1 Gel. 106 : Ces recomm ndations sur la Portioncule furent

amplifiées par les Zelanti, lorsque, sous le généralat de Crescentius

(Bulle Is qui ecclesiam 6 mars 1245), la basilique d'Assise fut subs-

tituée à Notre-Dame des Anges comme mater et caput de l'Ordre.

V. Spec. 32 b; 69 b-7i a; Conform. 144 a 2; 218 a 1; 3 Soc. 56;

2 Gel. 1, 12 et 13; Bon. 24 et 25; voir à l'appendice l'étude sur

l'Indulgence du 2 août.

2. Gel. 108. Gomme je l'ai dit, (voir plus haut p. LIV) le reste du
récit de Gelano semble nécessiter quelques réserves. Cf. Spec. 115 b;

Conform. 225 a 2; Bon. 211.
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Lui-même, retrouvait quelque espoir. Un médecin

d'Arezzo, qu'il connaissait beaucoup, étant venu le visiter:

a Bon ami, lui dit-il, combien penses-tu que j'aie encore

à vivre? »

«— Mon père, répondit son interlocuteur pour le ras-

surer, tout cela passera, s'il plaît à Dieu.»

a — Je ne suis pas un coucou ^, répliqua François

souriant et employant une expression populaire, pour

avoir peur de la mort. Par la grâce de l'Esprit saint, je

suis si intimement uni à Dieu que je suis également

content de vivre ou de mourir. »

a— En ce cas, mon père, au point de vue médical,

ton mal est incurable, et je ne crois pas que tu puisses

aller bien plus loin que les premiers jours de l'au-

tomne.»

A CCS mots, le pauvre malade étendit les mains

comme pour appeler Dieu, et s'écria avec une indi-

cible expression de joie : « Sœur Mort, soyez la bien-

venue! »

Puis il se mit à chanter et envoya chercher les frères

Ange et Léon.

A leur arrivée, ils durent malgré leur émotion en-

tonner le Cantique du soleil. Ils en étaient à la doxologie

finale lorsque François les arrêtant improvisa le salut

à la mort :

Soyez loué, Seigneur, pour notre sœur la mort corporelle

à laquelle aucun hornme ne peut échapper
;

malheur à ceux qui meurent en état de péché mortel,

heureux ceux qui se trouveront conformes à vos très saintes

car la seconde mort ne leur fera aucun maU [volontés

1. Non snm cucuïus, en italien cuculo.
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A partir de ce jour, l'évêché ne cessa de retentir du

bruit de ses chants. A chaque instant, même pendant !a

nuit, il recommençait lui-même le Cantique du soleil

ou quelqu'autre de ses compositions préférées. Puis,

quand il était fatigué, il priait Ange et Léon de con-

tinuer.

Un jour, frère Élie crut devoir faire quelques

remarques à ce sujet. Il craignait que les gardes et les

gens du voisinage n'en vinssent à se scandaliser: un

saint ne doit-il pas se recueillir devant la mort, l'at-

tendre avec crainte et tremblement, au lieu de se

laisser aller à une gaieté qu'on pourrait mal inter-

préter ^. Peut-être l'évêque Guido n'était-il pas tout

à fait étranger à ces reproches ; il ne paraît pas impro-

bable que l'encombrement de son palais par les

Frères Mineurs durant de longues semaines ait fini

par lui donner un peu d'humeur. Mais François

ne voulut pas céder; son union avec Dieu était

trop douce pour qu'il pût se résoudre à ne pas lu

chanter.

On se décida enfin à le transporter à la Portioncule.

Son désir d'expirer près de l'humble chapelle, où il

avait entendu la voix de Dieu le consacrant apôtre,

allait être accompli.

Ses compagnons, chargés de leur précieux far-

deau, prirent à travers les oliviers le sentier de la

plaine. De temps en temps le malade, incapable de

rien distinguer, demandait où l'on était. Quand

i. Spec. 136 b ; Fior. IV consid. Il est à noter que Guido au

lieu d'attendre à Assise l'événement si prévu de la mort de François

partit pour le mont Gargano, 2 Gel. 3, 142.
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ils furent à moitié chemin, à 1 hôpital des Cru-

cigères où jadis il avait soigné les lépreux et d'où

l'on peut embrasser toutes les maisons de la ville

d'un seul regard, il pria qu'on l'assit par terre tourné

vers la cité, et élevant la main, il dit adieu à la terre

natale et la bénit.



CHAPITRE XX

Testament et mort de saint François.

(Fin septembre — 3 octobre 1226.)

Les dernières journées de la vie de François sont

d'une radieuse beauté. Il alla au-devant de la mort en

chantant^, dit Thomas de Celano pour résumer Tim-

pression de ceux qui le virent alors.

Se retrouver à la Portioncule après la longue déten-

lion de l'évêché, ne fut pas seulement une joie véritable

pour son cœur: le grand air au milieu de la forêt dut

lui causer un réel bien-être physique : le Cantique des

créatures ne semble-t-il pas fait exprès pour être

chanté au soir de ces journées d'automne si lumineuses

et si douces en Ombrie, où toute la nature se recueille

pour murmurer, elle aussi, son hymne d'amour au frère

soleil?

On devine chez François cette disparition presque

absolue delà douleur, ce renouveau de vie, qui devance

si souvent l'approche de la catastrophe finale.

Il en profila pour dicter son Testament 2.

1. Mortem cantando suscepit. 2 Gel. 3, 139.

2. Le texte pris pour base ici est celui du manuscrit 338 d'Assise

(f» 16a-18a). On le trouve aussi dans Firmamentum, f» 19, col. 4;
— Spéculum Morin, tract. III, Sa; — Wadding ann. 1226, 35. —
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C'est à ces pages qu'il faut aller demander la note

juste pour esquisser la vie de son auteur et se faire une

idée de l'Ordre tel qu'il l'avait rêvé.

Dans ce monument d'une incontestable authen-

ticité, et qui est la manifestation la plus solennelle de

sa pensée, le Poverello se révèle tout entier avec une

virginale candeur.

Son humilité y est d'une sincérité qui s'impose ; elle

est absolue, sans que l'on songe à la trouver exagérée.

Cependant il y parle, dès qu'il s'agit de sa mission, avec

une tranquille et sereine assurance. N'est-il pas ambas-

sadeur de Dieu ? ne tient-il pas son message du Christ

lui-même? La genèse de sa pensée s'y montre à la fois

toute divine et toute personnelle. La conscience indivi-

duelle y proclame sa souveraine autorité: «Personne ne

me montrait ce que je devais faire, mais le Ïrès-Haut

lui-même m'a révélé que je devais vivre conformément

au saint Évangile. »

Quand on a parlé ainsi, la soumission à l'Eglise est

singulièrement entamée. On peut l'aimer, l'écouter, la

vénérer, mais on se sent, peut-être sans oser se

l'avouer, supérieur à elle. Vienne une heure de crise,

on se trouvera hérétique sans le savoir et sans le

vouloir.

A. SS., p. 663; Amoni, Legenda Trium Sociorum : Appendice,

p. 110. — Tout dans ce document révèle son authenticité, mais on

n'en est pas léduit aux preuves internes. Il est expressément cité

dans 1 Gel. 17 (avant 1230); par les Trois Compagnons (1246),

3 Soc. 11 ; 26; 29); par 2 Cel. 3, 99 (1247). Ces preuves seraient

plus que suffisantes, mais il en est une autre dont la valeur est en-

core j lus grande: la bulle Quo elongati du 28 sept. 1230 où Gré-

goire IX le cite textuellement et déclare que les frères ne sont pas

tenus de l'observer.
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«Eh, oui! s'écrie Angelo Clareno, saint François a

promis d'obéir au pape et a ses successeurs, mais ils ne

peuvent et ne doivent rien ordonner qui soit contraire à

rame ou à la Règle^. »

Pour lui comme pour tous les Franciscains spirituels,

lorsqu'il y a conflit entre ce qu'ordonne la voix inté-

rieure de Dieu et ce que veut l'Eglise, il n'y a qu'à

obéir à la première 2.

Si vous lui dites que l'Église et l'Ordre sont là pour

définir la signification véritable de la Règle, il en appelle

au bon sens et à cette certitude intérieure que donne la

vue claire de la vérité.

La Règle, comme aussi l'Évangile qu'elle résume

est au-dessus de tout pouvoir ecclésiastique, et per-

sonne n'a à dire le dernier mot dans leur interpré-

tation 2.

Le Testament ne tarda pas à avoir une autorité mo-

rale supérieure à celle de la Règle même. Jean de Parme,

pour expliquer la prédilection des Joachi mites pour ce

document, faisait remarquer qu'après l'impression des

stigmates le Saint-Esprit avait été en François avec plus

de plénitude encore qu'auparavant *.

Les innombrables sectes qui ont troublé l'Église au

1. Promittit Franciscus obedientiam . . . papce . . . et siiccessO'

rthus . . . qui non possunt nec debent eis prœcipere aliquid quod

sit contra avimam et regulam. Archiv, I, p. 563.

2. Quod si quando a quocumque . . . ponlifice aliquid . . . man-
daretur quod esset contra fidem... et caritatem et fructus ejus

tune obediet Beo magis quam hominibus. Id. ibid. p. 561.

3. Est [Régula^ et stat et intelligitur super cos . . . Cum spei

fidxicia pace fruemiir cum conscientice et Chritti spiritus testi-

monio certo. Ibid. p. 5G3 et 565.

4. Archiv, t II, p. 274.
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XIIP siècle sentirent-elles que ces deux écrits, — la

Règle et le Testament — faits en apparence pour se

suivre et s'appuyer, substantiellement identiques comme

on disait, procédaient de deux inspirations opposées?

D'une manière bien confuse sans doute, mais qu'im-

porte, guidées par un instinct très sûr, elles voyaient

dans ces pages le drapeau de la liberté.

Elles ne se trompaient pas. Aujourd'hui-même les

penseurs, les moralistes, les mystiques qui cherchent à

découvrir le sens de la vie, peuvent arriver à des solu-

tions très différentes de celle du prophète ombrien, mais

la méthode qu'ils emploient a été la sienne, et ils ne sau-

raient refuser de saluer en lui un précurseur du subjec-

tivisme religieux.

L'Eglise ne s'y est pas trompée non plus. Elle com-

prit tout de suite le souffle qui animait ces pages.

Quatre ans après, peut-être jour pour jour, le 28 sep-

tembre 1230, Hugolin, devenu Grégoire IX, interpré-

tait solennellement la Règle, malgré les précautions

de François qui avait interdit toute glose ou tout

commentaire à la Règle et au Testament, et déclarait

que les Frères n'étaient pas tenus à l'observation du

Testament 2.

Que dire de cette bulle où le pape allègue ses relations

familières avec le Saint pour justifier son commentaire,

1. Bulle, Quo elongati (Potthast 8620).

2. Ad mandatum illud vos dicimus non teneri ; quod sine

consensu Fratrum maxime minish'orum, quos universos tange-

hat obligare nequivit nec successorem suum quomodolibet ohli-

gavit , cum non habeat imperium par in parem. Le sophisme

est à peine spécieux: François n'était pas l'égal de ses succes-

seurs , il n'avait pas agi comme ministre général mais comme
fondateur.
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et OÙ les passages les plus clairs sont tordus jusqu'à en

changer complètement le sens: «On demeure stupide,

s'écriera Ubertin de Casai, qu'un texte si clair ait

besoin de commentaire, car il suffit d'avoir son bon

sens et de savoir la grammaire pour le comprendre. »

Et ce moine étrange osa ajouter: « Il y a un miracle

que Dieu lui-même ne saurait faire, celui de faire vraies

deux choses contradictoires ^. »

Certes, l'Église doit être maîtresse chez elle; il n'y

aurait eu aucun mal à ce que Grégoire IX créât un ordre

conforme à ses vues et à ses idées, mais quand on par-

court les in-folio de Sbaralea et les milliers de bulles

accordées aux fils spirituels de celui qui avait interdit,

de la façon la plus claire et la plus solennelle, de

demander aucun privilège en cour de Rome, on ne peut

se défendre d'une amère tristesse.

Ainsi soutenus par la papauté, les frères de la com-

mune observance firent durement expier aux zelanti

leur attachement aux dernières volontés de François :

Césaire de Spire mourut des violences 'du frère préposé

à sa garde 2; le premier disciple, Bernard de Quinta-

valle, traqué comme une bête fauve, passa deux ans

dans les forêts de Monte-Sefro, caché par un bûcheron 5;

les autres premiers compagnons qui ne parvinrent pas

à s'enfuir, eurent à subir les plus durs traitements. Dans

la Marche d'Ancône, foyer des Spirituels, le parti vain-

queur sévit avec une terrible violence. Le Testament fut

1. Arbor vit. crue. lib. V, cap. 3 et 5. Voir ci-dessus p. 211.

2. Tribul. Laur. 25 b ; Archiu, 1. 1, p. 532.

3. Au sommet des Apennins, à peu près à moitié chemin

entre Camerino et Nocera (Umbria). Tribul. Laur. 26 b. Magl.

135 b.
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confisqué et détruit, on alla jusqu'à le brûler sur la tête

d'un frère qui s'obstinait à vouloir l'observer*.

TESTAMENT (traduction littérale).

Voici de quelle manière Dieu m'a donné, à moi frère

François, de commencer à faire pénitence : lorsque je

vivais dans le péché, il m'était très pénible de voir des

lépreux ; mais Dieu lui-même m'amena au milieu d'eux,

et j'y restai un peu de temps "2. Quand je les quittai, ce

qui m'avait paru amer me devint doux et facile.

Peu de temps après, je quittai le monde, et Dieu me

donna une telle foi en ses églises que je m'agenouillais

avec simplicité, et je disais: «Nous vous adorons.

Seigneur Jésus-Christ, ici et dans toutes vos églises qui

sont par tout le monde, et nous vous bénissons de ce que,

par votre sainte croix, vous avez racheté le monde.»

En outre, le Seigneur me donna et me donne une si

grande foi aux prêtres qui vivent selon la forme de la

sainte Eglise romaine, à cause de leur caractère sacer-

dotal, que même s'ils me persécutaient je veux avoir

recours à eux. Et quand bien même j'aurais toute la

sagesse de Salomon, lorsque je trouverai de pauvres

prêtres séculiers, je ne veux prêcher dans leurs paroisses

qu'avec leur assentiment. Je veux les respecter,

eux comme tous les autres, les aimer et les honorer

i. Declaratio Ubertini, Archiv, III, p. 168. Ce fait ne saurait

être révoqué en doute, puisqu'il est allégué dans une pièce adres-

sée au pape, en réponse aux frères relâchés, auxquels elle devait

«tre communiquée.

2. Feci moram cum illis. Man. 3^3. La plupart des textes im-

primés donnent misericordiam qui présente un sens moins satis-

faisant. Cf. Miscellanea t. III (1888) p. 70; 1 Cel. 17; 3 Soc. 11.

33
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comme mes seigneurs. Je ne veux pas considérer leurs

péchés, car en eux je vois le Fils de Dieu, et ils sont

mes seigneurs. Je fais cela parce que je ne vois rien,

je n'aperçois rien ici-bas corporellement du très haut

Fils de Dieu, sinon son très saint corps et son sang

qu'ils reçoivent et que seuls ils distribuent aux autres.

Je veux honorer et vénérer par -dessus tout ces très

saints mystères, et les garder précieusement. Partout où

je trouverai les noms sacrés de Jésus ou ses paroles en

des lieux indécents, je veux les en ôter, et je prie qu'on

les en ôte pour les placer en quelque endroit honnête.

Nous devons honorer et vénérer tous les théologiens et

ceux qui prêchent la très sainte parole de Dieu, comme

nous dispensant l'esprit et la vie.

Quand le Seigneur m'eut donné des frères, personne

ne me montrait ce que je devais faire, mais le Très-

Haut lui-même me révéla que je devais vivre selon le

modèle du saint Evangile. Je fis écrire une courte et

simple formule, et le seigneur pape me la confirma.

Ceux qui se présentaient pour embrasser ce genre de

vie distribuaient aux pauvres tout ce qu'ils pouvaient

avoir. Ils se contentaient d'une tunique rapiécée en

dedans et en dehors avec la corde et les braies, et nous

ne voulions rien avoir de plus.

Les clercs disaient l'office comme les autres clercs, et

les laïques : Pater noster.

Nous aimions à demeurer dans les églises pauvres et

abandonnées, et nous étions ignorants et soumis à tous.

Je travaillais de mes mains et veux continuer, et je

veux aussi que tous les autres frères travaillent à quel-

que métier honorable. Que ceux qui n'en ont point en ap-

prennent un, non dans le but de recevoir le prix de leur

travail, mais pour le bon exemple et pour fuir l'oisiveté.

Et quand on ne nous donne pas le prix du travail, ayons
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recours à la table du Seigneur, en demandant l'aumône

de porte en porte. Le Seigneur me révéla la salutation

que nous devions faire : «Dieu vous donne la paix. »

Que les Frères aient grand soin de ne recevoir les

églises, les habitations, et tout ce qu'on construit pour

eux, que si tout est comme il convient à la- sainte pau-

vreté dont nous avons fait vœu dans la Règle, et qu'ils

n'y reçoivent l'hospitalité que comme des étrangers et

des voyageurs.

J'interdis absolument, par obéissance, à tous les frères,

on quelque endroit qu'ils se trouvent de demander

iiucune bulle en cour de Rome, soit directement, soit

indirectement, sous prétexte d'église, de couvent, ou

sous prétexte de prédications, ni même pour leur pro-

tection personnelle. S'ils ne sont pas reçus quelque part,

qu'ils aillent ailleurs pour faire pénitence avec la béné-

diction de Dieu.

Je veux obéir au ministre général de cette fraternité,

et au gardien qu'il lui plaira de me donner. Je veux me

mettre entièrement entre ses mains, n'aller nulle part

et ne rien faire contre sa volonté, car il est mon

seigneur.

Quoique je sois simple et malade, je veux cependant

toujours avoir un clerc qui me fasse l'office comme il

est dit dans la Règle
;
que tous les autres frères soient

aussi tenus d'obéir à leurs gardiens et de faire l'office

suivant la Règle. S'il venait à y en avoir qui ne fissent

pas l'office selon la Règle et qui voulussent faire tout

iiutre changement, ou bien s'ils n'étaient pas catholiques,

que tous les frères, partout où ils se trouvent, soient

tenus par obéissance de les présenter au custode le plus

voisin. Que les custodes soient tenus par obéissance de le

mettre sous bonne garde, comme un hoiLme qui est dans

les liens nuit et jour, de façon à ce qu'il ne puisse
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échapper de leurs mains, jusqu'à ce qu'ils le remettent

personnellement entre les mains du ministre. Et que le

ministre soit tenu par obéissance de l'envoyer par des

frères qui le garderont nuit et jour comme un prison-

nier, jusqu'à ce qu'ils l'aient remis au seigneur évêque

d'Ostie qui est le seigneur, le protecteur et le correc-

teur de toute la Fraternité ^

Et que les frères ne disent pas : ceci est une nouvelle

Règle ; car ceci est un souvenir, un avis, une exhorta-

tion, c'est mon testament, que moi petit frère François,

je fais pour vous, mes frères bénis, afin que nous obser-

vions plus catholiquement la Règle que nous avons

promis au Seigneur de garder.

Que le ministre général, tous les autres ministres et

les custodes soient tenus par obéissance de ne rien ajouter

et de ne rien retrancher à ces paroles. Qu'ils aient tou-

jours cet écrit avec eux, à côté de la Règle, et que dans

tous les chapitres qui seront tenus, en lisant la Règle,

on lise aussi ces paroles.

J'interdis absolument par obéissance à tous les frères,

clercs ou laïques, d'introduire des gloses dans la Règle,

ou dans ce testament, sous prétexte de l'expliquer. Mais

puisque le Seigneur m'a donné de dire et d'écrire la

Règle et ces paroles d'une manière claire et simple,

comprenez-les de même, d'une manière claire et simple,

sans commentaire, et mettez-les en pi*atique jusqu'à

la fin.

Et que quiconque aura observé ces choses soit comblé

au ciel des bénédictions du Père céles'e, et sur la terre

de celles de son Fils bien-aimé et du Saint-Esprit conso-

lateur, avec l'assistance de toutes les vertus célestes et de

tous les saints.

1. On voit qu'il ne s'agit là que de l'hérésie. Les frères qui en

étaient entachés devaient être livrés à l'Eglise..
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Et moi petit frère François, votre serviteur, je vous

confirme autant que je puis cette très sainte bénédiction.

Amen.

Après s'être occupé de ses frères, François songea à

ses chères sœurs de Saint-Damien, et fit pour elles aussi

un testament.

Il ne nous est pas parvenu, et l'on ne saurait s*en

c'ionner; les frères Spirituels purent s'enfuir et protester

du fond de leurs retraites, mais les sœurs se trou-

vaient complètement désarmées contre les entreprises

de la commune Observance ^.

Dans les dernières paroles qu'il adressa aux Clarisscs,

après leur avoir rappelé de persévérer dans la pauvreté

et dans l'union, il leur donnait sa bénédiction 2. Puis il

les recommanda aux Frères, suppliant ceux-ci de ne

jamais oublier qu'ils étaient les membres d'une seule et

même famille religieuse^. Ayant ainsi fait son possible

pour tous ceux qu'il allait quitter, il songea un instant

à lui-même.

Il avait fait connaissance à Rome d'une pieuse dame

nommée Jacqueline de Seltesoli. Quoique riche, elle

était simple et bonne, toute dévouée aux idées nou-

1. Urbain IV publia le 18 octobre 1263 (Potthast 18680) une

Règle pour les Clarisses qui changeait complètement le caracière

de cet Ordre. Elle avait pour auteur le cardinal-protecteur Jean des

Ursins (le futur Nicolas lU) qui par précaution défendit, sous les

peines les plus sévères, aux Frères Mineui's de dissuader les

Sœurs de l'accepter. « Elle diffère autant de la première Règle, dit

Ubertin de Casai, que le blanc et le noir, le savoureux et l'insipide'»

Arbor vit. crue, lib, V, cap. 6.

2. V. Test. B. Clarœ; Conform. 185 a 1; Spec. 117. b.

3. 2 Gel. 3. 132.
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velles ; même le côté un peu étrange du caraclère de

François lui plaisait. Il lui avait donné un agneau qui

était devenu pour elle un compagnon inséparable ^.

Malheureusement tout ce qui la concerne a beaucoup

souffert des remaniements postérieurs de la légende. La

conduite toute naturelle du Saint avec les femmes a

beaucoup embarrassé ses biographes, de là des com-

mentaires lourds et entortillés, accolés à des épisodes

d'une délicieuse simplicité.

Avant de mourir, François désira revoir cette amie

qu'il nommait en souriant frère Jacqueline. Il lui fit

écrire de venir à la Portioncule : on devine l'effarouche-

ment des narrateurs devant cette peu nionastique invi-

tation.

Mais la bonne dame avait devancé son appel ; au

moment où le messager chargé de la lettre allait partir

pour Rome, elle arriva à la Portioncule et y resta

jusqu'au dernier soupir du Sainl^. Un instant elle

avait eu l'idée de renvoyer sa suite, le malade était si

calme et si joyeux qu'elle ne pouvait le croire mourant,

1. Bon. 112.

2. Les Bollandistes nient toute cette histoire qu'ils trouvent en

opposition avec les prescriptions mêmes de François. A. SS p. 664 ss.

Mais il est difficile de voir dans quel but l'auraient inventée des au-

teurs qui se donnent beaucoup de peine pour l'expliquer: Spec.

133 a; 137 a; Fior. IV consid. ; Conform. 240 a. J'ai entièrement

emprunté mon récit à Bernard de Besse : De laudihus f^ 113 b. 11

parait que Jacqueline s'installa pour le reste de sa vie à Assise,

pour aller s'édifier auprès des premiers compagnons de François.

Spec. 107. b. (quelle jolie scène et d'une saveur si franciscaine !)

On ignore la date exacte de sa mort. Elle fut ensevelie dans l'église

inférieure de la basilique d'Assise, et sur sa tombe fut gravé : Hic

jacet Jacoba sancta nobilisque romana. V. Fratini, Storia délia

basilica p. 48. Cf. Jacobilli, Vite dei Snnti e Beati delV Umbria^

Foligno, 3 vol. in 4°, 1647 ; t. I. p. 214.
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mais il l'engagea lui-même à garder ses gens auprès

d'elle. Cette fois il sentait à n'en pas douter que sa cap-

tivilé allait finir.

Il était prêt, il avait achevé son œuvre.

Songea-t-il alors à la journée où, maudit par son

père, il avait renoncé à tout bien terrestre et crié à Dieu

avec une ineffable confiance : « Notre Père, qui êtes

aux cieux ! »

On ne saurait le dire, mais il voulut finir sa vie par

un acte symbolique qui rappelle de bien près la scène de

l'évêché.

Il se fit dépouiller de ses vêtements et demanda qu'on

retendit par terre, car il voulait mourir entre les bras

de sa Dame la Pauvreté. D'un coup d'œil il embrassa

les vingt ans qui s'étaient écoulés depuis leur union :

«J'ai fait mon devoir, dit-il aux frères, que le Christ

maintenant vous enseigne le vôtre^! »

Ceci se passait le jeudi 1" octobre 2.

On le remit sur son lit et, pour se conformer à ses

désirs, on lui chanta de nouveau le Cantique du soleil.

Lui-même joignait par instant sa voix à celle de ses

frères^ et revenait avec prédilection au Psaume lll2.

Voce mea ad Donànum clamavi ^.

De ma voix je crie à l'Éternel,

De ma voix j'implore l'Éternel.

Je répands ma plainte devant lui,

Je lui raconte ma détresse.

4. 2 Cel. 3, 139; Bon. 209, 210; Conform. 171 b 2.

2. 2 Cel, 3, 139. Cum me videritis . . • sicut me nudius iertiiis

nudujn vidistis,

3. 1 Cel. 109 ; 2 Cel. 3, 139.

4. 1 Cel. 109; Bon. 212.
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Quand mon esprit est abattu au dedans de moi,

Toi, tu connais mon sentier.

Sur la roule où je marche,

Ils m'ont tendu un piège,

Jette les yeux à droite et regarde!

Personne ne me reconnaît,

Tout refuge est perdu pour moi

Nul ne prend souci de mon âme.

Eternel ! c'est à loi que je crie.

Je dis : Tu es mon refuge,

Mon partage sur la terre des vivants.

Sois attentif à mes cris !

Car je suis bien malheureux.

Délivre-moi de ceux qui me poursuivent!

Car ils sont plus forts que moi.

Tire mon âme de sa prison

Afin que je célèbre ton nom.

Les justes viendront m'entourer

Quand tu m'auras fait du bien.

Les visites de la mort sont toujours solennelles, mais

la fin des justes est le plus émouvant sursum corda que

l'on puisse ouïr sur la terre. Les heures s'écoulaient et

les frères ne le quittaient pas : « Hélas, bon père, lui

dit l'un d'eux, incapable de se contenir davantage, vos

enfants vont vous perdre et rester privés de la vraie lu-

mière qui les éclairait : souvenez-vous des orphelins

que vous laissez, et leur pardonnant toutes leurs fautes,

donnez-leur à tous, aux présents comme aux absents,

la joie de votre sainte bénédiction. »

« Voici, dit le mourant, Dieu m'appelle. Je pardonne

à tous mes frères, présents et absents, leurs offenses et

leurs fautes, et les en absous selon mon pouvoir.

Annonce-le-leur et bénis-les tous de ma part^.»

1. 1 Gel. 109. Cf. Epiât. Eliœ.
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Puis croisant les bras, il posa les mains sur ceux qui

l'entouraient. Il le fit avec une elTusion particulière

pour Bernard de Quintavalle : «Je veux, dit-il, et

je recommande de tout mon pouvoir, à quiconque

sera ministre général de l'Ordre de l'aimer et de

l'honorer comme moi-même; que les provinciaux

et tous les frères en agissent avec lui comme

avec moi*.»

Il pensa non seulement aux frères absents, mais aux

frères futurs ; l'amour surabondait tellement en lui qu'il

lui arracha une plainte: le regret de ne pas voir tous

ceux qui entreraient dans l'Ordre jusqu'à la fin des

siècles, pour poser sa main sur leur front, et leur faire

sentir ces choses que seul peut dire le regard de celui

qui aime en Dieu*.

Il avait perdu la notion du temps : croyant qu'on

était encore au jeudi, il voulut prendre un dernier repas

avec ses disciples. Du pain fut apporté, il le rompit, le

leur donna, et dans la pauvre cabane de la Porlioncule,

fut célébrée, sans autel et sans prêtre, la Cène du

Seigneur^.

Un frère lut l'évangile du Jeudi saint : Ante diem

festum Paschœ : « Avant la fête de Pâques, Jésus sachant

que son heure était venue de passer de ce monde au Père,

1. Tribut. L\ur. 22 b. Rien ne montre mieux la valeur histo-

rique de la Ghroniqne des Tribulations, que de comparer le récit

qu'elle fait de ces instants avec celui que font les documents sui-

vants : Covform. 48 b 1; 185 a 2; Fior. 6 ; Spec. 86 a.

2. 2 Gel. 3, 139 ; Spec. 116 b; Conform. 224 b 1.

3. 2 Gel. 3, 139. Une simple comparaison entre ce récit dans le

Spéculum (116 b) et dans les Conformités (224 b 1), suffit à mon-

trer, combien dans certaines de ses parties, le Spéculum représente

an état de la légende antérieur à 1385.
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comme il avait aimé les siens qui étaient dans le monde,

ii les aima aussi jusqu'à la fin. »

Le soleil venait de dorer de ses derniers rayons la

cime des montagnes, le silence se fit autour du mou-

rant. Tout allait être consommé. L'ange de la délivrance

pouvait approcher.

Le samedi 3 octobre 1226, à la nuit tombante, sans

douleur, sans combat, il rendit le dernier soupir.

Les frères contemplaient encore son visage, espérant y

surprendre quelque trace de vie, lorsque d'innombrables

alouettes vinrent s'abattre en chantant sur le chaume de

sa cellule ^, comme pour saluer l'âme qui venait de s'en-

voler, et faire au Petit Pauvre la canonisation dont il

était le plus digne, la seule sans doute qu'il ait jamais

souhaitée.

Le lendemain, dès l'aube, les Assisiates descendaient

chercher son corps et lui faire de triomphales funérailles.

Par une pieuse pensée, au lieu d'aller tout droit vers

la cité, on fit un détour pour passera Saint-Damien, et

de cette façon se trouva réalisée la promesse faite
| ar

François aux sœurs, quelques semaines auparavant,

d'aller les voir encore une fois.

Leur douleur fut déchirante.

Ces cœurs de femmes se révoltaient contre l'absur-

dité de la mort-, mais ce jour-là, il n'y eut de larmes

1. Bon. 214. Cette cellule a été transformée en chapelle et se

trouve à quelques mètres de la petite église de la Portioncule.

Église et chapelle sont aujourd'hui abritées dans la grande basilique

de Notre-Dame des Anges. Voir la figure et le plan A. SS., p. 814

ou mieux encore dans P. Barnabas aus dem Elsass, Portioncula

odcr Geschichte U. L. F. v. den Engeln. Rixheim 1884, 1 vol,

in-B», p. 311 et 312.

2. 1 Cel. 116 et 117; Bon. 219; Conform. 185 a 1.
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qu'à Saint-Damien. Les frères oubliaient leur tristesse,

en voyant les stigmates, et les habitants d'Assise mani-

festaient une indescriptible joie d'avoir enfin leur

relique. On la déposa dans l'église Saint- Georges ^.

Moins de deux ans après, le dimanche 26 juillet 1228,

Grégoire IX venait à Assise pour présider lui-même

les cérémonies de la canonisation, et poser le lendemain

la première pierre de la nouvelle église dédiée au Stig-

maiisé.

Bàlie sous l'inspiration de Grégoire IX et sous la

direction de frère Élie, cette merveilleuse basilique est,

elle aussi, un des documents de celte histoire, et peut-

être ai-jeeu tort de le négliger.

Allez la contempler fière, riche, puissante, puis des-

cendez à la Porlioncule, passez à Saint-Damien, courez

aux Garceri, et vous comprendrez l'abîme qui séparait

l'idéal de François, de celui du pontife qui le cano-

nisait.

1. Aujourd'hui dans la clôture du couvent Sainte-Claire. V. Mi«-

cellanei, I, p. 44-48 une étude fort intéressante du
i
rof. Carattoli

sur la bière de saint Frai:çois. Cf. Ib. p. 190.
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APPENDICE

Étude critique sur les stigmates et sur

l'indulgence du 2 août.

1. Les stigmates.

Une dissertation sur la possibilité des miracles serait

ici déplacée : une esquisse historique n'est pas un traité

de pliiiosophie ou de dogmatique.

Je dois cependant au lecteur quelques explications

pour lui permettre de juger en connaissance de cause

ma manière de voir.

Si par miracle on entend soit la suspension ou le ren-

versement des lois de la nature, soit l'intervention de

la cause première dans cei tains cas particuliers, je ne

saurais l'admettre. Dans cette négation, les raisons

physiques et logiques sont secondaires : la vraie raison

— qu'on veuille bien ne pas s'étonner — est toute reli-

gieuse : le miracle est immoral. L'égalité de tous devant

Dieu est un des postulats de la conscience religieuse, et

le miracle, ce bon plaisir de Dieu, ne fait que rabaisser

celui-ci au niveau des fantasques tyrans de la terre.

Les églises actuelles, en faisant à peu près toutes de

cette notion du miracle, l'essence même de la religion

et la base de toute foi positive, se rendent involontaire-

ment coupables de l'affaissement de virilité et de mora-
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lité dont elles se plaignent si vivement. Si Dieu inter-

vient ainsi d'une manière irrégulière dans les affaires

des hommes, ceux-ci ne peuvent que viser à devenir

des courtisans qui attendent tout de la faveur du

souverain.

La question change d'aspect, si l'on appelle miracle,

comme cela a lieu fort souvent, tout ce qui dépasse l'ex-

périence courante.

Beaucoup d'apologètes se plaisent à montrer que

l'inouï, l'inexpliqué se rencontrent à chaque instant

dans la vie. Ils ont raison, et je suis d'accord avec eux,

à condition qu'ils ne remplacent pas à la fin de leur

démonstration cette nouvelle notion du surnaturel par la

précédente.

C'est ainsi que je suis arrivé à conclure à la réalité

des stigmates. Ils pourraient être un fait unique, sans

être plus miraculeux que tel autre phénomène, par

exemple la puissance de calcul ou la virtuosité musicale

d'un enfant prodige.

Il y a dans l'être humain des puissances presque indé-

finies, des énergies merveilleuses; elles sommeillent

engourdies chez la plupart des hommes; mais s'éveillant

chez quelques-uns, elles en font les prophètes, les génies

et les saints qui montrent à l'humanité sa voie.

Nous entrevoyons à peine le domaine de la pathologie

mentale, tant il est vaste et encore inexploré; les savants

de demain feront peut-être, sur les confins de la psycho-

logie et de la physiologie, des découvertes qui amène-

ront le bouleversement complet de nos lois et de nos

mœurs.

Il reste à examiner les stigmates au point de vue

purement historique. Or, si sur ce terrain les difficultés

petites et griindes ne manquent pas, les témoignages
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m'ont paru à la fois trop nombreux et trop précis pour

ne pas entraîner la conviction.

On peut écarter de prime abord le système de ceux

qui ont pensé que frère Elie, par une pieuse supercherie,

avait aidé leur apparition. Cette thèse pourrait se

défendre, à la rigueur, si ces plaies eussent été comme

on les représente aujourd'hui, ou comme chez la plupart

des stigmatisées postérieures, des blessures béantes,

mais tous les témoignages sont d'accord pour décrire,

sauf au côté, des excroissances charnues, noirâtres, res-

semblant à des têtes de clous, et sur le dessus des mains

à des pointes de clous rabattues à coups de marteau. Il

ïi'y eut de suintement sanguinolent qu'au côté.

D'autre part, la tromperie d'Elie obligerait à penser

qu'il prit pour complices précisément les chefs du parti

qui lui était opposé, Léon, Ange et Rufin. Une pareille mal

ladresse serait bien étonnante chez un homme aussi avisé.

Enfin l'adaptation psychologique entre les circons-

tances extérieures et l'événement lui-même est si intime

que l'invention de ce cadre serait aussi inexplicable

que le fait même des stigmates. Ce qui décèle eu effet

presque toujours les traits inventés ou dénaturés, c'est

qu'ils ne s'enchâssent pas dans la contexture des événe-

ments. Ce sont des hors-d'œuvre, des éléments pure-

ment décoratifs dont on peut changer la place à volonté.

Ici rien de semblable, Thomas de Celano est si véri-

dique et si exact que tout en voyant dans les stigmates

un miracle, il nous donne tous les éléments nécessaires

pour les expliquer d'une façon diamétralement opposée.

1" Rôle prépondérant de la passion de Jésus dans la

conscience de François dès sa conversion (1 Cel. 115,

2 Cel. 1, 6; 3, 29 ; 49 ; 52).

2° Son séjour à l'Alverne coïncide avec un redouble-

ment d'ardeur mystique.
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S" Il -y célèbre un carême en l'honneur de l'archange

Saint Michel.

4° La fête de l'Exaltation arrive, et la vision du séra-

phin crucifié fond ainsi en une seule les deux images

dont il était obsédé, les anges et le crucifix (1 Cel. 91—
96, 112—115).

Cette convenance parfaite entre les circonstances et le

prodige même, constitue une preuve morale dont la va-

leur ne saurait être exagérée.

Il est temps de passer en revue les principaux témoi-

gnages.

1° Frère Élie 1226. Au lendemain même de la mort de

François, frère Élie, en sa qualité de vicaire, adressait

à tout l'Ordre des lettres pour annoncer cet événement

et prescrire des prières*.

Après avoir épanché sa douleur et annoncé à tous les

frères la bénédiction dont François mourant l'avait

chargé pour eux, il ajoute: «Je vous annonce une

grande joie et un miracle tout nouveau. Jamais le

1. Le texte en a été publié en 1620 par Spœlberch (dans son

Spéculum vitœ B. Francisai. Anvers, 2 tomes in-i2, t. II, p. 103-

106), d'après l'exemplaire adressé à frère Grégoire, ministre de

France, et conservé alors au couvent des Récollets de Valenciennes.

11 a été reproduit par Wadding (Ann. 1226, n. 44) et les Bollan-

distes (p. 668 et 669).

Cette réapparition si tardive d'un document capital aurait pu donner

lieu à des scrupules; ils n'ont plus de raison d'être, depuis la publi-

cation de la chronique de Jourdain de Giano qui relate l'envoi de celte

lettre (Jord. 50). — L'abbé Amoni a publié aussi ce texte (à la suite

de sa Legenda trium Sociorum, Rome 1880, p. 105-109), mais

suivant sa déplorable habitude, il néglige d'indiquer où il l'a puisé.

C'est d'autant plus regrettable qu'il donne une variante de premier

ordre : Nam diu ante mortem au lieu de Non diu, comme le veut

le texte de Spœlberch. La leçon Nam diu paraît préférable au point

de vue philologique.
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monde n'avait vu un signe pareil, sinon dans le Fils de

Dieu, qui est le Christ Dieu. Car longtemps avant sa

mort, notre Frèi-e et notre Père apparut crucifié, ayant

en son corps cinq plaies qui sont vraiment les stigmates

du Christ, car ses mains et ses pieds portaient comme des

clous en dessus et en dessous et formant des sortes

de cicatrices; quant au côté, il était comme percé d'un

coup de lance, et souvent il en suintait un peu de

sang. »

2" Frère Léon. C'est précisément l'adversaire d'Elie,

qui se trouve être le témoin naturel non seulement des

stigmates, mais des circonstances de leur impression. Ce

fait n'est pas sans ajouter une valeur particulière à ses

récits.

On a vu plus haut (Introduction p. LXIV) le malheu-

reux sort d'une partie de la Légende des frères Léon,

Ange et Rufin. Les chapitres qui la terminent aujourd'hui

(68—73), et dans lesquels se trouve la narration du mi-

racle, n'en ont pas fait partie à l'origine. Ils sont un

résumé ajouté postérieurement pour donner une fin à ce

document. Cet appendice n'a donc aucune valeur histo-

rique, et on ne peut s'y appuyer, ni comme les auteurs

ecclésiastiques pour affirmer le miracle, ni comme

M. Hase pour le révoquer en doute.

Par bonheur le témoignage de frère Léon nous est

parvenu malgré cela. On n'a même pas besoin d'aller le

chercher dans le Spéculum, les Fioretti, les Conformités,

où se rencontrent des lambeaux de son œuvre, mais on le

trouve aussi dans plusieurs autres documents d'une au-

torité incontestable.

L'authenticité de l'autographe de saint François con-

servé à Assise paraît bien établie (voir Introductioh

p. XLII); or, il contient la note suivante de la main do

34
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frère Léon; «Le B. François, deux ans avant sa mort,

fit un carême à l'Alverne en l'honneur de la B. V.

Marie, mère de Dieu et de saint Michel archange de-

puis la fête de l'Assomption de la B. V. M. jusqu'à la

fête de Saint-Michel de septembre, et la main de Dieu fut

sur lui par la vision et l'allocution du séraphin et l'im-

pression des stigmates en son corps. Il fit les laudes qui

sont de l'autre côté etc.»

D'un autre côté Eccleston (13) nous montre frère Léon

se plaignant à frère Pierre de Theukesbury, ministre

d'Angleterre, de ce que la légende soit trop laconique

sur les événements de l'Alverne, et lui racontant la

plupart des traits qui forment le noyau de la narration

des Fioretti sur les stigmates. Ces souvenirs sont

d'autant plus sûrs, qu'ils furent aussitôt consignés

par écrit par le compagnon de Pierre de Theukesbury,

frère Garin de Sedenfeld.

Enfin Salimbene, dans sa chronique (adann. 1244), est

amené en parlant d'Ezzelino da Romano, à l'opposer à

François 5 il se rappelle tout à coup les stigmates et dit :

«Jamais aucun homme sur la terre, à part lui, n'a eu

les cinq plaies du Christ. Son compagnon, frère Léon,

qui était présent lorsqu'on lava son corps avant de l'en-

sevelir, m'a raconté qu'il ressemblait exactement à un

crucifié descendu de la croix.»

3° Thomas de Celano avant 1230. Il les décrit plus

longuement que frère Elie(l Cel. 94 et 95, 112).

Les détails y sont trop précis pour ne pas faire songer

à une leçon apprise par cœur. Nulle part l'auteur ne s'y

pose en témoin oculaire, et il a cependant l'air de dresser

un procès-verbal.

Ces objections ne sont pas sans valeur, mais la nou-

veauté même du miracle dut amener les Franciscains
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à le fixer en une sorte de récit canonique et comme sté-

réotypé.

4° Le portrait de François, par Berlinghieri, daté de

1236*, conservé à Pescia (province de Lucques), montre

les stigmates tels qu'ils sont décrits dans les documents

qui précèdent.

5" Grégoire IX en 1237. Bulle du 31 mars: Confessor

Domini. (Potthast 10307. Cf. 10315). Il s'était produit

un mouvement d'opinion dans certains pays contre les

stigmates. Le pape invite tous les fidèles à y ajouter foi.

Deux autres bulles du même jour, adressées l'une à

l'évêque d'Olmutz, l'autre à des Dominicains, les con-

damnent avec vigueur parce qu'ils ont révoqué en doute

les stigmates. (Potthast 10308 et 10309).

6" Alexandre IV, dans sa bulle Benigna operalio du

29 octobre 1255 (Potthast 16077), raconte qu'étant jadis

prélat domestique du cardinal Hugolin, il connut fami-

lièrement saint François, et s'appuie sur ces relations

pour sa description des stigmates. '

On doit à ce pontife plusieurs autres bulles déclarant

excommuniés tous ceux qui les nieraient. Elles n'ap-

portent à la question aucun élément nouveau,

7° Bonaventure (1260) répète dans sa légende la

description de Thomas de Celano (Bon. 193. Cf. 1 Cel.

94 et 95), noci sans y ajouter des traits nouveaux (Bon.

194-200 et 215-218), mais souvent si grossiers et si

maladroits qu'ils éveillent invinciblement le doute

(voir par exemple 201).

1. Gravé dans Saint François d'Assise. Paris, in-4o, 1885, p. 277.
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8° Matthieu Paris (f 125D). Son témoignage discordi^j

mérite à peine d'être cité pour méoioire (v. Introductiv-

p. CXXV). Pour lui pardonner la fantaisie de ses longue

pages sur saint François, on est obligé de penser qu'il

devait ses renseignements à la relation verbale de quel-

que pèlerin. Il fait apparaître les stigmates quinze jours

avant la mort du Saint, les montre répandant sans cesse

du sang', la blessure du côté si ouverte qu'on voyait le

cœur. Le peuple accourt en foule pour jouir du spectacle,

des cardinaux arrivent aussi et tous ensemble écou-

tent les bizarres déclarations de François {llistoria

major. Edition Wats, Londres. 1 vol. in-fol. 1640.

p. 339-342).

On pourrait beaucoup allonger cette liste en y ajou-

tant un passage de Luc, évêque de Tuy (Lucas Tudensis)

écrit en 1231 *, où l'auteur s'appuie surtout sur la vie

4e Thomas de Celano et les témoignages oraux.

— Les paroles de frère Boniface témoin oculaire, au

chapitre de Gênes (1254). (Eccl. 13).

— Enfin et surtout, il faudrait étudier les strophes se

rapportant aux stigmates dans les proses, hymnes,

séquences, composées en 1228 par le pape et plusieurs

cardinaux pour l'office de saint François ; mais un pa-

reil travail, pour être fait avec exactitude, nous entraî-

nerait fort loin, et les autorités déjà citées suffisent sans

doute sans en faire intervenir d'autres '^.

1. Bibliotheca Patrum. Lyon 1677, t. XXV, adv. Alhigenses,

lib. Il, cap. 11. Cf. III, 14 et 15. Reproduit dansles A. SS., p. 652.

2. Voici pour les curieux l'indication de quelques sources: Sa-

lirabene ann. 1250, — Conform. 171 b 2, 235 a 2; Bon. 200; Wad-
ding, ann. 1228, n» 78; A. SS., p. 800. Le manuscrit S-iO du Sacro-

Convento contient (f^ 55 b-56 b) quatre de ces hymnes. Cf. Arcliiv.

I, p- 485.
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^ ]
La. objections faites contre ces témoignages se ré-

,./ lisent je crois aux suivantes*.

a) Les funérailles de François eurent lieu avec une

précipitation surprenante. Mort le samedi soir, on l'en-

terre le dimanche matin.

h) Son corps fut enfermé dans une bière, ce qui est

contraire aux habitudes italiennes.

f) Lors de la translation, le corps arraché à la foule

est si bien caché dans la basilique que durant des siècles

on a ignoré sa place exacte.

d) La bulle de canonisation ne fait pas mention des

stigmates.

e) Ils n'ont pas été admis sans conteste, et parmi les

négateurs se trouvent des évêques.

Aucun de ces arguments ne me paraît décisif :

a) Au moyen âge, les funérailles ont lieu presque de

suite après le décès : (Innocent III mort à Pérouse le

16 juillet 1216 est enterré le 17 ; Honorius III meurt le

18 mars 1227 et est enterré le lendemain).

b) Il est plus difficile qu'on ne croit de savoir

les habitudes de l'Ombrie au treizième siècle pour

les funérailles. Quoi qu'il en soit, on était bien obligé

de mettre le corps de François dans un cercueil.

Celui-ci se trouvant déjà canonisé par le sentiment

populaire, son corps était dores et déjà une relique pour

laquelle il fallait une châsse
;
plus que cela, un coffre-

fort tel que nous le représentent les scènes secondaires

du tableau de Berlinghieri. Sans ces précautions, le

corps saint eût été en quelques instants réduit en lam-

1. Voir en particulier Hase, Franz v. Assisi. Leipzig, 1vol. in-S",

1856. Le savant professeur ne consacre pas moins de soixante pages

d'impression compacte à l'étude des stigra<ites, p. 142-2U2.
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beaux. Que l'on se rappelle cette fureur qui entraîna

des dévotes à couper les oreilles au cadavre de sainte

Elisabeth de Hongrie, et même le bout des seins !

[Qucsda7n aurcs iïlins truncàbant, etiam summitatem ma-

millarum ejus quidam praecidebant et pro reliquiis sihi

servdbant. — Liber de dictis IV ancillarwiiy Mencken,

t. II, p. 2032J.

c) La cérémonie de la translation avait attiré à Assise

une foule innombrable. Si frère Élie a fait disparaître

le corps ', il a pu y être amené par la crainte de quelque

coup de main organisé par les habitants de Pérouse,

pour dérober la précieuse relique. Avec les mœurs

d'alors, un pareil vol n'avait rien d'extraordinaire. Pré-

cisément les gens de Pérouse enlevèrent, quelques

années plus tard, à Bastia, village dépendant d'Assise,

le corps de Conrad d'Offida qui y accomplissait d'in-

nombrables miracles. {Conform. 60 b. 1. Cf. Jord. 50).

Des échauffourées du même genre eurent lieu à Padoue,

à propos des reliques de saint Antoine. (Hilaire, Saint

Antoine de Padoue, sa légende primitive. Montreuil-

sur-Mer. 1 vol. 8°. 1890. p. 30-40).

d) La bulle de canonisation, comme le sont au reste la

plupart des documents de ce genre, n'a aucune prétention

historique. Dans cette rhétorique verbeuse, on appren-

drait plutôt l'histoire des Philistins, de Samson, ou même

de Jacob, que celle de saint François. La canonisation

n'est ici qu'un prétexte saisi par le vieux pontife pour

revenir à ses images favorites.

Ce silence ne signifie rien, après le témoignage si ex-

plicite donné par d'autres bulles du même pontife en

1. Plus j'y réfléchis, plus je deviens incapable d'attribuer une

valeur quelconque à cet argument de la disparition du coips ; car

enfin, s'il y avait eu une fraude pieuse d'Élie, il aurait au contraire

étalé ce cadavre.
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1237, et après la part faite aux stigmates dans les chants

liturgiques composés par lui pour l'office de saint Fran-

çois dès 1228.

e) Ces attaques de quelques évêques n'ont rien d'éton-

nant, ce sont des épisodes de la lutte du clergé séculier

contre les ordres mendiants.

Au moment où ces négations se sont produites (en

1237), le récit de Thomas de Celano était officiel et ré-

pandu partout ; rien de plus facile alors, une dizaine

d'années après les événements, que de prouver la super-

cherie, s'il y en avait eu une, par des témoignages ;
or

l'évêque d'Olmiitz et les autres s'appuient toujours et

uniquement sur des motifs dogmatiques.

Quant aux attaques des Dominicains, il est inutile de

rappeler la rivalité des deux ordres *
; dès lors n'est-il

pas étrange de voir ces protestations se produire en

Silésie (!), et jamais dans l'Italie centrale où, entre autres

témoins oculaires, vivait encore frère Léon (f 1271)?

Les témoignages me paraissent ainsi subsister dans

leur intégrité. On les préférerait plus simples, plus

courts ; on voudrait qu'ils nous soient arrivés sans des

détails qui éveillent tous les soupçons 2, mais il est bien

1. Voir par exemple 2 Cel. 3, 86, ainsi que l'encyclique de Jean

de Parme et de Hurabert de Romans en 1255.

2. Les suivants entre beaucoup d'autres : Fr..nçois se serait fait

faire des braies particulièrement montantes, pour cacher la plaie du

côté (Bon. 201). Au moment de l'apparition qui eut lieu durant la

nuit, une si grande clarté inonda le pays que les marchands logés

dans les auberges du Casentin sellèrent leurs bêtes et se mirent

en route. Fior, III consid.

M. Hase, dans son étude, est constamment sous le poids de la

mauvaise impression produite sur lui par la déplorable argumen-

tation de Bonaventure ; il ne voit les autres témoignages qu'à tra-

\ers celui-là. Je crois que s'il avait eu devant lui uniquement la

première vie de Thomas de Celano, il serait arrivé à des conclusions

bien différentes.



412 VIE DE S. FRANÇOIS

rare qu'un témoin ne cherche pas à trop prouver ses

affirmations, et à les étayer d'arguments détestables,

mais appropriés à l'auditoire vulgaire auquel ils

s'adressent.

II. Le pardon du 2 août, dit indulgence

de la Portioncule '.

Cette question pourrait être négligée : elle n'a, somme
toute, aucune attache directe avec l'histoire de saint

François.

1. Le document le plus important est le manuscrit 344 des ar-

chives du Sacro- Convento à Assise. Liber indulgentiœ S. Mariœ
de Angelis sive de Portiuncula, in quo libro ego fr. Franciscus

Bartholi de Assisio posui quidquid potui sollicite invenire in legen-

dis antiquis et novis h. Francisci et in aliis dictis sociorum ejus

de loco eodem et commendatione ipsius loci et quidquid verita-

tis et certitudinis potui invenire de sacra indulgeniia prefati

loci, quomodo scilicet fuit impetrata et data b. Francisco de

miraculis ipsius indulgentiœ, quœ ipsam déclarant certam et

vcram. Bartholi vivait dans la première moitié du XIV» siècle.

Son ouvrage est encore inédit mais le R. P. Léon Patrem M. 0.

en prépare la publication. Le nom de ce savant religieux donne
toute garantie pour l'exactitude de ce difficile travail; en attendant,

on trouvera une description détaillée et de longs extraits dans les

Miscellanea (t. Il 1887). La storia del perdono, di Francesco

de Bartholi par Don Michèle Faloci Pulignani p. 149—153 (Cf.

Archiv. t. I p. 486). Voir aussi dans les Miscellanea (t. 1, 1886 p. 15),

une notice bibliographique contenant l'énumération détaillée de

cinquante-huit ouvrages (Cf. Ibid. p. 48 et 145).

La légende elle-même se trouve dans le Spéculum 69 b-83 a et

les Conformités 151 b-157 a. Dans ces deux recueils elle se trouve

encore péniblement enchâssée et ne fait pus corps avec le reste de

l'œuvre. Dans le dernier, Barthélémy de Pise a poussé l'exactitude

jusqu'à copier bout à bout tous les documents qu'il avait sous les

yeux, et comme ceux-ci proviennent d'époques dilférentes, il nous

donne ainsi plusieurs phases du développement de \x tradition.

L'ouvrage le plus complet est celui du P. Grouwel Récollet : //ta-
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Cependant elle occupe une trop large place dans ses

biographies modernes, pour qu'il ne faille pas en dire

quelques mots: on raconte que François était une nuit

en prière à la Portioncule, à la fin de juillet 1216, lorsque

Jésus et la Vierge lui apparurent avec un cortège

d'anges. Il s'enhardit jusqu'à solliciter un privilège

inouï, celui de l'indulgence plénière de tous les péchés,

pour tous les fidèles qui, confessés et contrits, visiteraient

la chapelle. Jésus l'accorda, sur la prière de sa mère,

à la seule condition que le pape son vicaire la ratifierait.

Le lendemain François accompagné de Masseo partait

pour Pérouse et obtenait d'Honorius III l'indulgence

demandée, mais seulement pour la journée du 2 août.

Tel est en quelques lignes le résumé de cette légende

qui est entourée d'une foule de détails merveilleux.

La question de la nature et de la valeur des indul-

ioria critica S. Indulgentiœ B. Mar'xœ Angelorum vulgo de Por-

tiuncula • • • contra Libellas aliquos at^onymos ac famosos niiper

éditas. Anvers 1726, 1 vol. in-8" de 510 pages.

Le Bollandiste Suysken en fait aussi une longue étude (A. SS.,

p. 879-910), ainsi que le P. Candide Chalippe Récollet, Vie de saint

François d'Assise, 3 vol. in-S». Paris, 1874 (La première édition est

de 1720), t. III, p. 193-327.

On trouvera dans ces quelques ouvrages ce qui a été dit dans

tous les autres. Les nombreux écrits dirigés contre l'Indulgence

sont tantôt des amas de grossièretés, tantôt des traités de dogma-

tique, je me dispense donc d'en grossir ces pages. Les principaux

sont indiqués par Grouwels et Chalippe.

Parmi les contemporains le R. P. Barnabe d'Alsace: Portiuncula

oder Geschichte Unserer lieben Fraii von den Engeln (Rixheim,

un vol. in-S*^. 1884), représente la tradition de l'Ordre, et M. l'abbé

Le Monnier {Histoire de saint François, 2 vol. in-S^, Paris, 1889),

l'opinion catholique moyenne des cercles non franciscains.

Le meilleur résumé est celui du P. Panfilo da Magliano dans sa

Storia compendiosa. Il a été complété et amélioré dans la traduc-

tion allemande : Geschichte des h. Franciscus und der Framis-

haner ûbersetzt und bearbeitet von Fr. Quintianus Mùller, t. 1,

Munich 1883, p. 233-259.
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gences n'a rien à faire ici. La seule qui se pose est la

suivante : François a-t-il demandé cette indulgence ?

Honorius III l'a-t-il accordée?

Même en réduisant le récit à ces simples proportions,

on est amené à répondre par un non catégorique.

Il serait fastidieux de rappeler même brièvement

les difficultés, contradictions, impossibilités, signalées

maintes fois déjà même par des auteurs orthodoxes dans

toute cette histoire ; ils ont conclu malgré cela par

l'affirmative : Borna locuta est.

Les personnes que cela pourrait intéresser trouveront

dans la note ci-dessus des indications bibliographiques

détaillées sur les monuments principaux de cette discus-

sion aujourd'hui assoupie. Je me bornerai à marquer les

impossibilités contre lesquelles vient se heurter la tra-

dition, elles sont à la fois psychologiques et historiques.

Les Bollandistes avaient déjà signalé le silence des

premiers biographes de François sur cette question.

Aujourd'hui que les documents publiés sont en bien

plus grand nombre, il est encore plus écrasant. Ni la

Première ni la Seconde Vie par Thomas de Celano,

ni l'auteur anonyme de la seconde vie donnée dans

les Acta Sanctorum, ni même l'Anonyme de Pérouse,

les Trois Compagnons ou saint Bonaventure n'en disent

un seul mot.

Des travaux beaucoup plus tardifs et qui ne pèchent

pas par excès de scrupules critiques ne la mentionnent

pas non plus : Bernard de Besse, Jourdain de Giano,

Thomas d'Eccleston, la Chronique des Tribulations, les

Fiox-etti et même la Légende dorée.

Cette conspiration du silence de tous les auteurs du

treizième siècle serait le plus grand miracle de l'histoire,

si elle n'était absurde.

On a dit, pour l'expliquer, qu'on avait évité de parler
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de cette indulgence pour ne pas faire tort à celle de la

croisade, mais alors pourquoi le pape ordonnait-il à sept

évêques de se rendre à la Portioncule pour la proclamer

en son nom?

La légende elle-même se charge de nous expliquer

comment François refusa toute bulle ou toute attestation

écrite de ce privilège, mais cela admis, encore faudrait-il

expliquer comment aucune indication à ce sujet n'a été

conservée dans les papiers d'Honorius III. Et les bulles

adressées aux sept évêques, comment n'ont-elles pas

laissé la moindre trace dans le registre de ce pontife?

D'autre part, comment se fait-il, si sept évêques ont

promulgué officiellement l'Indulgence dès 1217, que saint

François, après avoir raconté à frère Léon son entretien

avec le pape, lui ait dit : « Tencas secretum lioc usqiie circa

mortem ttiam; quia non Jiabcf locum adhuc. Quia lœc in-

dulgentia occidtabitur ad tenqms: sed Dominns irahe.t eam

extra et manifestahitur ^ . Conform. 153 b 2. Voilà un aveu

qui n'est pas sans naïveté. Il prouve surabondamment

qu'avant la mort de frère Léon (1271), personne n'avait

encore parlé de ce fameux pardon.

Après cela il est inutile d'insister sur des difficultés

de second ordre : comment les chapitres généraux n'au-

raient-ils pas été fixés au 2 août pour permettre aux

frères de gagner l'indulgence ?

Comment s'expliquer que François, après avoir reçu

en 1216 ce privilège unique dans les annales de l'Eglise,

se trouve en 1219 un inconnu pour le pape !

Il y a cependant encore une preitve dont la valeur

l'emporte sur toutes les autres, c'est le Testament de

François.

« J'interdis absolument par obéissance à tous les frères,

en quelque endroit qu'ils se trouvent, de demander

aucune bulle en cour de Rome, soit directement soit indi-
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rectement, ni sous prétexte d'église, de couvent, ni sous

prétexte de prédications, ni même pour leur protection

personnelle. »

Avant déterminer, il nous reste à jeter un coup d'oeil

sur i'éclosion de cette légende.

C'est vers 1330—1340 qu'elle se constitue définitive-

ment, mais elle était dans l'air depuis fort longtemps.

Avec la patience de quatre Bénédictins (de la bonne

époque), on arriverait sans doute à voir clair dans le

fatras de documents, plus ou moins frelatés, oii elle nous

est arrivée, et on en viendrait de proche en proche, à en

trouver le point de départ dans ce songe d'un frère qui

vit l'humanité entière aveuglée, venant s'agenouiller

autour de la Portioncule pour recouvrer la vue*.

Il n'est pas difficile de voir en gros ce qui a provoqué

la matérialisation de cette gracieuse image : on se rap-

pelle l'attachement de François pour la chapelle où il

avait entendu les paroles décisives de l'Evangile et oîi

sainte Claire était venue à son tour inaugurer sa vie

nouvelle.

Lorsque s'éleva la grande basilique d'Assise, attirant

à elle privilèges et pèlerins, à la rivalité souvent

mesquine qui s'établit entre elle et la Portioncule, s'a-

jouta une antithèse de principes et d'inspiration.

Les zélateurs de la pauvreté disaient bien haut que si

le corps du Saint reposait dans la basilique, son cœur

était à la Portioncule 2.

A force de répéter, en le grossissant, tout ce que

François avait dit du petit sanctuaire, on arrivait à

donner un sens précis et comme doctrinal à des effusions

purement mystiques.

1. 2 Gel. i, 13; 3 Soc. 50; Bon. 24.

2. Conform. 239 b 2.
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Les violences et les persécutions du parti de la large

observance sous le généralat de Crescentius* (1244-1247),

provoquèrent un redoublement de ferveur chez leurs

adversaires. A la bulle d'Innocent IV, déclarant dere-

chef la basilique Caput et Mater de l'Ordre 2, les zéla-

teurs répondirent par les récits de la Seconde Vie de

Celano et des légendes de cette époque 3. Ou alla jusqu'à

raconter un engagement de saint François d'en faire à

perpétuité la Mater et Caput de son institut*.

C'est ainsi que les deux partis arrivaient à se

grouper autour de ces deux édifices. Encore aujourd'hui

il en est de même. Les Franciscains de l'Observance

occupent la Portioncule, tandis que la basilique d'Assise

est entre les mains des Conventuels qui ont adopté

toutes les interprétations et mitigations de la Règle ;
ce

sont de très honnêtes gens qui vivent de leurs rentes.

Par un phénomène unique, J3 crois, dans les annales

de l'Eglise, ils ont poussé la franchise de leur infidéluc

jusqu'à renoncer à l'habit, au populaire froc brun. Tout de

noir vêtus, chaussés et coiffés, plus rien ne les distingue

du clergé séculier, sinon une inoffensive petite corde.

Pauvre François ! pour qu'il ait la joie de sentir son

tombeau frôlé par une robe de bure, il faut que quelque

capucin hardi surmonte de bien naturelles répugnances

pour venir s'y agenouiller. L'Indulgence du 2 août est

donc la réponse des zélateurs aux persécutions de leurs

frères.

1. V. en particulier Archiv. t. II, p. 259 et la bulle du 7 février

12i6, Potthast 120007-, Glassberger, ann. 1244 (^m. fr., t II, p. 60).

2. h qui ecclesiam, 6 mars 1245. Potthast 11570,

3. 2 Gel. 1, 12 (Cf. Conform. 218 al); 3 Soc. 56; Spcc. 32 bss.,

i9 b ss. Conform. 144 a 2.

4. Copform. 169 a 2., 217 b 1 ss. Cf. Fior., éd. Amoni (Ap-
pendice du codex de la Bibl. An^jélifjue), p. 378.
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Une étude attentive la montrerait peut-être émergeant

peu à peu sous le généralat de Raymond Gaufridi

(1289-1295); Conrad d'Offida (f 1306) semble y avoir

été pour quelque chose, mais avec la génération sui-

vante seulement on arrive à la légende complète et affir-

mée au grand jour.

Partie d'un malentendu, elle finit par s'imposer à

l'Église qui la garantit aujourd'hui de son magistère

infaillible, et cependant elle fut à l'origine un véritable

cri de révolte contre les décisions de Rome.
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